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ly PRÉFACE. 

Ce sont ces pièces, réunies à d'autres 
fragments inédits, qu'il publie aujourd'hui 
sous un titre commun. 

Ce livre n'est pas le fruit de la com- 
binaison; ce n'est pas un livre fait avec 
méthode , mais un composé de pièces hé- 
térogènes, classées sans ordre nécessaire, 
se suivant sans se lier, se touchant sans 
s'appuyer. Nous serions étonnés néanmoins 
qu'on ne reconnût pas le même esprit dans 
ces divers produits d'une mêm« manière 
de voir. 

Les travers, les vices de l'humanité y 
sont fréquemment signalés par un homme 
qui a été plus d'une fois en frottement avec 
eux. Mais il les signale ^ à ce qu'il nous sem- 
ble, avec plus de gaieté que d'humeur, 
et montre pour les méchants eux-mêmes 
moins de haine que de pitié. Ce dernier 
sentiment est, au reste, celui qui finit par 
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l'emporter dans les esprits justes. Plus on 
étudie rhomme, qui n'est pas toujours 
bon , plus ou reconnaît qu'il est plus faible 
encore que pervers. Cette conviction une 
fois acquiée, ce qui paraissait odieux ne 
parait plus que ridicule. 

Cela explique comment on peut rire en 
parlant de choses peu plaisantes; mais qu'on 
ne s'y trompe pas, ce rire n'est rien moins 
que l'expression de la gaieté. Cela explique 
aussi comment à un certain âge on se mon- 
tre moins sévère ; mais qu'on ne se trompe 
pas non plus sur la nature de cette indul- 
gence, ce n'est pas celle que l'espérance 
accorde à l'homme qui peut se corriger. 

Avant de clore cette préface, consîgnons- 
y une déclaration. Parmi les noms qui se 
reproduisent dans les pages de ce recueil, 
il en est qui n'appartiennent qu'à des per- 
sonnages fictifs. Nous protestons, pour l'au- 
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teur , contre toute interprétation qui ferait 
application à des individus réels des faits 
où ces noms figurent. Ces noms ne dési- 
gnent pas plus des personnages de notr^ 
temps que les noms de Ménalque et de 
Nicandre , dans lé livre de La Bniyère, 
ne désignent des personnages du siècle de 
Louis XIV. 
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DE LA VANITÉ. 

De tous les legs qui nous aient ^té faits par notre père 
commun , c'est celui qui a été partagé le plus également 
entre ses descendants. Il n'en est pas de la vanité 
comme du mérite^ personne n*en manque; et la plupart 
du temps la distri)>ution de la vanité semble avoir été 
faite en raison inverse de celle du mérites ce qui fait 
compensation. 

Vanité vient du mot latin vanitas, dont le synonyme 
en cette langue est inanitas, vide^ inanition ^ inanité 
(qui nest pas français). 

Vanité se dit en français des sentiments et. des ob- 
jets, de ce besoin d'être remarqué qui nous fait aspirer 
à des succès frivoles, et de ces difficultés oiseuses, de 
ces inutilités brillantes que nous afirontons, que nous 
poursuivons si souvent , dans l'espoir de quelque re- 
nommée. 

.11 se dit aussi du sentiment qu inspire cette sorte de 

succès, comme de celui qui nous y fait aspii^r; de la 

I. 
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conséquence, comme du principe. Bassompierre boit 
par vanité tout le vin que sa botte peut contenir, et tire 
vanité d'avoir bu tout le vin que sa botte a contenue 

Appliqué aux choses, ce mot désigne quelquefois 
celles qui, malgré leur importance apparente , n'ont 
qu utie valeur passagère en éclat comme en durée. Les 
succès, les grandeurs périssables de ce monde, les 
victoires , les couronnes académiques , les couronnes 
royales , sont ainsi désignées par des sages , entre les- 
quels on compte des rois et même des académiciens. 
C'est dans ce sens 

Qae Salomon , ce sage fortané. 
Roi philosophe et Platon couronné , 

s'écriait j comblé des biens d'ici-bas : Vanitas vanitatum, 
omnia vanitas! f^anité des vanités, tout nesf que vanité! 

Il est fâcheux que nous n'ayons pas en iraiiçais l'é- 
quivalent du mot latin inanitaSs chose vide, nulle, 
vaine , inanité : il conviendrait à merveille pour expri- 
mer l'objet que poursuit la vanité, Cicéron n'emploie 
pas indifféremment ces mots inanitas et vanitas. Salo- 
mon , penseur tout aussi profond , ne serait-il pas aussi 
bon écrivain ? Peut-être le mot inanitas mahque-t-il en 
hébreu comme en français. Peut-être, enfin, le tort du 
philosophe juif n'est-il que celui de ses traducteurs; ce 
ne serait pas le premier tour de cette espèce que ces 
messieurs auraient joué à leur original. 

Ce mot vanité doit avoir eu, dans son origine, quel- 
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que analogie avec le mot venê , dont il rappelle quelques 
propriétés. Tout en laissant au! glossateurs , aux étymo- 
logistes, la décision de oette question, je les prierai de 
ne pas oublier qfie l'homme vain est appelé par le latin, 
kamo ventosus, homme rempli de vent. Homo captus 
aurâfrivolâ; hotnme trompé, séduit, saisi, occupé, do- 
miné par un souffle léger. 

La vanité, comme objet , est la bulle de savon :, à nos 
yeux , c*est un corps enrichi des couleurs les plus bril- 
lantes; s«us nos doigts, ce nest rien. 

loi vanité. Comme sentiment , est celui qu'éprouve 
Tenfant, soit lorsque son souffle enfle cette bulle , soit 
lorsque , de ce même soyfile , il la force à s*élever si 
haut, c'est-à-dire au-dessus de sa tête, c'est-à-dire à 
quatre pieds de terre. 

C'est une singulière passion que cette vanité! elle 
semble n'avoir que la grandeur pour objet, et cepen- 
dant elle rapetisse tout , même ce qui est petit. 

Bien de petit comme ces colosses inutiles, comme ces 
ambitieuses pyramides qui surchargent le sol de Mem- 
phis. Que disaient-elles, que disent-elles aux généra- 
tions ? Qu'on a épuisé l'Egypte d'hommes , de pierres 
et d'ognons, pour élever, à je ne sais quel roi, un tom- 
beau , qui ne conserve ni le corps ni le nom de son fon- 
dateur. 

La vanité qui a construit la pyramide de Rhodope là 
courtisane se rattache à des souvenirs moins tristes. 
Cette honnête femme avait fait un grand nombre d'heu- 
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reux;, &i Ton juge de la quantité des contribuables par 
le produit de la contribution. Je ne le lui reproche pas; 
mais, entre nous, peut-on s^empêchei* dé rire de la va-- 
nia qui lui a empêché de voir qu'en nous mettitnt à 
même d*estimer le nombre des sots qu'elle a rencontrés , 
elle nous donne occasion d'estipier le nombre des sot- 
tises qu eUes a faites? 

Les grands monuments de TËgypte sont ces puits 
creusés par Joseph pour le besoin du peuple'; cette bi- 
bliothèque où les Ptolémées offraient aux savants de 
tous les pays les travaux des savants de tous les ftges; ces 
canaux ouverts par des rois bienfaisants poiu* les besoins 
de l'agriculture et du commerce. Si les colos^s et les 
pyramides ont été élevés des mains de la vanité , ces 
monuments-là ne sont dus qu'aux mains de Vutilité : à 

m 

eux seuls doit s'attacher la gloire. 

C'est un véritable protée que la vanité. Elle prend 
toutes les formes et tous les noms, comme elle. produit 
tous les effets, depuis le plus plaisaal jusqu'au plus 
terrible; c'est la poudre,, qui n'est pas moins propre à 
accroître les horreurs d'un combat que les agrémetits 
d'une fête , et qui provoque le deuil ou la joie , suivant 
qu'elle est employée par l'artilleur ou l'artifici^. 

Que de maux n'ont pas été enfantés par la vaniiè 
des maîtres du monde ! Vanité qui trop souvent les a 
portés' à la tyrannie par les motifs les plus opposés, 
par un excès de mépris , comioe par un excès d'estime 
pour le genre humain; par cette persuasion que trop 
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de gens valaient mieux qu'eux^ ou que tous Talaieut 
moins. 

Cette dernière manière de Toir fut une des causes du 
despotisme injurieux de Tibère, qui s'est montré plus 
cruel envers les hommes à mesure qu'il les méprisa da- 
vantage ; l'autre explique en grande partie la cruauté de 
Domitien, qui, au contraire, exécrait les hommes en 
raison de ce qu'il les estimait plus. 

La vanité de Tibère , qui , sous tous les rapports, se 
croyait le premier personnage de l'empire, n'épargnait 
pas dans ses caprices des hommes qu'il méprisait Lava- 
niié de» Doniitien sacrifiait dans ses calculs fout homme 
qui , par une supériorité quelconque, empêchait qu'il ne 
fi&t, sous ce rapport, comme par son rang, le premier 
personnage de l'empire. L'un croyait posséder la gran- 
deur; l'autre voulait l'atteindre, et, ne pouvant s'élever 
jusqu'à elle, tentait de la rabaisser jusqu'à lui. 

La vanité de pareils princes s'appelle fierté; mais 
qu'on n'aille pas se méprendre ici sur le vrai sens de 
ce mot. : qu'on se souvienne ou qu*on apprenne qu'il 
désigne ce mélange d'orgueil ou de cruauté dont se 
compose le caractère du tigre , et qu'il se rend en latin 
par le mot feroeîtaSs férocité. 

Mais laissons la férocité , la fierté , la vanité de ces 
monstres. Les vices des rois, leurs défauts même four- 
nissent rarement de quoi rire : rentrons , pour nous 
égayer, dans une sphère moins élevée, et voyons ce que 
c'est que là vanité dans le commun des hommes. 
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On la retrouve dans tous les sexes et. dans tout^ les 
conditions : oui, lecteurs, dans tous les sexes, soit sim- 
ples, soit composés, soit neutres même,, et dans toutes 
les condition»', depuis celle du duc et pair jusqu'à celle 
de capucin ; depuis celle de cardinal jusqu'à celle de 
journaliste. 

La vanité prend. Suivant les formes qu'elle affecte, 
des noms différents. 

Dans l'auteur qui dit tout hautement tout le bien qu'il 
pense de lui-^méme, elle s'appelle simplicité, bonhomie; 
dans le militaire qui exalte son courage, amplifie ses 
prouesses , sincérité , franchise ; dans ces moralistes ie 
toutes robes, qui, infatués de leur perfection, repren- 
nent, relèvent, gourmandent si durement les défauts 
d' autrui, sévérité, véracité; dans le magistrat qui per- 
siste par obstination dans une opinion embrassée sans 
réflexion, rigidité, fermeté; dans la femme qui, faisant 
deviùer ce qu'elle ne montre pas, a le talent de ne rien 
cacher, modestie; enfin, dans le frère quêteur, ôrgueiW 
leux de son froc et de sa besace, fier dans la crasse et 
dans la gueuserie, humilité. 

Ce genre de vanité est plus vieux que l'ordre sera- 
phique. La vanité d'Antisthènes se faisait voir à travers 
tes trous de son manteau, disait' Socrate. 

Cette vanité-lk fait pitié, ainsi que celle du moraliste; 
celle du magistrat fait horreur. Il est rare qu'on n'ait pas 
quelque indulgence pour la vanité des femmes. La vanité 
des militaires est assez amusante, pour peu qu'ils soient 
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gascons; quant à celle d'un auteur , elle n'offense pas 
toujours les auteurs eux-mêmes. 

Qui jamais s'est choqué de la préférence que Lemierre 
donnait à tfes vers sur tous les vers faits et à faire P Quel 
académicien reprochera jamais à un homme de lettres , 
qui a plus de talents que Lemierre peut-être, et sûrement 
ne s'estime pas moins , ce mot si naïf qui lui échappa en 
passant devant la porte de l'académie : // v^j a là que 
des imbéciles, et je n en suis pas! Dans les formes que 
la vanité affecte, n'oublions ni l'impassibilité de tant de 
gens, ni la sensibilité de tant d'autres; sous cette der- 
nière forme, elle est plaisante quand elle n'ennuie pas. 
Nous nous en occuperons dans un chapitre à part. Il 7 a 
matière. 

La vanité produit souvent dans le même homme les 
effets les plus contrs^dictoires ; ce besoin d'occuper l'at- 
tehtion publique a porté plus d'une, personne à montrer 
UR grand dédain pour les objets que le public prise le 
plus, et qu'elles avaient poursuivis d'abord avec le plus 
d'ambition. Ne se maiiifeste-t-elle pas dans ce dégoût 
que le cardinal de Retz affectait pour le chapeau, Chris- 
tine pour la couronne, et Chamfort pour le fauteuil? 

Et monté sur le faîte, il aspire à descendre. 

La vafiité porte un homme à égaler aux plus grands 
mérites celui par lequel il a réussi dans de petites choses; 
comme à se prévaloir de petits avantages dans une condi- 
tion supérieure , avec laquelle ils font souvent disparate. . 
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lo DE LA VANITE. 

Le vieux Vestris mettait la danse au premier rang 
parmi les arts, et se plaçait sans façon à la tête des 
grands hommes du siècle, entre Frédéric et. Voltaire. 
Néron était plus fier de son talent de comédien que du 
trône des Césars. Ses derniers regrets portèrent moins 
sur la puissance qui lui échappait que sur la perte que 
les arts faisaient par. sa mort. Qualis artifex pereo I 
quel artiste va. mourir en mot /. disait-il en essayant la 
pointe du poignard qui allait venger le monde. 

La vanité se pardonne facilement quand elle se borne 
à donner à un homme une idée exagérée de son mérite { 
mais elle est intolérable quand elle le porte à rabaissa le 
mérite d'autrui, et surtout à le persécuter. Henri VIII, 
argumentant contre un pédagogue , est ridicule ; mais 
quand il le jette au feu après Tavoir mis à quia, il est atroce. 

C'est une vanité de ce genre que celle qui fait faire à 
quelques femmes des caquets , à quelques auteurs <]les 
satires, à quelques journalistes des articles. Elle a pris 
alors le caractère et les habitudes de l'envie; comment 
se fait-il qu'elle se soit trouvée quelquefois alliée , dans 
des âmesTsupérieures , à l'amour de la gloire ? Ce n'est 
pas là l'émulation , noble sentiment qui , engendré par 
les grandes actions, les engendre à son tour; ce n'est 
pas là cette généreuse inquiétude qui , à chaque victoire 
de Miltiade , renouvelait les insomnies de Thémistocle : 
mais l'obscure malveillance dont était tourmenté ce 
rustre qui votait l'exil d'Aristide, fatigué qu'il était de 
l'entendre sans cesse appeler jtMle. * • 
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La vanité n est pas moins disposée à repousser les 
conseîb qu'à les donner; de là cette guerre étemelle 
entre la vieillesse et la jeunesse , les bonnes et les en- 
fants, les auteurs et les critiques. Disons pourtant que 
les critiques n ont pas toujours tort , et que les auteurs 
n'ont pas toujours rai3on. Il y a certes beaucoup de va^ 
nité dans cet écolier qui débute par s*ériger en critique 
des auteurs qui seraient ses maîtres ; mais il n* y a pas 
moins de Danité dans cet auteur qui , en sortant du col- 
lège , se tient pour offensé des observations qui lui sont 
faites par un émérite blanchi dans l'étude du bon et du 

beaiv 

Lie mot vanité, dans les prosateurs, semble ne pou- 
voir être pris qu'en mauvaise part ; dans les poètes , il 
supplée quelquefois les mots gloire , orgueil. 

Le plus parfait des poètes dit, dans le plus parfait de 
ses ouvrages : 

Oni, ma juste fhrenr, et f en fais D^nité, 
A vengé mes parents snr ma postérité. 

Râciite y Athaîie, 

Le plus Spirituel des hommes d'esprit dit , dans un 
billet adressé à Néricault Destouches: 

Mais je sentirai plas encore 
De plaisir qne de vanité. 

Voltaire. 

C'est un des privilèges de la poésie que de donner 
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ainsi un nouveau sens aux mots. Mais remarquons que 
ces mots sont encadrés de manière à préciser la nouvelle 
signification qu'on leur attribue , et que c est parcequ'ils 
sont entourés de tous les accessoires qui accompagnent 
le mot propre , qu'ils en ont accidentellement toute la 
valeur. 

Encore quelques mots, non sur le mot, mais sur la 
chose. ^ 

.La vanité peut pousser avec une'égale violence,* dans 
le bien ou dans le mal, l'être qui en est tourmenté<; que 
de monuments et que de ruines attestent cette vérité ! 
L'homme qui veut absolument faire parler de lui est 
tout prêt à brûler le temple d'Ephèse, s'il n'a pas les 
moyens de le bâtir^ 

Combien de bons cœurs ont fakle mal fs^vemité! 
Disons , en compensation, que ^ par vanité, les méchants 
ont quelquefois fait le bien. 

Rien de comique comme la vanité dans une situation 
ou dans une condition qui commande la vertu contraire. 
Un prélat qui officiait, scandalisé moins de ce qu'on n'é- 
coutait pas la messe que de ce qu'on n'écoutait pas sa 
messe : Quand cê serait un laquais qui vous ta dirait! 
s'écrie-t-il en se retournant Yers V irrévérencieux audi- 
toire. 

La Bruyère eût recueilli ce trait; il eût recueilli sans 
doute aussi l'acte de contrition suivant^ il est d'un grand 
seigneur, qui, pour l'édification du prochain, le récitait 
de manière à être entendu: 
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« Mon Dieu ! yous voyez devant tous le plus grand 
« pécheur du monde, monseigneur le maréchal duc de..., 
« chevalier des ordres du roi , chevalier de, la Toison- 
« d'Or, duc et pair de France, grand d'Espagne de la 
« première classe , gouverneur pour le roi des provinces 
« de... et de..., baron de..., comte de..., marquis de..., 
« marguiUier d'honneur à Saint-Roch, etc.» Le même 
dévot ne communiait qu'avec des hosties à ses armes; et 
portait son nom écrit sous ses talons avec des clous do- 
rés, afin qu'on sût, quand il était à genoux, combien de 
dignités il humiliait en sa seule personne. 

Le Dante , avec toute sa sévérité , eût sans doute 
répugné, à colloquer un pareil chrétien en enfer, qui 
doit lui être fermé par une contritidn aussi parfaite; 
mais où est on paradis la place d'une si singulière hu- 
milité ? 



LES PIGEONS. 

Nous ne faisons pas ici un article de science , mais un 
chapitre d'histoire. C'est dans ses rapports avec les honunes 
seulement que nous allons parler du pigeon. 

La grâce de ses formes, la douceur de ses mœurs, 
l'innocence de son caractère, ont évidemment destiné 
cet oiseau à être un messager de paix et d'amour. Aussi 
les poètes, qui donnent à Jupiter l'aigle poiu* mon- 
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ture, à Junoh les paons pour cortège, n ont-ils pas 
manqué d*atteler les colombes au char de la déesse de 
la beauté. 

Mais laissons la &ble et les fictions ^ et cherchons au 
pigeon, dans la vérité, des titres d'une gloire plus solide. 
Nous les trouverons dans la Bible même. 

Dès l'époque du déluge , il devient l'interprète de la 
réconciliation de Dieu avec l'homme. C'est la colombe 
qui apporte à Noé la nouvelle de la résurrection de la 
nature. Le rameau d'olivier qu'elle tient en son bec 
prouve à ce patriarche que la colère céleste est'désar- , 
mée , et qu'elle a consenti à sauver de l'eau ce pauvre 
univers , qui ne doit plus périr que par le feu. 

Le pigeon obtient bientôt un honneur plus grand. 
C'est sous sa forme que la divinité même se manifeste 
aux hommes ; c'est sous sa forme que le Très-Haut cou- 
vre Marie de son ombre , et accomplit le plus gracieux 
de nos mystères; c'est sous sa forme enfin que l'Esprit 
saint descend du ciel et se repose sur le fils de Dieu 
pendant que Jean le baptise. 

Nous voyons après le pigeon figurer encore dans de 
grandes occasions, s'il en peut être comparativement à 
celle-ci. Au baptême de Clovis, c'est un pigeon qui ap- 
porte à saint Rémi l'ampoule qui renfermait l'huile sainte 
dont il oignit ce fier Sicambre quand il le régénéra dans 
la foi; l'huile dont les rois de France ont usé depuis 
pour donner à leur personne ce caractère inviolable que 
les rois juifs tenaient de l'onction sacrée, huile qui, pen- 



LES PIGEONS. i5 

dant la révolution , semblait tarie , mais qui s'est repro- 
duite par un miracle , ainsi que Tavait prédit la Quo*' 
tidienne. 

Le pigeon figure enfin sur cette plaque brillante que 
le dernier des Valois distribuait à ses favoris , ornement 
de courtisan qui s*est quelquefois trouvé sur la poitrine 
des héros. 

Tant de faits glorieux suffiraient pour assigner au pi- 
geon la place la plus honorable parmi les volatiles. Peut- 
être y a-t-il droit aussi par quantité de faits utiles. Peut- 
être n'est-il pas moins recommandable par ses services 
que par sa noblesse , ce qu'on ne peut pas dire de tous 
les gentilshommes. 

Qu'on ne s'imagine pas que je veuille parler ici des 
services qu'il nous rend à la cuisine , et que je songe à 
le faire descendre de sa gloire pour l'enfiler à une bro- 
che , le rôtir sur le gril , ou le bouillir dans une casse- 
role. Loin de nous une pareille idée. Sous ce rapport 
d'ailleurs pourrait-on lui conserver son rang ? A quelque 
sauce qu'on le mette , le pigeon n'est-il pas à table obligé 
de céder le pas à plus d'un personnage , en commençant 
par le dindon ? 

C'est dans les cieux encore, c'est dans la force de sa 
vie, et dans la plénitude de son activité, que je veux 
l'offrir à votre attention. 

La poste n'a pas existé de toute éternité. Bien long- 
temps avant la création de ce précieux établissement , 
les pigeons faisaient l'office de courriers, conjointement 



i6 LES PIGEONS. 

avec les chiens qui le remplissent encore de La Haye 
à Rotterdam, et avec les hirondelles, qui n*y sont plus 
employées que je sache. La poste aux pigeons existait de 
temps immémorial, quand, cinq cents ans avant Jésus- 
Christ , Cyrus inventa la poste aux chevaux, si l'on en 
croit Xénophon ; et qustnd , cinq cents ans après Jésus- 
Christ, si Ton en croit Procbpe, la poste arux ânes 
fut inventée par Justinien , qu'immortalise aussi son 

code. /!> 

L'usage de la poste aux pigeons s'est eii'çbre conservé 
dans le Levant. En Egypte , en Syrie , en Arabie , on ne 
connaît pas de messagers plus prompts et plus fidèles. 
Ils sont dressés là, dès l'âge le plus tendre, à. porter, 
sous leur aile , des lettres dont ils rapportent la réponse 
avec une incroyable célérité. C'est par eux que , dans les 
cas pressés , on correspond d'Alep avec Alexandrie. C'est 
par eux que les caravanes errantes dans le désert don- 
nent avis de leur marche aux chefs arabes dont elles 
attendent secoure et protection. Au Mogol , on en- 
tretient aussi des pigeons pour porter les dépêches 
urgentes. 

Que ces messagers reviennent avec exactitude et 
promptitude au lieu où ils ont été nourris, au lieu où 
ils ont leur nid , au lieu où ils ont reçu le jour et où ils 
l'ont donné , cela se conçoit; mais par quel attrait les dé- 
termine-t-on à s'en éloigner avec une égale rapidité? c'est 
ce que je ne conçois pas , et ce que les gens qui l'affir- 
ment auraient bien dû nous expliquer. 
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Depuis quelque temps on commence à se servir en 
Europe de c^ moyen de communication. Si l'on en croit 
les journaux , une poste de ce genre vient d*étre établie 
entre Anvers et Londres , et une' autre entre Liège et 
Paris. Le pigeon ^ il est vrai , ne fait librement que la 
moitié du voyage. Comme ces médecins de village , qui 
Tiennent en carrosse et s'en vont à pied, il part dans la 
diligence pour la ville d'où il doit, en volant, rapporter 
des nouvelles , et n'est sous ce rapport , pour nous , que 
de la moitié de l'utilité dont il était pour les peuples 
dont nous avons parlé. N'importe, on conçoit les ser- 
vices qu'une telle institution peut rendre , tout incom- 
plète qu'elle est. 

Il n'y a guère que les télégraphes qui transmettent la 
pensée avec plus de vitesse. Mais ces truchements de la 
politique ne sont-ils pas astreints à beaucoup de conci- 
sion ? Leur pantomime , si compliquée qu'elle soit , ne 
peut-elle pas à toute force être devinée comme on tra- 
duit un chiffre diplomatique ? La poste aux pigeons n'a 
pas cet inconvénient. Les dépêches qu'on leur confie 
sont closes et peuvent renfermer les plus longs déve- 
loppements ; de plus , ces courriers , qui sont à la dispo- 
sition de tout le monde, peuvent traverser les mers, 
ainsi que le prouvent les pigeons qui viennent de l'An- 
gleterre sur le continent. 

Le fait qu'on va lire prouverait bien plus encore. 
Grâce aux ailes de la colombe , les deux hémisphères 
pourraient correspondre sans autre intermédiaire. 



1. 
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Un' négociant d*une ville peu distante de Bruxelles, 
où Ton écrit ceci, avait une belle collection de pigeons. 
U finit par s'en dégoûter : on se lasse de tout. Un de ses 
vaisseaux' partait pour le Brésil ; profitant de l'occasion 
pour évacuer son colombier, il l'y fit embarquer tout 
entier, en recommandant au capitaine a la consignation 
duquel il remettait ces passagers , de les tenir en cage 
bien fermée , et de veiller à ce qu'il ne s'en échappât au- 
cun. Voilà le colombier parti pour Bio-Janeiro. 

Plusieurs mois se passent. Une domestique du négo- 
ciant s'aperçoit un jour qu'un pigeon se présentait à l'en- 
trée du colombier, fermé depuis la déportation de ses 
habitants. Elle ne s'en inquiéta pas d'abord; mais l'animal 
s'opiniâtrant à garder son poste pendant plusieurs jours 
de suite , elle fit remarquer cette singularité à son maî- 
tre. Certain du départ de ses pigeons et presque de leur 
arrivée , le maître s'occupa peu de celui-ci , et le laissa 
roucouler tout à l'aise sans lui ouvrir, quoique le pauvre 
animal s'obstinât à attendre qu'on lui ouvrît : au bout de 
quelques Jours i\ne roucoulait plus. On le trouva mort au 
pied du colombier. Le fait parut bizarre. On en parla; 
et puis on l'oublia. 

Arrive une lettre du capitaine. Elle contenait sur son 
voyage les détails les plus circonstanciés. La traversée 
avait été rapide et heureuse. Il espérait se défaire avec 
avantage de sa cargaison ; voire des pigeons, qui étaient 
tous arrivés à bon port , tous excepté un, qui , je ne sais 
comment, avait trouvé moyen de s^évader aux approches 
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de la terre. On donnait le signalement du fugitif; on in- 
diquait 1 époque de la désertion. Toutes ces circonstances 
firent songer au pauvre animal mort à la porte du co- 
lombier. On fit des jr^pprQchements : la date de la fuite , 
la couleur du plumage , cette obstination à frapper à une 
porte qui, quoiqu en dise rÉvangile , ne lui- avait pas été 
ouverte , ne pet'mirent pas de douter que le pigeon dé- 
funt ne fût le proscrit qui avait rompu son ban et était 
venu mourir sur le seuil de la maison paternelle '. 

Tant de sensibilité, jointe à tant d'intelligence, ne 
semble pas avoir été accordée en proportion égale à Tes- 
pèce entière des pigeons. C'est une &Gulté plus particu- 
lière à une variété qui s'appelle en conséquence columba 
tabellaria, pigeon messager. Ce pigeon , disent les orni- 
thologistes , est à peu près de la grosseur d'une tourte- 
relie : il est d'un bleu foncé ou noirâtre ; la membrane 
qui couvre ses yeux et celle qui entoure ses narines sont 
fort épaisses et semées de tubercules farineux et blan- 
châtres. Son bec noirâtre est d'une moyenne gros- 
seur. 

Quel parti ne peut-on pas tirer d'un pareil serviteur ? 
Le commerce, les amours, la diplomatie, la contre- 
bande, qui ont à peu près les mêmes intérêts, peuvent- 

' Si le fait est vrai, comme on l'affirme, il est accompagné de quel- 
ques circonstances qne l'on ne connaît pas. L'oiseau qui s'éloigne le plus 
en mer est la frégate. On l'a rencontré à plus de trois cents lieues de 
toutes côtes, ce qui suppose un vol de six cents lieues; mais il y a loin 
de ee fait à oeloi dont il est ici question. 

a. 
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ils employer des agents plus discrets et plus dévoués ? 
Ces firaudeurs-là se mpcfuent bien des douaniers et 
duègnes : ils n'ont guère à craindre au fait que le 
fusil , les oiseaux de proie et les^ chats. 

•Qu ai-je dit là ? Ne voilà-t-il pas que le fisc prend la- 
larme ! impôts indirects ^ droits réunis , tout est en Tair , 
et déjà songe à établir uiie ligne de douane entre la terre 
et le ciel| ce qui ne serait pas impossible après tout, car 
les bétes de proie sont presque aussi communes là-haut 
quici-*bas. 

Pline nous apprend que l«s Romains se sont servis de 
pigeons pour faire parvenir de» avis dans Mod&ne pen- 
dant que cette yille était assiégée par Marc-Antoine 

Les patriotes hollandais employèrent aussi des pigeons 
en 1574 et en i575 , pendant les sièges à jamais mémo- 
rables de Hariem et de LeydC) pour établir leurs intel- 
ligences ; et Ton peut présumer qu'ils leur ont été d'une 
grande utUité , puisque Guillaume^le-Grand a voulu que 
ces pigeons patriotes fussent nourris aux dépens de l'é- 
tat dans une volière construite exprès, et qu'aprè&leur 
mort ils dissent embaumés et gardés à l'hôtel-de-ville , 
en signe d'étemelle reconnaissance. 

Le culte que les Hollandais décernèrent à ces pigeons 
rappelle celui que les Egyptiens rendaient à l'ibis qui 
les défendait contre les serpéhts ; il les honore un peu 
plus que celui que les tlomains rendaient aux poulets 
sacrés. 

N'écrivant pas ici un traité d%istôire naturelle , nous 
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n'y tiendrons pas note de toutes les Yariétés de pigeons. 
Faisons mention pourtant du pigeon pantomime ( co-* 
lumba gyratrtx). Il est ainsi nommé pareeque, en vo- 
lant^ il tourne sur lui-même comme un farceur qui fait 
le saut périlleux. C'est sur le nombre de ses tours que se 
règle le degré d'estime que lui accordent les amateurs. 
Inutile d'ailleurs , cet oiseau est un des plus minces de son 
espèce : rapport de plus entre lui et la classe d'hommes 
à laquelle on l'assimile. 

Disons , pour compléter cet article, qu*on appelait à 
Paris inizet le garde national quineJPaisait pas son ser- 
vice en uniforme. Il y a peu de guerriers plus pacifiques 
que lés bize$s; leurs infortune^ ont été décrites de la 
maniée la' plus touchante par Af . Pigeon. 
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QU'EST-CE QU'AVOIR DU CARACTÈRE. 

Commençons par définir le mot caractère dans ses 
principales acceptions. 

Au pbysiqtte ainsi .qu'au moral, le caractère n'est-il 
pas ce qui distingue l'espèce dans le genre , l'individu 
dans l'espèce i^ 

Les peuples , les' hommes ,4es animaux ont des formes , 
des traits , des inclinations , des habitudes qui leur sont 
propres. C'est ce qui constitue leur caractère. 

Ce mot s'applique naturellement aux productions des 
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arts. En peinture, /en sculpture, on appelle tête sans ca- 
ractère la tête qui n'exprime rien. La même chose se dit 
d une musique insignifiante. En architecture , un édifice 
manque de caractère quand ses ornements ne sont ni 
conformes aux règles , ni analogues à l'usage pour lequel 
il est construit. Dans le premier cas , caractère est sy- 
nonyme d'expression , et de style dans le second. 

Le nom de caractère se donne aussi à des pierres fines 
ou à des pièces de métal empreintes de certaines figures 
auxquelles on attribue des vertus extraordinaires, en 
conséquence de leur rapport avec la constellation sous 
laquelle elles ont été gravées ou fondues. 

On m'a même accusé d'avoir an caractère, 

dit Grispin dans les Folies amoureuses. Caractère est 
ici synonyme de talisman , meuble très utile pour vous 
garantir de tous les malheurs qui ne doivent pas vous 
arriver. ' 

En typographie., on appelle caractères les pièces de 
métal sur lesquelles les lettres sont figurées et les em- 
preintes que ces lettres laissent sur le papier. 

Ce nom se donne aussi aux lettres tracées aveè la 
plume. 

Le bon homme Lawater avait la prétention de recon- 
naître à la seule inspection des caractères le caractère 
de l'homme qui les avait écrits. Ce n'est pas la moins ri- 
dicule de ses innocentés rêverieis. 

En diplomatie , le caractère est la qualité sous la- 
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quelle l'agent d'une puissance est accrédite près d'une 
autre. 

C*est à ce sens que Du(4os faisait allusion , quand il 
disait à l'abbé de Voisenon, homme sans caractère, 
qu'un prince allemand avait nommé son ministre pléni- 
potentiaire à Paris : « Je vous félicite , mon cher abbé , 
vous avez donc enfin un caractère. » 

Le mot est drôle. Remarquons cependant que, comme 
ecclésiastique, Yoisenon avait déjà un caractère, ainsi 
que le constate ce couplet , qu'il chantait quelquefois 
avec madame Favart : 

Respect de leur caractère. 
Leur enfent m'est demeuré : 
Cet enfant est du vicaire , 
Si ce n'est pas dn cnré. 

Dans le sens général, caractère indique ces quali- 
tés morales , ces vertus ou ces vices qui dominent dans 
l'individu et forment pour ainsi dire la physionomie de 
son âme. En ce sens , le caractère est dans l'homme ce 
que l'instinct est dans l'animal : c'est la tendance à la- 
quelle il obéit s'il n'est réprimé , et à laquelle il revient 
dès qu'il est redevenu libre. En ce sens , chaque homme 
a son caractère ; celui-ci n'est pas plus fait pour garder 
une caisse que le loup pour garder les moutons ; celui-là 
n'est pas plus propre à marcher à là guerre qu'une poule 
à chasser le renard. 

Dans la Ipcution qu'on analyse ici , caractère a un sens 
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tout différent , un sens tout-à-fait particulier. Avoir du 
caractère , c'est avoir une volonté ferme , opiniâtre , 
inébranlable. A ce titre j que de caractères avec lesquels 
le caractère est incompatible ! L'irrésolu , l'inconstant, 
l'insouciant, l'inconséquent, sont des caractères très 
prononcés , et cependant tout-à-fait dépourvus de 
cette persévérance qui constitue le caractère propre- 
ment dit. 

Les hommes de ce. caractère sont des cires molles que 
le premier venu, sans beaucoup d'adresse même, pétrit 
et modifie à sa guise. C'est Prusias qui change dé réso- 
lution suivant qu'il se trouve avec Annib&l ou Flami- 
nius , c'est M. Cassandre qui est toujours de l'avis du 
deiiiier qui parle. 

L'homme de caractère est au contraire celui qui manie 
' les autres , celui que la nature a fait pour maîtriser les 
hommes et les choses. Sa parole a l'accent de l'autorité, 
son visage l'empreinte de la supériorité. 

En quelle obscurité que le sort l*eat fait naître , 
lie monde , en le Toyant , eût reconnu son maître, 

RACxirB. 

« 

C'est une âme de bronze que rien ne peut amollir, et 
dont la volonté , semblable au boulet^, ne se détournant 
jamais dans sa course , renverse l'obstacle ou tombe sans 
force à ses pieds. Tel fut Caton,' qui, ne pouvant briser 
la fortune de César , se brisa contre elle. Tel avait été 
Brutus , qui, plus heureux , grâce à sa feinte stupidité , 



DU CARACTÈRE. 26 

avait brisé les chaînes des Romains. Tel fut aussi ce Ma- 
homet, qui finit par être reçu comme envoyé de Dieu 
dans la même ville d*où il avp^it été banni comme im-* 
posteur, et fut prophète en son pays, en dépit du pro- 
verbe. 

L*asoendant qui partout sait nn <p*and caractère 
Lui sert de boaclier jnsqne sons le contean, 
D*aa regard foudroyant Farme contre un bourreau ; 
Intrépide vertu , tranquillité profonde , ' 
Que n'étonnerait pas la ruine du monde, 

Ces hommes-là possèdent le levier d'Archimède. Don- 
nez-leur un point d'appui , ils soulèvent le monde. 

Ce point d'appui César le trouva , et Tempire fut sub* 
stitué à la république. 

Rien de plus admirable que Thomme de caractère 
qui combat pour les principes. Il suffit quelquefois pour 
sauver 1 état. Un Horace , un Bayard , soutient seul Vet 
fort d une arpiée. 

Rien de plus redoutable aussi que l'homme de carac- 
tère sans principes. Comme tout moyen lui est bon , il 
en viendra à ses fins , quoi que vous fassiez. Sinon , en 
une nuit , s'çmpare d'Ilion , dont les Grecs n'avaient 
pu se rendre maîtres en dix ans. 

Les Kommes de cette espèce ont d'autant plus d'avan- 
tage sur les autres , quand ils ne sont pas connus, qu'ils 
fortifieitf; tout l'ascendant de la vertu de toutes les res- 
sources du crime. 

Faites deux parts de l'histoire de Cromwel ; vous y 
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trouverez la vie d'un grand homme et la vie d'un grand 
scélérat. Mais, chose déplorable, c'est au scélérat sur- 
tout que la fortune s'est montrée propice. S'il n'eût été 
qu'un grand homme , il n'eût jamais été protecteur des 
trois royaumes. 

Avec de l'adresse et de l'audace, à quoi un homme de 
caractère ne peut-il pas parvenir ? 

Cet homme était planteur de choux, 
Et le voilà devenu pape. 

La Fontaine. 

Mais quelle force de caractère ne lui a-t-il pas fallu 
pour s'élever de son fumier au siège pontifical ? Pendant 
combien de temps , avant de tyranniser les autres , cet 
homme violent, altier, impérieux, n'a-t-il pas été obligé 
de se tyranniser lui-même, de déguiser, sous l'appa- 
rence de l'humilité, l'ambition qui le dévorait, de tour- 
ner le dos à son but, de peur qu'on ne lui barrât son 
chemin , qu'il a fait pour ainsi dire à reculons? 

Telle est l'histoire de Félix Peretti, qui, d'une étable 
àr cochons passant dans un couvent de cordeliers , s'é- 
leva graduellement jusqu'à la papauté. Ce qu'il y a de 
surprenant, c'est que ce n'est qu'en dissimulant, qu'en 
cachant les qualités qui en ont fait un grand souverain , 
qu'il est parvenu à l'être. Il n'eût jamais été porté au 
trône s'il en eût été jugé digne , si chaque cardinal en 
particulier ne se fïit flatté de l'espoir. de gouverner sous 
ce vieillard imbécile et cacochyme , qui n'avait pas été 
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moins habile à cacher la vigueur de sa santé que celle 
de son génie. Il n'a-, disaient-ils , ni assez d'esprit pour 
faire le mal , ni assez de discernement pour faire le bien ; 
ils rappelaient la bêU romaine, V âne dU la Marche '. 
Au rebours de la fable , c'était le lion vêtu de la peau 
de Tâne. 

Une fois nommé pape, il devint un homme nouveau. 
Rajeuni sous le nom de Sixte-Quint, frère Félix en- 
tonne d une voix de Stentor le Te Deum en action de 
grâces pour son exaltation , qui dès lors ne satisfait plus 
que lui. Jetant au loin sa béquille , il marche d'un pied 
ferme et la tête levée, « Avant d'être pape, disait-il, 
je cherchais les clefs de saint Pierre ; pour les trouver , 
je me courbais et baissais la tête ; mais depuis qu'elles 
sont entre mes mains , je ne regarde plus que le ciel. » 
Que de caractère n'a-t-il pas fallu à un tel homme pour 
dissimuler son caractère ! 

Cette persévérance dans la même volonté a fait sou- 
vent accuser d'inconstance les hommes les plus opi- 
niâtres. IHus d'une fois l'opinion publique a accusé de 
changer de principes tel homme qui, en conséquence 
même de ses principes , tendait à son but en changeant 
de moyens. Pour ne pas tomber dans cette injustice , 
avant que de prononcer sur un homme, il faut tâcher 
de bien connaître l'objet qu'il poursuit. 
' S'il préfère sa fortune à l'honnAar, ne l'accusez pas 

' Il était né dims la marche d'An cône. 
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de maïKjuer de caractère quanti il sacrifie son lioniieurà 
sa fortune, quand, surmontant tout scrupule, il se dcr 
tache d'un bienfaiteur en disgrâce pour se perpétuer, 
sous une autre protection , d^ns la jouissance du bien- 
fait. Rien de plus constant dans sa volonté que cet 
homme-là ; et vous n'en jugez autrement que parceque 
vous lé jugez d'aprèis vos affections , et non pas d'après 
les siennes. 

Telle est la cause de l'injustice du siècle envers tant 
de gens qu'on a inscrits au Dictionnaire des girouettes. 
Celui-ci a changé dix fois de parti ! Soit ; mais a-t->il ja- 
mais changé de place ? n'a-tFil pas été* législateur sous 
tous les régimes ? dans tous les costumes n'a-^t-il p9s ^é 
ministre ? Qu'en conclure ? qu'affectionné à son peste 
il a eu lé cour^^ge de faire tout ce qu'il fallait pour s'y 
maintenir. Vous le cpmpare:^ à la girouette, qui tourne 
à tous les vents : la comparaison est jpste sans' doute ; 
mais , immobile dans son apparentie mobilité , c'est en 
cédant aux vents ^e la girouette leur résiste ; elle ne 
fait que tourner sur elle-même pendant le» plus violents 
orages , et fixée au sommet de. l'édifice^ elle n'a guère à 
craindre que la foudre ou la main d'un maçon.- . 

Le vicaire de Brày^ disent les Anglais, seim toujours 
vicaire de Bray. Telle a été en effet l'unique ambition 
de l'honnête ecclésiastique qui , au seizième sièclje , donna 
lieu à ce proverbe. Pîipiste 'Sous Henri VIII , protestant 
sous Edouard VI, il redevint papiste sous Marie, et 
protestant sous Elisabeth. Comme ses fréquentes apos- 



- «~a 



DU CARACTÈRE. 29 

tasies le faisaient quelquefois accuser d'inconséquence et 
de TersatiKtë par les esprits superficiels : On se trompe, 
disait-il , je suis fidèle à mes principes : je veux mourir 
vicaire de Bray, 

Quoi qu'on fasse , il n'est pas donné à tout le monde 
de mourir vicaire de Bray , n'est-il pas vrai , mon 
prince ? 

Quand un chien suit son maître qui déménage, il fait 
preuve de caractère. Un chat en fait preuve aussi quand 
il ne veut pas quitter la maison. 
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DES PERRUQUES. 

A quelle époque a été inventé cette espèce de bon- 
net auquel l'art rattache les cheveux que la nature nous 
a repris? «C'est ce que nous ne pouvons dire précisé- 
ment. Moins ancienne que l'homme, la perruque n'existe 
pas de toute antiquité. Dans la Bible , où il est question 
de chevelures, soit au sujet de Samson, soit au sujet 
d'Absalon , il n'est nullement question de perruques. 
Hélas! une perruque eût sauvé ce dernier. 

Des docteurs de Louvain, si l'on en croit Jean-Baptiste 
Thiers , docteur de Sorbonne , ont cependant trouvé 
des perruques dans ce passage d'Isaïe : Decalvabit Do~ 
minus verticem, filiarum, Sion, et Dominus crinem 
earum, denudabit; passage qu'ils traduisent ainsi : « Le 
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« Seigneur décherèlera la tête des ^ Qlles de Sion , et le 
<c Seigneur découvrira leurs perruques. » Malgré la sa- 
gacité de ces traducteurs , le passage latin ne nous pa- 
raît pas assez clair pour cp'ôn puisse en conclure qu'il 
n'y soit pas question d'une chevelure toute naturelle. 

Le docteur Thiers, qui, ennemi capital des perru- 
ques, en voyait partout, nous paraît démontrer plus 
évidemment que la perruque n'était pas inconnue des 
Grecs. Nous doutons toutefois qu'ils aient connu le tou-^ 
pet t quoique l'on ait honoré du nom de gHcque celui qui 
succéda, en 1779, au fer-à-cheval, et qui depuis, rem- 
place lui-même, en 1791 , par la plate coiffure appelée 
le chemin de Coblentz, n'a plus de refuge au inonde 
depuis le décès du conseiller Jaubert, ci-devant direc- 
teur de la banquç de France. Cet échantillon de l'an- 
cienne élégance , qu'il promenait au milieu de Paris , y 
ressemblait à ces monuments de la vieille Rome entou- 
rés d'édifices modernes. On ne pense pas à ce magistrat 
sans être frappé de toute la grâce que la grecque peut 
prêter à un beau visage de l'autre siècle. 

Il n'est question de perruques ni dans Hésiode, ni 
dans Pindare, ni dans Homère lui-même, qui entre dans 
des détails si minutieux, soit qu'il habille, soit qu'il 
déshabille son monde. Ce père de Tépopée , chez qui les 
héros se prennent si $ouvent aux cheveux, se serait-il 
fait plus de scrupule de chanter la perruque de Nestor 
que la chevelure de Paris, si, au siège de Troie, quel- 
que bonne tête eût porté perruque ? Inventée trois ou 
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quatre mille ans plus tôt, la perrucjue devenait aussi 
épique qu'Aganaemnon, et serait encore plus héroïque 
aujourd'hui qu un Montmorency. A quoi tient la noblesse ! 
Les Romains ont connu lusage des faux cheveux, 
comme il appert par ces vers d*Ovidé : 

Femina proceilit densissima crinibos emptis , 
Proqoe snû alîos efficit aère snos '. 

Yejs qui ne contiennent pas un sens moins fin que 
celui qui fait le trait de cette épigramme si connue : 

On dit q«e Fabbé Roquette 
Prêche les sermons d'antfni; 
Moi, qui sais qu'il les achète , 
Je soutiens qu'ils sont à lui. 

iTautres vers d'Ovide aussi prouvent que c'est sur les 
têtes des captifs que les perruquiers romains récoltaient 
les cheveux, dont nos perruquiers, la plupart du temps, 
se fournissent à l'hôpital. 

Captivos mittet Germania crines ; 

Cnlta triomphatae mnnere gentis eris '. 

Ces faux cheveux étaient probablement ajustés sous 

> Une femme s'ayance : sa tète ébouriffée se charge de cheveux achetés : 
grâce à son argent , les cheveux qu'elle a perdus sont remplacés par des 
chevenx étrangers devenus les siens. 

* Les Germains captifs t'apporteront leur chevelure, et tu t'embelliras 
aux dépens de la nation dont nous anrons triomphé. 
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des bandelettes , et assujettis par les réseaux qui ornaient 
la tête des dames romaines. Cela ne constitue pas une 
perruque. 

La preuve que la perruque n'était pas connue de 
l'ancienne Rome , c'est que César fut obligé dé cacher 
sous une couronne de lauriers la nudité de sa tête vic- 
torieuse. Peu d'hommes ont eu autant de droit que lui à 
porter une pareille perruque. 

Est-ce du mot Cœsar que vient le mot ccesaries^ qui 
signifie chevelure, et ne me semble pas avoir été em- 
ployé antérieurement à Virgile ? Il serait assez singulier 
qu'un chauve evit donné son nom à la chose même qui lui 
manquait. C'est aux doctes à résoudre cette question, si 
l'étymologie que je leur propose leur semble par trop 
tirée aux cheveux. 

Si les Romains ne connaissaient pas l'art de faire des 
perruques , du moins possédaient-ils l'art de peigner , 
de fiûser , de parfumer la chevelure , et même celui de 
la teindre. Un homme à cheveux blancs ayant en vain 
demandé une grâce à Auguste , fit teindre ses cheveux 
en noir, et, ainsi rajeuni, renouvela sa demande. « Je 
ne puis vous accorder ce que vous me demandez, dit 
Auguste, qui ne se laissait guère attraper, j'ai refusé la 
même grâce à votre père. » 

Il n'est nullement question de perruques, comme 
mode française , dans l'histoire du moyen âge. Clodion- 
le-Chevelu n'en avait pas besoin. Charles-le-Chauve sut 
s'en passer : la coiu*onne et le botinet de nuit lui suffi- 
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saient contre le rhuiue. Dans les siècles où Ton cloîtrait 
les rois, on s'occupait moins de leur faire une cheve- 
lure postiche que de les débarrasser de leur chevelure 
naturelle. 

L'invention de la perruque , qui , comme celle de la 
poudre à canon et de Timprimerie , devait illustrer le 
règne des Capétiens, ne fut pas trouvée sous saint Louis, 
que les perruqiiiers ont pris pour patron, je ne sais 
trop pourquoi. Jamais tête htlmaine ou tête couronnée , 
ce qui peut être différent , n'a eu moins de rapport avec 
ces artistes. Ce pieux monarque n'était rien moins que 
coquet. Les fonctions de Pierre Labrosse, son v^let de 
chambre ou son barbier , se bornaient à couper exacte- 
ment la partie des cheveux qui excédaient l'écuelle 
dont ce prince couvrait sa tête pour procéder à cette 
toilette. Cette mode a été adoptée depuis par les jacobins 
de toutes les observances , comme il conste par ce vers 
d'une épopée que vous connaissez : 

Portant criaière en écaelle arrondie. 

C'est sous le règne de Louis-le«Juste que parut la pre- 
mière perruque. Ce ne iiit d'abord qu'un rang de che- 
veux attaché à la large calotte dont les laïques se coif- 
faient alors comme les ecclésiastiques, et qu'on retrouve 
sur la tête de Corneille et de Molière , comme sur celle 
de Richelieu et de Mazarin , à la couleur près. 

Sous le règne de Louis-le-Grand , la perruque se res- 
sentit du caractère grandiose que ce prince imprimait à 
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son siècle. Elle prit un accroissement immense. Ce n*est 
pas cependant à la seule inclination qui le portait à 
agrandir ce qu'il n'avait pas inventé qu'il faut attribuer 
ce perfectionnement : un intérêt de coquetterie , dit-on , y 
eut autant de part que l'amour du grand. Sous cet énorme 
amas de cheveux , le plus galant des rois eaehait certaine 
loupe où , malgré l'opinion de ceux qui lui disaient la 
vérité, il croyait voir une difformité; car c'était un 
homme de beaucoup de jugement , quoiqu'il ait ordonné 
les dragonnades et signé la révocation de l'édit de Nantes. 
Les têtes les mieux faites adoptèrent bientôt cette coif- 
fure. Elle orna le front de tous les souverains de l'épo- 
que , Gromwel excepté. Guillaume III lui-même courba 
la tête sous la perruque du prince devant lequel il n'a- 
vait jamais plié. 

n n'y a pas jusqu'au roi Gingiro , nègre auguste dont 
les états sont situés au pied des monts de la Lune , à huit 
degrés de l'équateur, qui, fortifiant de la dignité de la 
perruque la majesté de sa couronne, n'ait cru devoir se 
coiffer à la Louis XIV* La perruque in- folio, qu'il reçut 
en présent d'un voyageur français , est encore aujour- 
d'hui dans ses états l'insigne de la puissance. De roi en 
roi , elle a passé , depuis 1 667 , au roi actuellement ré- 
gnant. Quand ce monarque, qui d'ailleurs ne déguise 
sous aucun vêtement les belles formes dont la nature l'a 
pourvu , se montre ainsi paré dans les grandes cérémo- 
nies, il n'est, dit-dn, ni moins héroïque ni plus ridicule 
que ce Louis sans culottes ou cet Hercule en per- 
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raque que les Parisiens admirent dans leA bas-reliefs de 
la porte Saint-Martin. 

Cet ornement , au teste , ne quitte jamais le front du 
grand roi, sous quelque attribut quon le représente. 
Yétu à la grecque ou à la romaine , ou sans vêtements 
même ; à cheval sur laigle de Jupiter , coiffé du casque 
de Mars , armé du trident de Neptune , il garde toujoiu*5 
sa perruque. L*artiste qui la remis en selle , place des 
Victoires , a toutefois cru devoir la lui rogner. 

Cette volumineuse coiffure , que prirent les bourgeois, 
singes des courtisans, comme ceux-ci sont singes du 
maître , n était pas la pièce la moins chère de la toilette 
même du riche. La tête coûtait plus à vêtir que le reste 
du éorps. Aussi les filous spéculaient41s sur le vol des 
perruques. Il se faisait plaisamment. Dans une hotte un 
grand coquin en cachait un petit qui, à Faide d'un bâton 
armé d un crochet , harponnait et péchait les permques 
des badauds , pendant qu ils se coudoyaient en se querel- 
lant dans la foule. 

Boileau nous a transmis l'histoire de la disgrâce de la 
perruque de Chapelain. 11 a parodié à ce sujet quelques 
scènes du Cid, Cette plaisanterie , qui ne blessa pas 
moins Corneille que Chapelain , ne vaut pas le Lutrin , 
et ne méritait pas de figurer auprès dans un recueil de 
chefs-d'œuvre. De plus , Boileau se rabaissait par là au 
niveau de Scudéri. La perruque de Chapelain fut, dit-il , 
métamorphosée en comète. L'antiquité avait fait le même 
honneur à la chevelure de Bérénice. 
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Sous le règne *de Louis-le-Bien-Aimé , Fimposante uni- 
formité fît place à la yariété la plus prodigieuse, même 
en fait de perruques. C'est à cette époque, si célèbre 
d'ailleurs par l'invention de la poudre à poudrer, qu'on 
vit paraître cette innombrable quantité de perruques 
aussi différentes entre elles que les conditions et les 
physionomies des gens qui s'en parèrent. Perruques à 
boudiné, perruques à marteaux s perruques à bourse, 
perruques à. queue, perruque^ rondes , perruques car^ 
rées, toutes ces perruques signalent le génie inventif 
des perruquiers dont ce siècle abondait. Si , à l'instar des 
àavants ^ de cette nomenclature de famille nous descen- 
dions à celle des genres et des espèces ^ ce serait à n'en 
pas finir. Un perruquier, qui ^ s'il eût classé les objets 
avec un peu de méthode et d'après un système philoso- 
phique', eût été pour son art ce que les Toumefort , les 
Jussieu ^ les Linnée , sont pour la botanique , comptait , 
vers le milieu du dernier siècle, je ne sais combien d'es- 
pèces différentes de perruques , dont il décrit les carac- 
tères avec ime exactitude digne d'un niembre de la 
classe des sciences physiques et mathématiques de feu 
l'Institut de France. Son livre est orné de dessins aussi 
corrects que ses descriptions. C'est à la fois le Buffon 
et le Daubenton de son genre. En créant un système , il 
pouvait être, mieux. 

La perruque était alors l'étiquette du sac : la perruque 
faisait l'homme. Il suffisait de la regarder pour savoir ce 
qu'était celui qui la portait. Chaque profession avait sa 
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perruque. Rien ne ressemblait moins à la perruque d un 
président que celle d un brigadier, et à la perruque d'un 
cordonnier que celle d un tailleur. Les perruques te- 
naient lieu de ces uniformes différents par lesquels , si 
l'on en croit Fénelon , Idoménée faisait reconnaître à 
Salente les citoyens des diverses, professions. Ija per- 
ruque n'était pas d'une médiocre utilité pour les gens 
qui aiment à savoir au premier coup d'oeil à qui ils ont 
affaire. 

L'usage de la perruque fut long-temps interdit aux 
ecclésiastiques. Les prédicateurs se déchaînèrent contre 
elle avec presque autant d'emportement que certains 
curés en mettent encore à prêcher contre la vaccine ou 
contre le libéralisme. Les premiers tonsurés qui osèrent 
prendre perruque furent frappés de censure. On se re- 
lâcha , il est vrai , avec le temps. Les évoques accordè- 
rent petit à petit des permissions qu'on finit par ne plus 
leur demander. Un pape même , Lambertini , prit per- 
ruque , indè malt labes» Vers la fin du dix-huitième 
siècle , les perruques s'étaient multipliées à l'infini dans 
le clergé catholique, ce qui a évidemment amené ses 
disgrâces. 

Cela n'empêche pas la perruque d'être un des meubles 
les plus utiles. Elle déguise Tâge, commande le respect, 
et conserve la santé. Il est même des cas où elle a sauvé 
la vie à son possesseur. 

Dans le temps des guerres du Canada, un officier 
firançais tomba entre les mains des Iroquois. L'habitude 
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de ces sauvages est, comme on sait, d'enlever la che- 
velure à leurs prisonniers. Leur étonnement ne fiit pas 
petit , quand ils virent un Européen auquel ils voulaient 
faire cette opération, détacher de lui-même sa cheve- 
lure, la saisir par la queue, et les poursuive avec cette 
arme d'un nouveau genre. Qn ne disputa pas le passage 
à ce sorcier, qui n'eût pas conservé sa tête s'il n'eût pas 
porté perruque. 

Que de services capitaux n'a-t-elle pas rendus pen- 
dant la terreur , au milieu d'une autre espèce de canni- 
bales, cette perruque non poudrée, à l'aide de laquelle 
on pouvait se changer en un moment du blanc au noir! 
Elle n'a pas été* non plus inutile aux ambitieux , qui , le 
matin , s'en servaient pour cacher au déjeuner du mi- 
nistre démocrate la poudre dont ils étaient couverts la 
veille au souper d'ui^ ministre aristocrate. 

On a vu pendant quelque temps , à Paris , toutes les 
femmes se faire blondes , en dépit de leurs cils et de leurs 
sourcils, les blondes exceptées: celles-ci avaient profité 
de l'occasion pour se faire brunes. La perruque avait 
opéré ces deux prodiges. 

La restauration n'a pas laissé que d'être profitable aux 
vieilles perruques. Elles ont formé long-temps la majo- 
rité d'un ministère où M. de Richelieu n'était pas dé- 
placé , quoiqu'il portât ses c^ieveux, 

Terminons par une anecdote. Pendant que le grand 
Frédéric , poursuivant le cours de ses conquêtes , enle- 
vait toutes les places de la Silésie , un journal annonça 
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que ce vainqueur ayait pris perruque. — De quelle ville 
me parlez-vous là^ , dit au politique qui lisait tout haut 
cet article , un gobe-mouche qui ne rêvait que sièges et 
que batailles. Perruque : dans quel pays , sur quelle ri- 
vière cette place est-elle située ? — Sur la nuque.— Dia- 
ble ! voilà une belle victoire ! Le roi de Prusse fera sans 
doute chanter le Te Deunif 

Vous doutez du fait ; je ne laffirme pas. Je suis cer- 
tain pourtant que , dans le pays où vous lisez ceci , il y 
a plus d'un politique de cette force; et ils règlent le sort 
de l'Europe ! 



DES PIERRES ET D'AUTRES CHOSES. 

Aujourd'hui, i** juillet 1818, on a posé la première 
pierre du théâtre de Liège ; la première de nos actrices , 
poiu: l'esprit comme pour le talent , mademoiselle Mars , 
assistait à cette cérémonie. Il semble que Thalie en per- 
sonne soit descendue ici-bas pour présider à la consécra- 
tion de son temple. Puisse-t-il être digne de la déesse ! 
Mais pour cela , il faut qu'il s'achève. 

Une première pierre peut être considérée comme une 
graine jetée en terre. Toute semence ne lève pas. 

Que d'édifices immenses sur le papier n'ont occupé 
sur terre que la place de leur première pierre ! 

J'ai vu poser la première pierre des cent trois 
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colonnes qui devaient s'élever dans les cent trois dé- 
partements de la république française , et aucune d'elles 
n'est parvenue seulement à la hauteur d'un champi- 
gnon. 

De même que l'on voit des grains produire des tiges 
qtd ne portent pas de fruits , de même on voit aussi des 
édifices s'élever sans s'achever, sans recevoir le degré 
de confection qui les rendrait utiles. Ainsi les travaux du 
nouveau pont de Sèvre» n'ont été poussés qu'autant 
qu'il le fallait pour gêner la navigation ; ainsi l'arc des 
Champs-Elysées , à demi construit et à demi ruiné , 
obstrue de sa niasse informe la voie qu*il devait embel- 
lir ; ainsi les fouilles si coûteuses qui creusaient un lit 
au canal de Saint-Denis, au lieu d'offrir une route au 
commerce, n'ont fait que priver l'agriculture d'un ter- 
rain devenu inutile , devenu nuisible même , puisqu'il 
s'est changé , sous les pas du voyageur , en un précipice 
de plusieurs lieues \ 

La tour de Babel, dont le sommet devait toucher au 
ciel , ad cœlum pertingere, ne s'est pas élevée au-delà 

â 

de vingt mille pieds ^ suivant saint Jérôme. Un vieux 
livre juif, intitulé Jacult , prétend bien que la hauteur 
de ce monument de vanité et de confusion a été portée 
à quatre-vingt-un mille pieds. C'est une hauteur hon- 
nête ; mais qu'estKîe en comparaison de trentertrois milr 

' Les divers travaux dont il s'agit ici ont été terminés depuis la pabli- 
catioii de ces réflexions, écrites en 1818. 
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lions deJiôues qui nous séparent du soleil , au-delà du- 
quel est placé le paradis , comme on sait. 

Que de monuments aussi se continuent dans une in- 
tention différente de leur première destination ! 

Les pierres employées à la construction de l'église de 
la Madeleine n'ont-elles pas .été déplacées pour former 
un temple à l'Honneur, et ne se déplacent-elles pas de- 
rechef pour reconstruire une église de la Madeleine ? 
On finit pour le ministère des finances un palais com- 
mencé pour la poste aux lettres : Henri IV , reconqué- 
rant le Pont-Neuf, vient se camper plus ferme que ja- 
mais sur les granits destinés primitivement à supporter 
un obélisque égyptien. Le sort des pierres de notre temps 
n'est pas plus stable que celui des hommes. 

Les monuments les plus solides ne sont pas éternels, 
n y a trois mille ans à peu près que Salomon posa la 
première pierre, 

De ce temple oii Diea ^t sa dem^nre sacrée. 

Et qoi devait da ciel égaler la durée. ^ 

Il y aura bientôt deux mille ans qu'il n'existe plus 
pierre sur pierre de ce temple, détruit de fond en 
comble par le meilleur des princes ', 

Force fiit de déménager* Un autre temple , depuis dix- 
huit cents ans , sert de demeure au Tout-Puissant ; son 
fils même en fut l'architecte, saint Paul le premier ma- 

» Titus. 
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çon, et saint Pierre la première pierre. Ce temple-là 
doit être éternel, et ce qui le prouve, c'est qu'il est en- 
core solide, quoique ses desservants en aient de temps 
en temps détaché quelques pierres pour se lés jeter à la 
tête les ims des autres. 

Cette coutume de jeter la pierre à son prochain de- 
vrait être abandonnée aux sectateurs de l'ancien Testa- 
ment. Entre les i^^ains des Juifs , les pierres étaient des 
instruments de supplice, comme le plomb entre les 
mains de nos soldats , que la loi fait aussi bourreaux de 
leurs camarades ; et que de fois ces instruments de jus- 
tice ont été employés par la vengeance ! que de justes en 
ont été victimes avant et même après le diacre Etienne ', 
à la lapidation duquel un bon apôtre ' ne s'opposa pas ! 
Dans le conseil judaïque ,, où tant d'exécutions sembla*- 
blés ont été résolues , comment ne s'est-il pas élevé une 
voix qui ait adressé aux successeurs de Caïphe ces admi- 
rables paroles par lesquelles Jésus confondait les accu- 
sateurs de la femme adultère? Que celui de vous qui 
est sans péché lui jette la première pierre ^. 

Deucalion et Pyrrha firent un meilleur usage des pier- 
res. Loin de s'en servir à détruire l'espèce humaine , c'est 
avec des pierreis qu'ils réparèrent ses pertes après le dé- 
luge. Ceci n'est pourtant peut-être qu'une fable ; vu la 

■ Et lapidabant Stephannm. uéct, apost. , c. vu , v. 58. 

■ Saulus aatem erat consentiens ncci ejus. Act. apost, , c. vu , v. Sg. 
5 Ev, sec, Joan,, c. vin, v. 7. 
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sensibilité des trob quarts des hommes, on serait tenté 
cependant de croire qu ils n'ont pas d'autre origine. 

La Bible nous apprend que le jour où le soleil s'ar- 
rêta à la yoi]^de Josué , le Seigneur fit pleuvoir une grêle 
de pierres sur les Gabaonites,mis en déroute parce capi- 
taine. Depuis on n'a guère entendu parler de pierres tom- 
bées du ciel qu'à dater de i49*^- Celle qui alors fut ramas- 
sée à Ensizeim , en Alsace , où on la conserve encore, est 
d'une prodigieuse proportion; j'en ai vu des fragments. 
Soumis à l'analyse , ils donnent les mêmes produits que 
ces pierres qui , depuis quelque temps , tombent assez 
fréquemment de la partie la plus élevée de l'atmosphère, 
où elles semblent s'être formées. Ces nouvelles pluies 
de pierres seraient*elles le prélude de quelque miracle 
sollicité par quelqu'un de nos Josués modernes? On 
sait que l'oraison dominicale se réduit pour tant de gens 
à cette formule : M(m Dieu, prenez pitié de moi, et 
jetez €lp9 pierres aux autres! Rien de plus conforme, 
disentrils, au génie du christianisme, qui n'est pas, au 
reste , celui de l'évangile. 

Des chimistes ont cherché long-temps la pierre phi- 
losophale , et se sont ruinés sans la trouver. Les archi- 
tectes l'ont trouvée eux sans la chercher, mais en ruinant 
les autres. Toutes les carrières du monde, celles de 
Montmartre comme celles de Carrare, la leiu* fournissent. 
Le miracle que le fils de Dieu ne voulut pas faire pour 
le diable, ils le font journellement pour eux-mêmes; ils 
disent, et les pierres deviennent du pain» Il est vrai que 
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quant aux gens qui emploient les architectes , leur art 
a un effet tout autre ; pour ceux-là le pain se change 
parfois en pierres. C'est encore un miracle ; mais il ne 
nourrit pas son homme. 

Les pierres ne sont pas rares ici-bas ; des milliers de 
Napplitsiins n ont pas d'autre lit. Tel en fait son matelas , 
tel son oreiller; ce fut celui de Jacob aux jour>s de sa 
persécution; que d*honnétes gens, persécutés comme 
lui par leurs frères, n*ont cependant pas méiiie une 
pierre pour reposer leur tête ! 

Les pierres ont rendu plus d'un service aux hommes ; 
ne soyons donc pas trop ingrats envers elles. Non seu- 
lement nos saints leur doivent leurs temples , nos rois 
.leurs palais, nos soldats leurs casernes; non seulement 
nous leur devons nousrmémes nos maisons; mais, grâce 
à elles, de combien de chefs^-d'œuvre les arts ne se sont- 
ils pas enrichis ? Voyez la pierre s'animer sous le ciseau 
du sculpteur et devenir à votre volonté le héros que 
vous admirez, Tami que vous regrettez, la beauté que 
vous adorez. 

Le fatal courroux des dieux 
Changea cette femme ' en jpif rre ; 
liC sculpteur a fait bien mieux , 
Il a fait tout le conti'aire. 

Voltaire. 

C'est sur la pierre que Dieu traça de sa m^in les lois 
qu'il daigna faire remettre aux enfants d'Israël par Ven- 

« Niobc. 
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treinise de Moïse son senriteur. Bien plus , il avait taillé 
lui-même les tables sur lesquelles le Décalogue était 
écrit. « Et factas opère ûei : scriptura quoque Dei 
erat sculpta in <abulis : Les tables avaient été taillées 
par Dieu, et récriture de Dieu était sculptée sut ces 
tables ) dit l'Exode *. » Ce qui ne laisse pas que de rele- 
ver l'état de sculpteur. 

Mais en quel temps les pierres ont-elles mieux mérité 
des hommes qu'à cette époque? Renouvelant, surpas- 
sant même les prodiges de la gravure et de l'imprimerie, 
ne servent-elles pas aujourd'hui à multiplier avec autant 
de fidélité que de célérité les productions de la plume 
et du crayon ? de quelle utilité ne seront-elles pas pour 
la propagation de la pensée ? Avec elles on peut se pas- 
ser du copiste comme de l'imprimeur. Il est vrai que 
déjà les agents de l'autorité s'en servent pour propager 
leur» ordres j pour reproduire dans le nombre utile les 
expéditions de leurs circulaires. Tai même vu une table 
de proscription, où se trouvait mon nom, ainsi multi- 
pliée , en un tour de main , en quantité suffisante pour 
que chaquç maire de village en ait reçu copie conforme. 
Mais c'est un léger inconvénient de la lithographie en 
comparaison des avantages qu'elle assure à la société. 
Il en est de cette invention comme de celle du canon : 
deux armées en usent , mais elle ne profite en définitive 
qu'à celle des deux qui eri use avec lé plus d'habileté. 

• C. xxxn, V. 16. 
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Pierre angulaire. On donne ce nom par extension à 
ridée principale sur laquelle repose une institution, une 
constitution. La liberté de la presse est, par exemple, la 
pierre angulaire des constitutions libérales^ sans cette 
pierre, pas de solidité pour ce genre d'édifice. L'homme 
le plus important d'un parti , celui sur lequel il s'en re- 
met du soin de ses intérêts , en est aussi la pierre angu- 
laire. La pierre angulaire du parti absurde ou du parti 
atroce , c'est un marquis auvergnat pour le présent. 

Cette métaphore, tirée de l'évangile , qui l'a emprun- 
tée au psalmiste^ me rappelle une anecdote. Les membres 
du chapitre de Lyon prenaient le titre de comtes. Pour 
. être admis parmi eux , il fallait faire preuve de je ne sais 
combien de quartiers , tant du côté paternel que du côté 
maternel. Faute de pouvoir satisfaire à cette condition , 
l'abbé de Montazet, quoique bon gentilhomme, fut 
refusé. Celui qu'on n'avait pas trouvé digne, d'être 
chanoine n'en, parut pas moins propre à être archevê- 
que. Nommé par le roi au siège de Lyon , voilà M. de 
Montazet président du chapitre même qui l'avait re- 
poussé. Le chapitre vient l'en féliciter. Eh bien, mes- 
sieurs , dit le prélat avec malice , Lapidem quem repro- 
baver unt œdificantes, hic factus est in caput anguli; 
la pierre qui a été rejetée par ceux qui bâtissaient est 
devenue la principale pierre de l'angle. — Monsei- 
gneur , répond un vieux chanoine en récitant le veirset 
suivant du même psaume , c*est le maître qui a fait 
cela , a domino factum est istud; et nos yeux ne le 
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voient pas sans étonnement , et est' tnirabile in oculia 
nostris '. 

Gomme nous ne faisons ni un cours d'architecture ni 
un cours de minéralogie, nous ne tiendrons pas note 
ici de tous les genres de pierres existantes, ni de tous 
les usages auxquels on peut les employer. Le pire de 
tous, la lapidation exceptée, est de s*en servir pour 
casser les vitres du voisin, quand on a soi-même une 
maison de verre. On recueille bientôt au centuple de ce 
qu'on a semé. La durée de la vie entière ne suffit pas à 
l'épuisement de cette grêle toujours renaissante. 

L'bistoire des hommes n'est, au reste, qu'une série de 
représailles. Il y a long*temps que la première pierre a 
été jetée : elle partit de la main du premier homme ; et 
tant qu'il y aura deux hommes sur terre, ils ne se seront 
pas jeté la dernière. 
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DIALOGUE ENTRE VTf HOMME DU MONDE 
ET UN HOMME d'ÉGLISE. 

Notre vicaire est plus éclairé des lumières de. la foi 
que de celles de la raison. Cela est fîlcheux. Peut-être 



Ps. exvu, y. aa, a 3. 
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serait-il à désirer ,* pour Tintérêt de tout le monde , que 
Tune ne marchât jamais sana Vautre ; la charité irait né- 
cessairement de compagnie , et- la raison entre ces deux 
vertus... Mais la raison n*est pas une vertu théologale. 

Je pensais à cela tout en me promenant dans la cam- 
pagne } quand je rencontrai le vicaire qui se promenait 
aussi , et avait aussi lair de penser à quelque chose. 

Ici commence notre conversation. 

L HOMME DU MONDE. 

Et bonjour donc , monsieur le vicaire. Vous avez Tair 
bien préoccupée Vous passiez sans m*apercevoir. 

LHQMME d'église. 

C'est vrai, monsieur. Pardonnez-le-moi ; je suis oc- 
cupé en effet dune question fort grav«A Vous savez ce 
qui est arrivé sur la paroisse ? 

l'homme du MONDSfc 

Madame la barqnne a rendu le pain bénit. 

l'homme d'église. 
Et il était superbe et excellent ! Ce n'est pas à cela 
pourtant que je pensais pour le quart d'heure, mais à 
quelque chose de plus sérieux encore. 

l'homme du monde. 
Qu'est-ce donc? Un malheur? 

L*HOMME d'église. ^ 

Jugez-en. Un brave homme entre > il y a trois heures , 
à l'auberge de la Cigogne, demande une bouteille de 
vin du Rhin, un verre de genièvre , paie le tout, et s'en- 
ferme aux verrous. 
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L*HOMME DU MONDE. 

Pouir boire à Taise? 

l'homme d'église. 
Vous allez voir. Au bout d'une demi-heure, on entend 
un coup de pistolet. On court , on frappe ; personne ne 
répond : on fofonce la porte ; l'étranger s'était brûlé la 
cervelle. 

l'homme du monde. 
Pauvre malheureux! 

l'homme d'église. 
Oui, bien malheureux de s'être tuéi 

l'homme du MONDE4 

D'avoir été obligé de se tuer. La mort est un remède 
à tout. Cependant elle ne laisse pas de nous répugner* 
n faut, monsieur le vicaire, être bien malheureux pour 
pouvoir se résoudre à user de ce remède-là ! 

l'homme d'église; 

Erreur. L'homme doiit il s'agit en est là preuve. Ses 
affaires étaient dans le meilleur état possible. Sa famille 
ne lui dohnait que de la satisfaction. C'était le plus heu* 
reux des hommes. 

l'homme du monde; 

S'il eAt été le plus heureux des hommes , se serait-il 
tué ? Toutes les fois qu'un homme se détermine, au prix 
d'un grand sacrifice, à passer d'un état dans un autre, 
c'est qu'il croit gagner au change i c'est qu'il est décidé 
par la crainte de la douleur ou par Tattrait du plaisir ; 
par l'espérance de saisir un bonheur ineffable ou d'é- 
i. 4 
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chapper à un malheur insupportable. Votre homme était 
sans doute dans un de ces cas. N'est-il , yicaire , d'autres 
peines ici-bas que celles dont la Proyidence avait ga- 
ranti cet infortuné ? Conclure de ce qu*il était heureux 
sou^ quelques rapports, qu'il ne fût malheureux sous 
aucun, ce n'est pas conclure juste; c'est ressembler à ces 
médecins qui , de ce qu'un homme est travaillé d'une 
maladie qui leur est inconnue , affirment qu'il n'est pas 
malade. Votre homme était ou mallieureux ou fou. 



L*HOMM£ d'église. 



Vous pourriez avoir raison. Mais, qu'il se soit tué par 
excès de malheur ou par excès de folie , il n'en est pas 
moins fôcheux que ce suicide se soit commis sur la pa- 
roisse; cela met M. le curé dans l'embarras. 

l'homme du monde. 

Dans le chagrin, et je le conçois; un pareil événe- 
ment est de nature à en donner ! Mais en quoi cela doit- 
il rembanrasser ? Un homme est mort; qu'on l'enterre. 

l'homme d'église. 

C'est plus t6t dit que fait ; et voilà justement le point 
délicat , la difficulté. Un homme est mort , c'est bien ; 
mais est-ce un motif suffisant pour qu'il soit enterré ? 
Av^nt d'accorder cet honneur à tbi. défunt , il faut que 
nous ayons la certitude qu'il est mort convenablement. 
Or, un homme qui s'est détruit lui-même n'est pas mort 
convenablement , donc il ne saurait être enterré. 

-l'homme du monde. 

Eh! pourquoi cela, cher abbé P Ce n'est sûrement pas 
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en exécution d'un ordre de Dieu, de qui toute loi doit 
émaner sur ces matières. J'ai lu arec attention les livres 
où sa loi est consignée , elle ne porte aucune interdic- 
tion de cette nature. 

l'homme d'isglise. 
Vous croyez? Quoi! il ne nous est pas défendu par 
Dieu même d'enterrer les suicides? ^ 

l'homme du MOHJDtii 

En aucune manière , soit dans le nouveau Testament , 
soit dans l'ancien. Le suicide n'y est pas même con- 
damné. 

l'homme d'église. 

Que me dites-vous là? 

l'homme du monde. 

Ce que je croirai jusqu'à ce que vous m'ayez prouvé 
le contraire. Avez-vous lu la Bible, monsieur le vicaire? 
Vous devez avoir l'ancien et le nouveau Testament un 
peu présents à l'esprit? Récapitulons un peu les suicides 
dont ils ]>arlent , et vous verrez si je vous trompe. 

l'homme n'éiôLisE* 

Oui , récapitulons. J'ai ma Bible sous mon bras. 

l'homme du monde. 

Le nouveau Testament ne parle que d'un seul sui- 
cide , celui de Judas. En le racontant , l'évangéliste 
ne fait aucune réflexion sur la nature de cet acte de 
repentir ou de désespoir. Saint Pierre lui*méme , dans 
les Actes des apôtres, en parle avec une indifférence 
absolue. 
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L HOMME D EGIilSE^ après av«ir yérifié. 

C'est yrai. Mais Tancien Testament? 

Ii*HOMME ou MONDE. 

L'ancien Testament raconte avec la même indifFé- 
rence le suicide de Saiil après le combat de Gelboé. Le 
fait même est présenté de manière à ce que Ion poiur- 
rait en induire ^ue Thistorien sacré n'improuve pas ce 
moyen, par lequel l'oint du Seigneur éyita de tomber 
vivant entre les mains des incirconcis. Voyez. 

X.' HOMME d'egi^ISE, après avoir vérifié. 

Oui , cela est ainsi ; mais de c^ que l'écrivain sacré 
ne blâme pas cette action , n'en induisons pas , je vous 
prie i qu'il l'approuve : c'est ce que je ne saurais vous 
passer. 

l'homme du monde. 

Soit : qu'est-il besoin au fait de. recourir ici à des in- 
ductions pour démontrer que le suicide était approuvé 
dans l'ancienne loi, lorsque cela est constaté autre part, 
dans la Bible même, par des éloges positifs qu'elle y 
donne à un acte de cette nature ? 

li'noMME d'église. 

Je vous vois venir t vous allez me citer pour preuve 
la mort de Samson , qui était fort comme un Turc , et 
qui d'un tour de main... ; mais distinguo. 

l'homme du monde. 

Eh non ! l'abbé, je ne vous citerai comme preuve à 
l'appui de mon opinion ni les éloges donnés à Samson, 
qui périt sous les ruines du temple dont il écrasa les 
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Philistins, ni ceux qu'obtint Éléa^ar, qui s'ofifirit à une 
mort certaine, en enfonçant son épée dans le ventre de 
l'éléphant qu'il croyait porter Antiochus. Ce sont là 
des traits de déyouement, des actes d'un héros qui se 
sacrifie pour le salut de tous , sacrifice dont le Sauveur 
du monde nous a lui-même donné l'exemple , quand il 
s'est fait homme, car il savait bien ce qui s'ensuivrait. 
L'exemple que je vais vous présenter est bien autrement 
concluant : c'est un suicide dans toutes les règles, et un 
suicide ofiFert à notre admiration. Votre Bible est-elle 
française ? 



l'homme d églisb. 



Je ne sais pas l'hébreu. 

l'homme bu monde. 

Bon; voyez au second livre des Machabées, ch. xiv, 
v. 37; et lisez tout haut» s'il vous plaît, du ton de 
l'épître. 

l'homme d'église. 

J'y suis, a Or , on accusa auprès de Nicanor un des 
« anciens de Jérusalem, nommé Razias, homme zélé 
« pour la ville , qui était en grande réputation , et qu'on 
u appelait le père des Juifs, à cause de l'affection qu'il 
« leur portait. Il menait depuis long-temps , dans le ju- 
« daïsme , une vie très pure et éloignée de toute souil- 
« lure , et il était prêt d'abandonner son corps et sa vie 
« pour y persévérer jusqu'à la fin. Nicanor, voulant donc 
« donner une marque publique de la haine qu'il avait 
« contre les Juifs , envoya cinq cents soldats pour le 
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« prendre ; car il crojreiit que s*il séduisait cet homine , 
<t il ferait aux Juifs un grand mal. Lors donc que ces 
« troupes s'efforçaient d'entrer dans sa maison, den 
« rompre la porte et d y mettre Iç feu y comme il se vit 
« sur le poini d'être pris, il se donna un coup d'épée, 
« aimant mieux mourir noblement ( nabiliter ) que de se 
« voir assujetti aux pécheurs, et d^ souf&ir des outrages 
« indignes de sa naissance. Mais parceque , dans la pré- 
«< cipitation où il était , il ne s'était pas donné un coup 
<« mortel, lorsqu'il vit tous ces soldats entrer dans sa 
« maison , il courut avec une fermeté exiraardinaire à 
a la muraille, et il se précipita lui-même héroïquement 
(c (viriliter) , du haut en bas, sur le peuple; et tous 
« s'étant retirés promptement , pour n'être pas accablés 
<t de sa chute, il tomba la tête la première. Lorsqu'il 
« respirait encorie , il fit un nouvel effort , se releva , et 
« les ruisseaux de sang lui coulaient de tous les côtés , à 
« cause des grandes plaies qu'il s'était faites. Il passa en 
(c courant à travers le peuple, et, étant monté sur une 
« pierre escarpée, lorsqu'il avait perdu tout son sang, il 
« tira ses entrailles hors de son corps , et les jeta avec 
« ses deux mains sur le peuple, invoquant le domina^ 
« teur dé ta vie et de Came, a fin qu*il les lui rendît 
a un jqur : et il mourut de la sorte. » 

L*90MM£ DU MONDE. 

Noblement! héroïquement 1 et cela au sujet d'un sui" 
eide , et dans un livre canonique ! Plutarque ne parle 
pas autrement de la mort de Caton. 



^ » 
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liHOMMB DÉGLISB. 

C*esi singulier ! 

L HOMMjB DU MONDE. 

Moins que vous ne le croyez ; car le suicide n*était 
pas défendu aux Juifs par la loi. Le Pentatéuque n'en 
parle pas ; et vous voyez que Razias , Join de croire faire, 
en se tuant, une chose désagréable à Dieu, espère bien 
que ses entvailles lui seront rendues un jour par ce Dieu 
de miséricorde ; ce qui , soit dit en passant , prouve que 
les Juifs croyaient à une vie future , ce que Voltaire ré* 
voque en doute. 

L*HOMME d'ÉGLISB. 

Mais, dans le Décalogue , Diçu défend Thomicide. 
Or celui qui se tue commet un homicide, donc le sui- 
cide est défendu par le Décalogue ; donc nous avons rai- 
son dje ne pas vouloir enterrer Thomme qui s'est tué à la 
Cigogne. Tirez-vous de là. 

l'homme bu MONDE. 

Votre conséquence est plus subtile que juste. Ni la 
loi divine ni la loi humaine ne comprennent le suicide 
dans rhomicide. La condamnation u est évidemment 
portée, dans le Décalogue, que contre celui qui tue son 
frère ; et il la mérite. Poussé par une passion quelcon- 
que , quand un homme en tue un autre , ce n'est certes 
pas pour lui rendre service. Rien ne peut l'excuser aux 
yeux de Dieu et des hommes. Cet assassin, de plus, dis- 
pose de ce qui ne lui appartient pas. Il en est tout autre- 
ment de celui qui se tue. Après tout, qu'il agisse en 
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vertu de causes suffisantes ou non , il ne fait que dispo- 
ser de sa propriété. Il en abuse sans doute; mais user et 
abuser sont des droits de propriétaire ; et je ne yois pas 
que les prodigues soient traités comme les voleurs, dans 
quelque législation que ce soit. Rien n'autorise donc ce 
refus de la sépulture ; refus aussi peu conforme au carac- 
tère de Véglise qu'aux égards dus à l'humanité. De tout 
temps, donner la sépulture aux morts a élé faire une 
œuv^re de miséricorde devant le Seigneur. C'est ainsi que 
le vieux Tobie a mérité de recouvrer la vue , et s'est at- 
tiré la bénédiction du ciel. Or , vous savez qu'il ne s'en- 
quérait pas de la manière dont était mort celui qu'il en- 
terrait, et qu'il rendait les mêmes honneurs à ceux qui 
étaient tuée qu'à ceux qui étaient défUnts. Defunctts at" 
que QçcUis, dit le texte sacré : faites de même. Enfin, 
vous croye%-vous en droit de manquer de charité envers 
un malheureux qui a manqué de raison P 

l'somme d'eglisk. 

Je ne dis pas cela. Mais il ne faut pas encourager les 
gens à se tuer. 

l'homme du monde. 

La maladie ne sera jamais contagieuse. Tant de motifs 
nous encouragent à vivre ! De plus , ce n'est pas pour 
les morts que jç sollicite ici votre charité , mais pour les 
vivants. Qu'importe, après tout, à un homme qui sp tue 
s'il sera enterré ou non ? Mais cela importe à sa famille, 
qui dans ce fait n'a rien à se reprocher, et n'est déjà que 
trop à plaindre. 
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l'homme d'église. 



C'est vrai, 

l'homme du monde. 
Âssurez-moi donc que tous ferez tous vos efforts pour 
déterminer AI. le ouré à ne pas donner de scandale dans 
notre paroisse. Ou promettez-moi du moins que s'il lui 
répugne trop d officier à cette triste cérémonie, vous ne 
vous y refuserez pas , vous. 

l'homme d'église. 
Je vous le promets de tout mon cœur; j'enterrerai 
volontiers notre homme , pourvu que M. le curé me le 
permette, et que la municipalité nous y force. 

l'homme du monde. 
C'est ce qui s'appelle entendre raison. 



3^ 



BIOGRAPHE ET BIOGRAPHIE. 

Biographe. Auteur qui écrit une vie ou plusieurs vies 
particulières. 

Biographie, Histoire d'un particulier , collection 
d'histoires de plusieurs particuUers. Ce mot est composé 
des mots grecs- |3(oç (bios) ,vtc, et ypdi^o ( grapho),y'^rw. 

Certains livres de la Bible, tels que ceux de Joseph 
et de Tobie, sont des biographies. Ce sont aussi des 
biographies que la collection des Bollandistes et les re- 
cueils intitulés Fies des Suints, 
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La différence de la biographie à l'histoire proprement 
dite , c'est que la biographie ne raconte de l'histoire des 
peuples que ce qui est en rapport avec, l'individu dont 
elle s'occupe. 

Une biographie doit être écrite ^vec impartialité. La 
malveillance ou la bienveillance s'y montre-t elle , dès 
lors elle perd son caractère : ce n'est plus qu'une dia- 
tribe ou qu'un panégyrique ; et l'on pe la consuUera plus 
qu'avec défiance. 

Quo cherchent, au fait , dans une biographie , les amis 
de la vérité ? Les faits qui doivent servir de base à leur 
opinion sur l'homme dont on a écrit, et non l'opinion 
de l'homme qui a écrit ; ils y cherchent «nfin ce que le 
titre de l'ouvrage leur a promis., la vérité toute nue. 

Les biographies anciennes sont des modèles d'impar- 
tiaUté. Cornélius Népos ne fait aucune acception des 
personnes. Il écrit sur Amilcar et sur Annibal comme il 
écrit sur Gaton et sur Atticus; il n'est ni Romain ni 
Carthaginois , il est honnête homme ; ainsi en est-il du 
bon Plutarque. 

Les biographies se sont beaucoup multipliées dans 
les temps modernes , et chez nous surtout depuis la ré- 
volution. Elles ont leur prix ; mais le mérite que nous 
reconnaissons aux vieilles biographies n'est pas celui par 
lequel elles sont le plu5 recommandables. 

La preuve de leur partialité , c'est leur multiplicité. 
Si les auteurs de la première de ces biographies s'étaient 
renfermés dans les bornes du genre; s'ils s'étaient cpn<> 
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tentés de raconter les faits avérés, sans les commenter , 
sans les dénaturer , il n eût été besoin que de continuer 
leur travail. 

Gomme ils ont suivi une méthode tout opposée, il 
a fallu le refaire; il a fallu redresser leurs erreurs, qui 
toutes ne sont pas involontaires. De là sont nées d'autres 
biographies , qui peut-être ne sont pas non plus exemptes 
de partialité. Ecrites sous Tinfluence d'une généreuse in- 
dignation , elles peuvent quelquefois porter l'empreinte 
de l'esprit de réaction; dans les questions d'honneur, il 
est difficile de ne point se passionner quand on réfute. 

Un célèbre jurisconsulte ' a dit , au sujet de quelques 
biographies où il n'est question que de contemporains , 
« Il serait à souhaiter qu'on n'en eût pas fait une; mais 
« la première une fois faite , la seconde est devenue né- 
« cessaire. » 

Je suis absolument de ce sentiment sur la seconde 
partie de cette proposition ; quant à la première , j*ose 
en différey. 

Si jamais une biographie des contemporains a été né- 
cessaire , c est , sans contredit., après les trente années 
qui viennent de se passer. Pendant cette longue pé- 
riode , tout a été dénaturé par Fesprit de parti : les 
hommes, les faits, les opinions; et presque toutes les 
réputations sont assises sur de fausses bases. Il importait 
donc aux hommes qui ne sont pas insouciants de leur 

' M. Dapin. 
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réputation qu'il existât un registre où Ton tînt note de 
leurs actions , et où leurs opinions fussent consignées. 
Il importait donc aux honnêtes gens, et il y en a dans 
tous les partis , que ce qu ils ont dit et fait fût recueilli 
avec exactitude, et raconté avec véracité ; car, comme ils 
ne l'ont dit et fait que dans la persuasion qu'ils servaient 
la bonne cause , ils n'ont rien dit et fait dont ils ne se 
puissent honorer, s'ils n'ont pas violé les lois impres- 
ciiptibles de la probité. Que leurs drapeaux aient été 
vainqueurs ou vaincus , un républicain et un vendéen 
ne doivent pas craindre qu'on rappelle qu'ils ont com- 
battu sous ces drapeaux , si c'est en soldats et non pas 
en brigands qu'ils ont fait la guerre. 

Il n'est donc pas à regretter qu'une première biogra- 
phie des contemporains ait été faite , mais qu'elle ait été 
mal faite , et qu'au lieu d'être archive de vérité, elle soit 
archive d'erreur, et, qui pis est, arsenal, de calomnie. 

Certes , on ne doit pas se presser de juger les con- 
temporains, parceque ce n'est pas sur des feits isolés 
et d'après ce qu'on fut un jour, mais sur une série de 
faits et d'après ce qu'on a été pendant sa vie entière , 
qu'on peut en conscience prononcer sur un individu. 
Mais, pour mettre la société. à même de porter sur lui, 
quand le temps sera venu , un jugement définitif, en sû- 
reté de conscience , on ne saurait trop s'appliquera met- 
tre sous les yeux de ce juge les faits dont la vie de ses jus- 
ticiables se compose; et le biographe qui les a recueillis 
ne fait rien que d'honnête et d'utile en les publiant. 
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L'exactitude et la véracité sont les premières qualités 
exigibles dans un biographe , comme historien ; comme 
écrivain, il ne saurait être trop^clair, trop simple et trop 
concis. 

Les plus célèbres biographes moderpes sont Bran- 
tôme^ Moréri, TAdrocat, abréviateur de ce dernier, et 
Bayle , son critique. 

On a rangé Voltaire parmi les biographes , en se pré- 
valant de ce qu'il a écrit la vie de Charles XII ; mais la vie 
d'un roi est tellement liée à tout ce qui s*est passé sous 
son règne , qu'on ne saurait l'écrire sans écrire l'iiistoire 
de sa nation pendant tout le temps qu'il a régné. Comme 
Robertson , auteur de la vie de Charles-Quint ; comme 
Waston ', auteur de la vie de Philippe II; comme Quinte- 
Curce, Voltaire est classé, par la nature même de son 
travail, au rang des historiens. 



CABALE. 

Cabale, de l'hébreu kabbalah, qui signifie tradi- 
tion. Ce mot s'applique à plusieurs objets ; nous expli- 
querons successivement ses diverses significations. 

CabaUk Doctrine non écrite , et transmise de père en 
fils , d'âge en âge. C'est ce que les Juifs appellent la loi 
orale , par opposition à la loi écrite. Moïse , disent-ils , 
reçut de Dieu , sur le mont Sinaï , avec la loi , l'explica- 
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tion de la loi ; rentré dans sa tente, il communiqua cette 
explication à son frère Aaron , le grand-pcétre , puis à 
Eléazar et à Ithamar, fils d' Aaron , puis aux soixante et 
dix vieillards qui formaient le sanhédrin, puis enfin à 
tout Israélite qui voulait l'entendre ; de sorte qu il n'y 
avait pas une de ces explications qu' Aaron n eût enten- 
due quatre fois, Éléazar et Ithamar trois, les soixante 
et dix vieillards deux, et les curieux d'Israël une. 

Cabales interprétation que les docteurs juifs et les 
rabbins ont donnée , soit du texte de l'écriture , soit des 
mots et des lettres mêmes dont ce texte se compose , et 
qu'ils soumettent à certaines combinaisons. 

Cette espèce de cabale se divise en trois, i ° La gema- 
ttîa (de geometria). Elle consiste à prendre les lettres 
d'un mot pour des chifSres , et à expliquer ce mot par 
la valeur de ces chif&es. Exemple : les lettres hébraïques 
du mot schilo donnent le même produit arithmétique 
que celles du mot messiach; les cabaltstes en ont conclu 
que les mots jabo-schilo, qui signifient schilo viendra ^ 
annoncent évidemment la venue du Messie. 

s** La notaricon (de notarius). Celle-là prend chaque 
lettre d'un mot pour une diction entière, ou compose 
une seule diction des premières lettres de plusieurs 
mots. Exemple pour le premier cas : Béréschit, premier 
mot de la Genèse , livre où se trouve l'histoire de la 
création du monde, contient, d'après la glose des doctes , 
l'histoire même de la création. Du B ils font basa^ de 
l'R rakia^ de l'A arez, du SCH schamain, del'I jfam. 
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du T téhamoih; lesquels mots réunis signifient il a 
créé U firmament, la terre, les deux, la mer et lu 
abîmes. Exemple pour le second cas : les mots Alhah , 
Gibbor, Lehalam, Adonat, signifient voua êtes fort 
dans l^ éternité. Seigneur; et la réunion de la première 
lettre de chacun de ces mots donne le mot Agla, qui 
signifie je révélerai, ou une goutte de rosée. Le produit 
de cette opération, comme on le yoit, est tout-à-fait 
celui de \ acrostiche. 

3*^ La thémurah , c est'*à-<iire changement. Gelle«^là 
consiste à tirer un nouyeau sens d'un mot , soit en trans- 
posant, soit en séparant les lettres dont il se compose. 
Telle est la théorie du calembour et de l'anagramme , 
théorie à l'aide de laquelle d'Olimpie les ennemis de 
Voltaire faisaient â C impie; et les gens peu révéren- 
cieux enTers> Hippocrate trouvaient dans le nom de ce 
grand médecin celui du vase qui sert au plus vil des be- 
soins. C'est pourtant d'une de ces opérations que les 
rabbins ont conclu que le monde avait été créé en sep- 
tembre. Cette cabale s'appelle artificielle. 

Cabale pratique. Science à l'aide de laquelle les Juifs 
prétendaient opérer des miraules , et à laquelle ils attri- 
huent ceux de Moïse, de Josué, d'Elie et de Jésus- 
Christ. Si l'on en croit quelques uns de leurs docteurs , 
celle-là serait aussi vieille que le monde ; elle serait con- 
signée dans un livre qu'Adam aurait reçu en consola- 
tion de sa chute ; encyclopédie où sont exposés tous les 
secrets de la nature , et entre autres l'art de converser 



64 CABALE. 

avec le soleil et la lune, de commander aux anges, tant 
bons que mauvais, de lire dans l'avenir, d'appeler ou 
d'écarter à sa fantaisie les fléaux les plus redoutables. 
C'est à l'aide des recettes contenues dans ce livre, que 
Salomon, par les mains duquel il a passé, trouva le 
moyen de bâtir le temple sans le secours d'aucun instru- 
ment de fer, par le seul ministère du ver zamir. Ce 
livre , que le savant Isaac-Ben- Abraham a fait imprimer 
au commencement du siècle dernier, ne doit pas être 
perdu, si les rabbins qui l'ont condamné au feu n'ont 
pas saisi l'édition tout entière. 

D'après certaines traditions, les anges eux-mêmes au^ 
raient révélé aux patriarches les mystères de la cabale. 
Adam les tiendrait de l'ange Raziel ; Sem , de l'ange Ja- 
phiel ; Abraham , de l'ange Zédékiel^Isaac, de l'ange Ra- 
phaël ; Jacob , de l'ange Péliel ; Joseph , de l'ange Gabriel ,• 
enfin Moïse , de Métatron ; et Élie , de Malathiel , qui sont 
aussi des anges. 

Cabale philosophique. Celle-là contient, sur Dieu, 
sur les esprits et sur le monde , une métaphysique su- 
blime, disent ceux qui l'enseignent. Elle se divise en 
deux : l'une s'appelle Béréschit, mot par où commence 
le premier livre du Pentateuqùe ; celle^à est toute rela- 
tive à la connaissance de la terre; l'autre, toute relative 
à la connaissance des choses célestes , s'appelle mercava 
ovule chariot , par allusion au chariot d'Ezéchiel , où les 
cabalistes trouvent l'explication de toutes les vérités. 
Si sacrées que soient ces deux sciences , la seconde l'est 
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^bien plus que la première; car 3*il nest pas permis de 
parler du Bereschit devant plus de deux personnes, il 
^st défendu d'expliquer le Mercava devant qui que ce 
.soil; ;, ^f lie est la volonté d'en haut. Les rabbins citent à 

"H 

l'appui de cette opinion plusieurs faits ; voici le plus 
vraisemblable et le plus concluant. 

Un jeune étudiant, qui conduisait l'âne de son maître , 
Rabbi Jochanan , lui demanda la permission de parler 
et d'expliquer la vision du chariot ou le Mercava. Le 
maître y consentit , sans faire attention qu'ils étaient 
au moins deux. Or, comme il n'est pas permis de par- 
ler de cet objet en marchant, et à plus forte raison 
monté sur un âne , le maître met pied à terre. L'étudiant 
commence sa glose ; mais à peine a-t-il dit une phrase , 
toute la nature s'émeut, le feu du ciel descend, et tous 
les arbres de la forêt entonnent en chœur ce verset du 
psaume, ô terre ^ louez l'Eternel! 

La cabale philosophique pose en principe , i^ De rien 
il ne se fait rien; tà^ il ny a donc point de substance 
qui ait été tirée du néant; 3^ donc la matière même 
na pu sortir du néant; 4^ '^ matière, à cause de sa 
nature civile, ne doit pas son origine à elle-même ; 
5^ de là il suit que , dans la nature , il rCy a pas 
de m,atière propre/ment dite; 6** de là il suit que 
tout ce qui est, est esprit; 7** cet esprit est incréé, éter- 
nel, intellectuel, sensible, ayant en soi le principe du 
mouvement , immense, indépendant et nécessairement 
existant; %** par conséquent cet esprit est TEnsoph (7u 
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le Dieu infini; 9° il est donc nécessaire que tout ce qui 
existe soit émané de cet esprit infini; 10^ plus les choses 
sont proches de leur source^ plus elles sont grandes et 
divines; et plus elles en sont éloignées , plus leur na- 
ture se dégrade et s^ avilit; 11^ le m,onde est distingué 
de Dieu coinme un effet de sa cause , non pas à la vé- 
rité comme un effet passager ^ m,ais com,m,e un effet 
permanent; le m^nde étant ém'ané de Dieu, doit donc 
être regardé commué Dieu méme^ qui, étant caché et 
incompréhensible dans son essence, a voulu se mani- 
f ester et se rendre visible par ses émanations» 

Ces émanations ont créé quatre sortes de mondes. Le 
premier est le monde azileutique , peuplé par les séphi- 
rots ou par \es splendeurs, lumières sorties de l'être infi- 
ni , comme la chaleur sort du feu et la lumière du soleil ; 
lumières toujours proches de Dieu , dont elles émanent. 

Le second est le monde briathique , mot qui signifie 
dehors ou détacher. Ce monde-là est habité par des 
âmes moins rapprochées de leur source que les séphi- 
rots 9 sous Tinfluence desquels elles se trouvent. Ce 
monde , inférieur au leur , occupe encore une assez belle 
place dans la hiérarchie cabalistique : on l'appelle trône 
de la gloire. 

Le monde angélique ne vient qu'en troisième ; il s'ap- 
pelle jé^tVa A, mot qui indique le but dans lequel ont 
été tirés du néant lés anges , qui tous sont placés dans 
des corps célestes d'air ou de feu. Ces purs esprits for- 
ment dix troupes; ils ont pour général Métraton, qui 
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leur distribue tous les jours le pain de leur ordinaire, 
et seul a le privilège de voir incessamment Dieu face à 
face. 

En dernier vient le monde asiah, monde créé pour 
des corps qui ne subsistent pas par eux-mêmes comme 
les âmes , ni dans un autre sujet comme les anges , .et 
qui sont composés d une matière divisible , changeante 
et destructible. 

Ne perdons pas notre temps à discuter cette doc- 
trine , d'où il résulte que la matière est éternelle , puis- 
que, d'après le principe premier, de rien il ne se fait 
rien , et que néanmoins la matière a été créée , puisque 
le troisième principe pose qixelle a pu sortir du néant, 
et que , suivant le quatrième principe , elle ne doit pas 
son origine à elle-même; d*où il résulte aussi que la 
matière existe, et que pourtant, si Ton en croit le cin- 
quième principe, la matière n existe pas , que tout ce 
qui est, est esprit , que cet esprit est Dieu, ce dont on 
peut induire, la matière existant, que la matière est 
Dieu. Ne perdons pas notre temps, dis-je, à discuter 
ces absurdités , qui , pour tout bon esprit , se réfutent 
par elles-mêmes ; et bornons-nous à dire que de la ca- 
bale judaïque sont dérivées d'autres cabales non moins 
extravagantes : telle est la cabale grecque, qui consiste 
dans l'art de combiner des lettres grecques, et tire toute 
sa puissance de l'alphabet ; telle est la grande cabale , 
qui place dans chaque élément des génies spéciaux , fait 

habiter par les salamandres les régions du feu , celles 

5. ' 
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de Fair par les sylphes , les abimes de la terre par les 
gnomes, et par les ondins les gouffres des mers. Ces 
êtres, plus parfaits que l'homme, furent toutefois sou- 
mis k l'homme. Adam était leur chef, mais en perdant 
le paradis , il a perdu son empire sur eux , et sa posté- 
rité a été détrônée en lui. Il existe pour nous néanmoins 
des moyens éprouvés de se ressaisir de cet empire, mais 
comme il serait trop long de les déduire ici, nous ren- 
voyons le lecteur aux livres où ces secrets sont déposés. 

Les créatures élémentaires ont souvent eu avec notre 
espèce le commerce le plus intime , les rapprochements 
les plus étroits. Gela s'explique : mortels comme les nô- 
tres, leurs corps ne sont pas habités par une âme faite 
immortelle ; c'est en s'unissant à nous qu'un sylphe peut 
participer au privilège que nous avons de ne pas mourir 
tout entier, et de jouir après la mort de la présence de 
l'Etre suprême. De là. entre eux et nous plus d'une al- 
liance d'où sont issues de très nobles familles. Il est pour- 
tant quelques sylphes qui craignent plus le mariage que 
la mort , et s'obstinent à rester garçons. 

Cabale se dit aussi des opérations faites suivant les 
règles de la cabale. 

Les adeptes des différentes cabales s'appellent caba^ 
listes. Il ne faut pas les confondre avec les cabaleurs» sup> 
pots d'un autre genre de cabale dont il nous reste à parler. 

Cabale , association secrète , formée dans un but illi- 
cite , dans une intention malveillante. Cabale , en ce 
sens, porte avec elle l'idée du projet et de l'exécution. 
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C'est une conspiration conçue dans des intérêts secon- 
daires , comme la promotion d'un marguillier , la no- 
mination d'un académicien, la chute d'une pièce de 
théâtre , l'admission d'un acteur. S'applique-t*elle à l'é- 
lection d'un député ou d'un pape, ennoblie par son objet, 
la cabale prend le nom de parti, de brigue, de ligue, 
de faction. 

Rien de plus opposé aux intérêts de- la société que 
ceux de la cabale ^ qui n'est au fait qu'une révolte de la 
minorité contre la majorité , et dont le but est toujours 
de faire prévaloir une opinion particulière sur l'opinion 
générale , et d'asservir la volonté publique à des affec- 
tions privées. La ruse, la violence, le dénigrement, la 
calomnie , tout lui est bon poiir parvenir à ses fins , et 
elle n'y parvient que trop souvent. Ses triomphes, à la 
vérité, sont plus bruyants que longs; mais enfin, tant 
qu'ils durent, la société est lésée sous plus d'un rap- 
port, et quand, au jour de la justice, chacim est remis à 
sa place , le public reconnaît souvent que la cabale lui 
a fait un dommage irréparable. 

Pradon s'est couronné des lauriers de Racine. En vain 
le public a-t-il depuis fait justice de Pradon; en vain 
a-t-il fini par exclure Pradon de la scène , où Racine 
ne partage l'empire qu'avec ses égaux ; en rendant au 
théâtre les ouvrages que ce grand poète avait faits , il n a 
pu lui rendre ceux qu'il aurait faits si , dégoûté par tant 
d'injustices , il n'eût pas renoncé à son art lorsqu'il était 
dans la force de l'âge et du talent. Vingt ans de la vie de 
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Racine ont été stériles pour la gloire française. Voilà 
l'ouvrage de la cabale» 

On appelle aussi cabale la réunion des cabaUurs, 
Clique, séquelle, et quelquefois aussi coterie, sont 
synonymes de cabale dans cette dernière acception. 



DES BETES ET DE LA BETISE. 

Si l'oA en juge par les formes , le nom de bête dé- 
signe, dans le règne animal, tout ce qui n'e^t pas 
homme. Tu n'es donc pas une béte, toi qui n'as le 
corps ni velu comme un singe , ni écaillé comme une 
carpe, ni emplumé comme un dindon, et qui marches 
sur tes pieds de derrière , les bras ballants et le nez en 
l'air. Cette dernière faculté surtout caractérise l'homme. 

Formé d'un peu de boue à Timage des dienx , 
U lève un front superbe, et regarde les cieux, 

dit Ovide: 

Os bomini sflblime dédit, cœlnmque tueri 
Jnssit, et erectos ad sidéra tollere vnltus. 

Ainsi bâti, dis-je, tu n'es pas une bête; mais il ne 
s'ensuit pas que tu ne sois pas bête ; car bête s'emploie 
aussi adjectiveinentb 

En juge-t>on par les qualités morales , on range dans 
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la classe des bétes tout animal privé de raison; mais 
alors le nombre des bêtes s accroît dans une immense 
proportion ; et nous pouvons à coup sûr 7 comprendre 
les trois quarts et demi de nos semblables. 

Dans cette hypothèse , l'histoire des bétes se retrouve 
autant dans La Bruyère que dans Buffon ; car il ^t à re- 
marquer que les différents caractères qui distinguent les 
hommes entre eux, les écartent aussi souvent de la 
droite raison que les animaux en sont écartés par Tin- 
stinct. 

L'instinct est cette faculté innée qui porte l'animal à 
chercher ce qui lui est bon et à fuir ce qui lui est nui- 
sible. Multipliez les combinaisons de l'instinct, ce sera 
la raison; car ce qui distingue l'instinct de la raison, 
c'est qu'il n'a guère qu'une même manière d'opérer ; 
c'est qu'il ne procède que par routine ; c'est qu'il em- 
prisonne tous les individus d'une même espèce dans le 
cercle des mêmes habitudes , dont les bornes sont celles 
de leur intelligence ; c'est enfin qu'il n'est pas assisté 
par la réflexion. 

Le caractère , quoique allié dans l'homme à la faculté 
de réfléchir et à une intelligence sans bornes, ne pro- 
duit*il pas souvent les mêmes effets que l'instinct? Quoi 
de plus déraisonnable et de plus borné que l'homme vi- 
cieux ou passionné ? 

Il est au-dessous de la bête ; car c'est par sa nature 
même que la bête manque de raison, tandis que c'est 
contre sa nature que l'homme en a manqué. 
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Un chat se laisse mourir de faim sur un tas de blé 
dont les grains , broyés sous sa dent, pourraient se con- 
vertir en farine dans sa gueule , et lui fournir un aliment 
semblable à cette bouillie dont il mange tous les jours ^ 
Yoilà un des effets de Tinstinct à qui toutes ces combi- 
naisons sont impossibles. Un avare se laisse manquer de 
tout sur des monceaux d'or dont il connaît Tusage; 
voilà un effet du caractère qui étouffe en lui Tintelli- 
gence et la réflexion. Or , Faniraal doué de raison n'est-il 
pas ici fort au-dessous de la bête qui n'en a pas ? 

Appelons donc béte tout animal qui agit contre les 
lois de la raison ; et convenons qu'il n'y a pas d'homme 
qui, une fois le jour, n'ait droit à ce titre, que tant 
d'honnêtes gens s'étudient à mériter tout le long de la 
journée. 

L'histoire des hommes n'est guère , au fait , qu'une 
série d'illustres bêtises. Si, comme il n'est pas permis 
d'en douter, le fruit défendu est la cause de toutes les 
misères dont notre chétive espèce est afiSigée en ce 
monde et dans l'autre ; il faut en convenir , la première 
bêtise a été faite par le premier homme , et notre père 
commun a débuté par une bêtise pommée; d'où vient 
sans doute cette locution, par laquelle on caractérise 
certains actes de ses enfants. 

Bêtise , dans le sens où nous venons de l'employer , 
est l'action d'une bête. Ce mot a encore un autre sens : 
l'état moral d'un homme qui, privé de jugement, n'est 
pourtant pas en état de folie s'appelle bêtise. 
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La bêtise semble inhérente à cette tache originelle 
qu Adam a transmise à toute sa race ; et cette portion de la 
tache est indélébile ; car, malgré la régénération du genre 
humain, la bêtise reste liée à ^esprit et au génie même. 

Remarquons d*abord que Thistoire des premiers hom- 
mes est aussi l'histoire des premières bêtes. Consultez la 
mythologie : est-il une race de bêtes qui n'ait un héros 
pour aïeul? Est«il une race de héros qui, parmi ses 
aïeux, ne compte une bête? Pour quiconque connaît un 
peu Tantiquité grecque et romaine , ces idées sont insé- 
parables. Un cygne, une ourse, un loup, sont pour lui 
Jupiter , Galisto , Lycaon. Il ne saurait voir une bête sans 
songer à un homme ; preuve de la grande analogie qu'il 
y a entre Tinstinct et le caractère. 

La lecture de la Bible aussi donne lieu à de pareils 
rapprochements. Que de gens parlant doux , mangeant 
la terre et marchant sur le ventre , nous rappellent ce 
serpent qui était le plus malin des animaux! Pouvez*vous 
entendre tel législateur, tel avocat ou tel académicien, 
sans songer à Tâne de Balaam, bien que vous n'ayez pas 
envie de crier miracle? Et l'intelligence de telle et telle 
majesté, noire ou blanche, olivâtre ou cuivrée, ne vous 
rappelle-t-elle pas ce pauvre Nabuchodonosor , qui , 
sept ans durant , ne mangea que du foin et régna à quatre 
pattes? 

Les règnes des Charles VI, des Henri VI, et autres 
monarques qui ne se contentaient pas de foin, ont été 
plus longs et plus funestes que celui du roi babylonien. 
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Rien de plus propre que Tignorance à entretenir la 
bêtise ; néanmoins elle sympathise fort avec la science. 
L on peut dire avec une égale justesse, bête comme ime 
oie, et bête comme un savant. Ce n'est pourtant pas qu'il 
n*y ait entre eux quelque différence sur certains points. 
Malebranche, en fait de métaphysique, Varignon, en 
fait de calculs, sont incontestablement supérieurs à 
l'autre bipède. Mais tirez-les de là, la parité se rétablit. 
Après avoir lu une tragédie de Corneille ou de Racine , 
tous trois vous demanderont ce que cela prouve. Placez 
Toison à la tête d'un ministère , il n'y sera pas plus nul 
que l'un des premiers géomètres de notre âge ne l'a été 
pendant les six semaines de son administration. 

Cette espèce de bêtise dans des hommes supérieurs 
sous un rapport unique s'explique au reste facilement. 
La nature n'a pas donné à notre esprit , non plus qu'à 
notre corps, toutes les aptitudes. Ce que nous avons de 
force et de souplesse intellectuelle tourne au profit de 
la faculté que nous exerçons le plus , comme ce que 
nous avons de force et de souplesse physique tourne au 
profit du talent que nous cultivons par prédilection; 
mais c'est à notre détriment pour le reste. Tel mathé- 
maticien ne sait pas écrire , par la même raison que tel 
danseur ne sait pas marcher. 

La bêtise alliée aux sciences exactes est, après tout, 
fort innocente, quand les savants ne sortent pas du cer- 
cle de leur science , quand on ne leur fait pas prendre 
part au maniement des affaires , quand ils n'ont à pro- 
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noncer ni sur les hommes ni sur les choses. Dans leur 
isolement, ils peuvent même rendre dé grands services. 
Gomme le^ machines d'Archimède, comme la grue des 
architectes, employés conformément à leur aptitude, 
ils feront des prodiges. Il n'en est pas ainsi de la bêtise 
alliée aux sciences inexactes. Un esprit faux ne saurait 
tirer une fausse conséquence des mathématiques; elles 
redressent leur homme. Mais , en théologie , en poli- 
tique, c'est tout différent ; la science fausse Thomme. 
Les propositions les plus absurdes s y démontrent, aussi 
facilement que les propositions les plus justes ; les con- 
séquences les plus vicieuses s'y tirent des principes les 
plus incontestables. C'est ainsi qu'au nom du Dieu de 
paix, des fanatiques provoquent l'intolérance et la per- 
sécution ) c'est ainsi qu'au nom de l'ordre et de la féUcité 
publique , des factieux redemandent l'oppression et l'as*- 
servissement des nations. Ce genre de bêtise est d'autant 
plus à redouter, qu'il dégénère trop souvent en stupi- 
dité , si ce n'est en férocité, 

La stupidité passe peut-être pour de l'héroïsme aux 
yeux de ces messieurs. Je conviens cju'elle s'y est trou- 
vée quelqu^ois mêlée. Des héros n'ont pas dédaigné 
de l'employer au succès de leurs projets. David était 
perdu à la cour du roi Achis, s'il ne s'y était pas fait 
prendre pour un imbécile. Enveloppant son génie du 
voile de la bêtise, immutavit os suunis il se mit à faire 
des grimaces; collabebatur in inanus eorum, il se je- 
tait dans les bras de tout le monde ; impingebat in ostia 
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portŒs il se cognait à toutes les portes; defluebant- 
que salivœ ejus in barbam, et il bavait sur sa barbe. 
Bref, il joua si bien la comédie , que le bon roi Âchis 
dit à ceux qui le lui avaient amené : Manquons-nous de 
fiu:ibonds?^n désuni nobis furiosi? FafUait-il m'amener 
celui-ci pour furibonder en ma présence ? quod intro^ 
duxistis istum , ut fureret me prcesente ' ! et il envoya 
David furibonder ailleurs. 

Les saints pères regardent cette bêtise de David 
comme Teffet d'une profonde sagesse. Telle est Topi- 
nion que l'on pourrait avoir aussi de celle que feignit 
Brutus, de celle qui prépara la liberté de Rome. Les 
actions de Brutus n'étaient au fait que des actes d'un 
grand sens ; c'est faute de les comprendre que les insen- 
sés devant lesquels il jouait cette noble farce le pre- 
naient pour un imbécile. Par ses moyens et par ses ré- 
sultats , la bêtise du consul romain est peut-être plus 
héroïque encore que celle du roi des Juifs. 

Mon Dieu ! que les gens d^ esprit sont bêtes ! dit Beau- 
marchais. La bêtise , en effet , se concilie avec le génie 
même. N'en concluons pas cependant que toute bêtise 
soit indice d'esprit. Les bons hommes ne sont pas tous 
aussi spirituels que La Fontaine. Ce nest pas sans jus- 
tice qu'on lui donnait pourtant l'épithète de bête. 
L'esprit dont ses ouvrages abondent se retrouvait rare- 
ment dans ses discours et dans sa conduite. Oubliez ses 

s Regum lib. I , c. xxi. 
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fables et ses contes , et Thoinme qui a fait et dit ce que 
les biographes^ nous ont conservé de lui , vous paraîtra 
tout aussi béte qu'il le paraissait à sa servante. Mais que 
cet homme si béte quand il parlait, avait d'esprit quand 
il faisait parler les bétes! 

Nicole ' a plus d'une fois passé pour bête en société. 
De son aveu, il ne trouvait qu'au bas de l'escalier la 
réplique dont il avait eu besoin dans le salon. Rousseau 
était évidemment béte dans le cabinet de M. de Mon- 
taigu. La bêtise n'était chez eux , il est vrai , que défaut 
de présence d'esprit. Mais si, au moment du besoin, 
vous n'usez pas de ce que vous possédez, n'êtes -vous 
pas de pair avec les gens qui ne possèdent rien? 

Ce qu'on a dit plus haut du génie appliqué aux scien- 
ces est également vrai de l'esprit appliqué aux lettres. 
Il est rare de trouver un homme d'esprit qui en ait éga- 
lement pour tout. 

Celui de tous les hommes qui incontestablement a eu 
le plus d'esprit, Voltaire , était traité de bête par sa fille 
de basse-cour. Babet dit que je suis bête! s'écriait-il 
tout enchanté. Si Babet avait adressé ce compliment à 
tel chansonnier ou à tel journaliste que vous connaissez, 
il est probable qu'il aurait été reçu moins gaiement. Au 
fait , il aurait tiré à conséquence. 

Madame Geoffrin réunissait chez elle la société la 



s II n'est pas ici question de la servante du Bourgeois gentilhomme , 
mais du cdllaboratenr d'Amanld de Port-Royal. 
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plus spirituelle de son temps. D*Alembeit , Marmontel , 
la Condamine, Piron, Tabbë MoreUet, en faisaient par- 
tie. Elle les appelait ses bétes. Elle en avait le droit. 
Tout à leurs travaux, ces gens d'esprit-là eussent sou- 
vent connu le besoin, si cette femme de sens n'avait eu 
pour eux de la prévoyance. Aussi leur faisait-elle pré- 
sent chaque année , aux étrennes , d'une belle culotte de 
velours de Gênes. 

Peut-être est-il aussi rare d'être bête en tout , que d'a- 
voir du génie pour tout. La bêtise n'est presque jamais 
que relative. Pour savoir ce que signifie ce mot, sachez 
donc quel est le genre d'esprit de celui qui parle. Le 
premier poëte et le premier financier de l'époque peu- 
vent se regarder réciproquement comme des bêtes , et 
avoir raison tous deux. 

La bêtise est mêlée à toutes les passions , et peut-être 
l'absence de toute passion est-elle aussi la bêtise ^ car il 
y a bien peu de différence entre l'apathie et la stupidité. 
En résumé, lès hommes, en fait de bêtise, pourraient 
bien ne différer que du plus au moins. 

Monsieur , me dira-t-on , cette dissertation pourrait 
le prouver , quant à ce qui vous concerne. — D'accord , 
lecteur; mais faites un peu votre examen de conscience, 
et peut-être vous reconnaîtrez-vous potu* aussi bête 
que Monsieur, 

L'animal dépourvu de toute intelligence prend le 
nom de brute. Il y a des gens qui sont encore au-dessous 
de cette classe-là. Un homme qui n'était rien moins que 
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béte , disait d'un homme plus béte qu il n*est permis de 
Fêtre : << Il ne lui manque qu'une chose pour ressembler 
à une brute, c'est l'instinct. » 
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Sociétés littéraires et scientifiques. 

Dans l'antiquité , ce nom fut donné successivement à 
plusieurs écoles de philosophie. La première fut celle 
de Platon , dont les disciples se réunissaient au Céra- 
mique , dans les jardins d'Académus ; de là ils s'appelè- 
rent académiciens. 

Les académies fnodemes ne sont pas des écoles, mais 
des réunions où Ton cultive les lettres et les sciences 
sans les professer. 

Charlemagne avait établi dans son propre palais une 
académie dont il était membre. Il s'était donné pour con- 
frères les plus beaux génies de sa cour. Pour maintenir 
entre eux l'égalité la plus parfaite , se dépouillant de 
ses titres , chacun prenait le nom de son auteur de pré- 
dilection. Le docte Alcuin, de qui l'on tient ces détails, 
se nommait Flaccus, surnom d'Horace; Adelard, évê- 
que de Corbie, s'appelait Augustin; Charlemagne, Du' 
vid; le seigneur Engilbert avait pris sans façon le nom 
S! Homère; et Ricdulphe, archevêque de Mayence, se 
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contentait du nom champêtre et modeste de Do- 

mœtas. 

■ • • • ' 

Cette méthode a été plus récemment, adeiptée. par 
lacadémie des Arcades ou Arcadiens de Rome. Là tous 
les académiciens reçoivent un nom pastoral dans un 
brevet qui, pour trois sequins , leur assigne un pâturage 
en Arcadie et l'immortalité. Cette dernière société a 
cela de particulier que les femmes y sont admises. On a 
vu même des académiciens du troisième sexe parmi 
ces hergers in partibus. C'est sous la protection de la 
reine Christine que s'est formée cette association bu- 
colique. 

Les académies sont innombrables en Italie. Il n'y a 
pas de ville un peu considérable qui n'en possède plu- 
sieurs. Jarkius, en 1725, en comptait vingt-cinq dans la 
seule ville de Milan. Ces sociétés se plaisaient à prendre 
des noms bizarres , et plus convenables à des troupes 
de mimes et de bouffons qu'à des réunions d'amis des 
lettres. 

Conçoit-on que des académiciens se soient appelés 
inquieti , impazienti , eterocliti, lunaticts atteratl , 
umidis inferhati, insensati, insipidiy chimerici, fan- 
ta^tici, vagabondi 3 estravaganti , addormentati ^ ato^ 
mi, infarinati, c'est-à-dire les inquiets, les impatients, 
les hétéroclites , les lunatiques , les altérés, les hum^i- 
des , les infernaux , les insensés , les insipides , les 
chimériques, les fantasques, les vagabonds, les extra- 
vagants, les endormais, les atomes, les enfarinés, etc. 
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La plus célèbre des académies italiennes est , sans con- 
tredit, celle deUa Crusea de Florence. Ce mot, qui 
signifie son ' , indique l'objet des trsrvaui^ de cette aca- 
démie, lequel est de dégager la langue de «es expressions 
vicieuses, comme on sépare le son de. la farine. Les 
meubles de la salle où elle se réunit y font allusion. La 
chaire est faite en tréinie ; Ton y mont# par des degrés 
taillés en meules. Uneineule sert de siège au directeur. 
Les autres sièges ressemblent à des bottes , et pour dos- 
siers ont des pelles à four. L» bureau est nne hudhe ; 
c'est dans un blutoir que se place le lecteur. Les por- 
traits même qui décorent la salle sont encadrés dans un 
ustensile de boulangerie. Il ne restait plus qu'à donner 
à l'édifice la forme d'un moulin , et aux savants qui s'y 
rassemblent un costume fourré de la peau et couronné 
des oreilles de l'animal qui fréquente le plus ces sortes 
d usines. 

Ces puérilités n'empêchent pas que l'académie delta 
Cruêca Ji'ait rendu de ^grands services à la littérature 
italienne par sa critique. Ce tribunal suprême en ma- 
tière de style et de goût ne pouvait être mieux placé 
nulle part que dans la patrie du Dante, de Boçcace et 
de Pétrarque. Mais comment les arbitres du goût ont-ils 
pu se meubler d'une manière aussi grotesque ? 

L'établissement de l'académie française pourrait re- 
monter au règne de Charles IX, Ce prince, qui a fait de 

> Parlie grostàère Au. bl4 

6 
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fort mauvais vers , et ce n*est pas ce qu il a fait de pis , 
protégeait du moins les poètes qui faisaient de meilleurs 
vers qae lui. Il .assista plusieurs fois à leur réunion, qui 
avait lieu à Saint-Victor, sous la présidence de Ronsard, 
et non seulement il leur permettait de s'asseoir en sa 
présence, mais même de rester couverts devant lui, 
quand ils ne lui adressaient pas la parole. Et c'est pour- 
tant ce même prince qui a autorisé le massacre de la 
Saint-Barthélemi ! 

La société de Saint-Victor servit de modèle à celle 
qui , soixante ans après , s assembla chez Conrard , et de- 
vint le noyau de l'académie française, laquelle reçut , 
comme on sait, en i635, du cardinal de Richelieu, une 
organisation définitive. 

Le but de cette institution est à peu près celui de 
Facadémie délia Crnsea. Elle veille particulièrement à 
maintenir la langue dans sa pureté. Elle a fixé les prin- 
cipes de l'art d'écrire. Si , comme Despréaux le lui avait 
proposé, elle en avait fait, application par la critique à 
certains ouvrages de génie qui , tels que ceux de Cor- 
neille , de Molière et de La Fontaine , ne sont pas exempts 
d'incorrections, eille serait aussi utile qu'ime académie 
peut l'être. 

Ce travail, fait sur des ouvrages dont les auteurs 
n'existent plus , ne contribuerait pas peu à la conserva- 
tion du goût. Demandé par l'intérêt de la Uttérature , il 
ne saurait préjudicier à la gloire des grands écrivains. Il 
aurait tous les avantages des commentaii'es de Voltaire 
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sur Ck)meille , et aucun des inconvénients de la critique 
du Cid par lacadémie, qui, bien qu elle Tait voulu, n'a 
pas pu faire en toute liberté Texamen de Touvrage d'un 
de ses membres eneore vivant , et ^'affranchir entière- 
ment, soit des égards commandés par les convenances, 
soit de la complaisance exigée par le pouvoir en cette 
circonstance, où Taniinosité de Richelieu ne faisait d'elle 
qu'une Sorbonoe littéraire. 

L'égalité la plus parfaite règne eatre tous les membres 
de l'académie française, où les plus grands seigneurs 
ont brigué l'honneQr d'être admis. Une fois là, ils ne 
sont considérés que comme hommes de lettres. Mais 
est-il bien sur que c'est à leurs titres littéraires seuls 
que tant de gens titrés, qui n'ont rien écrit, aient dû 
la préférence qu'ils ont trop souvent obtenue sur des 
écrivains? 

a L'académie française , dit on homme d'esprit , est 
uil oorps on l'on reçoit des gens titrés, des gens d'église, 
des gens de robe , et même des gens de lettres. » 

Gela était trop vrai par le passé. Espérons qu'il n'en 
sera pas ainsi à l'avenir. Ce n'est pas que , pour l'exécu- 
tion du travail dont elle s'est chargée, l'académie n'ait 
intérêt à choisie dans la classe supérieure des hommes 
d' esprit, qui, pour n'avoir rien produit, n'en sont pas 
moins bûns juges de la manière dont la langue doit être 
écrite ou pariée. Les ménagements commandés par les 
relations de cour ont dû leur apprendre à manier la 
langue avec une adresse particulière , et leur faire dé- 

6. 
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couvrir des finesses de tournures et des propriétés d'ex- 
pression inconnues souvent à l'écrivain correct qui ne 
sort pas de son cabinet, ou qui fréquente une société 
moins choisie. Des hommes de cette espèce peuvent 
être d'une grande utilité pour la confection du diction- 
naire , -qui doit tenir note de toutes les acceptions heu- 
reuses dans lesquelles chaque mot a pu être employé. 
Mais l'académie dqit être sobre de ces sortes de no- 
minatioivS) et s'abstenir . surtout de les faire tomber, 
comme cela lui est aiTxivé plus d'une fois, sur tel duc 
qili ne sait pas l'orthographe. Loin de s'ennoblir alors , 
elle déroge. C'est dans ce sens que Duclos lui recom- 
mandait à chaque élection de ne pas s'enducaiUer. 

L'amour-propre explique seul ces prétentions des 
grands seigneurs, et ces complaisances des académi- 
ciens. En s'asseyant dans le fauteuil, les uns se. croyaient 
assimilés à des hommes de lettres, et les. autres à des 
hommes de cour en les y faisant asseoir. C'est l'histoire 
de la liaison de Racine et de Cavoie. 

Pour obvier slux, inconvénients qui pourraient résul- 
ter de ces admissions, certaines académies ont déter- 
miné le nombre dans lequel les amateurs pouvaient 
être admis chez elles » et les reçoit à titre d'honoraii^es. 

Cette différence établie ent]:e les membres d'un même 
corps n'était guère honorable, ce me semble, pour ces 
derniers. Admis sans titres dans Cje corps où ils. sié- 
geaient sans utilité, en quelle qualité pensaient?ik par- 
ticiper à la considération due à ce corps? Qu'étaient-ils 
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dans ces niches, si ce n'est des bourdons qui vivent de 
miel et n'en produisent pas ? 

Les statuts n'exigeaient des honoraires que la seule in- 
telligence des sciences. Quel grand seigneur n'avait pas 
le droit de se croire éligibleP II s'en est trouvé cepen- 
dant qui ont eu assez d'ainour-propre pour dédaigner 
ce genre d'illustration. L'un d'eux, pressé de soufFnr 
que l'on couchât son nom sur la liste d'une académie 
ressuscitée, répondit fort spirituellement : « Eh! à quel 
titre? Je ne crois pas avoir assez d'esprit pour j entrer 
comme académicien ; mais je ne crois pas non plus en 
avoir assez peu pour y entrer comme honoraire. » 

Aux académiciens honoraires, qui ne faisaient rien, 
étaient opposés les académiciens pensionnaires , qui , 
bien qu'ils travaillassent, semblaient d'une condition 
inférieure, par cela même qu'ils étaient payés pour 
travailler. Ces distinctions, introduites par l'abbé Bi>- 
gnon , n'exi3taient que dans rafcadémie) des sciences et 
celle de belles-^lettres. L'académie française, préférant 
sa liberté k des pensions, garda toujours SJi forme- pri- 
mitive. 

Par habitude, elle demeura cependant trop accessible 
aux hommes de cour. Le comte de'Bissi, après de lon- 
gues sollicitations , y était ehtré comme un autre quand 
une place vint à vaquer. Louis XV en parlait à son lever, 
où se trouvait le duc de La ValRère. Ne vous mettez- 
vous pas sur les rangs? dit-il au comte de Bissi. — Sire, 
je suis de l'académie. —rr Qu est-ce que cela fait? reprend 
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le duc de La Vallière. Sollicitez toujours , vous en «erez 
deux fois. 

11 faut cependant en..eonvenir, en iitscrivant de grands 
noms sur sa liste , «cette académie a plus d'une fois admis 
dans son sein de grands talents. Sans âtre universel , le 
duc de Nivernais n'y était certes pas déplacé auprès de 
Voltaire, non plus que notre Bouflers, qui, dans les 
poésies. fugitives, avait ui> esprit et une facilité si ana- 
logues au talent de ce grand homme. 

Le chevalier de Bouflers, qui était membre de la com- 
mission du dictionnaire, n'y fut pas d'une médiocre uti- 
lité. Homme de lettres et homme du monde tout à la fois , 
il joignait à beaucoup d'instruction une grande connais- 
sance de la société. Il en savait pour ainsi dire tous les 
idiomes. Si l'abbé MoreUet était le grammairien de l'é- 
cole , le chevalier de Bouflers était celui de la bonne com- 
pagnie. Tous ces avantages se retrouvent aussi dans le 
comte de Ségur, qui, dans ses derniers ouvrages, met 
autant de soHdité et de philosophie qu'il a déployé d'es- 
prit et de goâces dans ses premiers, et a supporté à di- 
verses reprises , avec une si heureuse égalité d'âme , la 
rude épreuve de la mauvaise fortune et de la bonne. 

En empruntant à la cour de pareils honunes , l'aca- 
démie se complète. Quant aux admissions faites dans la 
seuie considération du rang, c'est tout autre chose. Sem- 
blables à l'eau versée dans une boutâlle de liqueur à 
demi pleine, elles lui ôtent de sa valeur en la remplis- 
sant. 
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Nous ne discuterons pas ici 1 utilité* des académies. Le 
fait a décidé cette question. Supprimées comme inutiles, 
elles ont été bientôt rétablies pour la raison contraire. 
Leur influence sur le progrès des himières est incontes- 
table. Pendant que les universités professent la science, 
les académies retendent. Il est de leur naturç d aller en 
avant commede celles des corps enseignants de s arrêter; 
il est de leur nature de douter comme de celle des corps 
dogmatiques d'afKrmer. Sans les académies, la France ne 
serait peut*étre, sous la férule des doctrinaires , que de 
que les peuples du Paraguay étaient sous celle des je- 
suites, ou les Egyptiens sous Fautorité des prêtres dlsis. 

Les honneurs du fauteuil sont l'objet de lambition 
secrète de tout homme de lettres et de tout savant. C'est 
au dépit de ne pas les obtenir qn'il faut attribuer ce dé- 
luge d'épigrammes dont^l'académie française est l'objet 
depuis qu'elle existe ; déluge qui s'arrête dès qu'il y a 
une place vacante , et recommence dès que la place est 
donnée. 

Sommes-Dous treate-neaf , on est à nos genoax; 
Mais sommes-nous quarante , on se moqne de nous. 

FoirTENEliLE. 

Les mots les plus piquants lancés contre elle sont 
presque tous de Piron. Pirop eut tort. Ce n'est pas à l'a- 
cadémie, qui l'avait nommé, que l'auteur de la Métro- 
mante devait s'en prendre , mais au roi , qui avait refusé 
de ratifier cette nomination. Louis XV n'avait pas trouvé 
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à Piron des mœurs assez régulières pour travailler à la 
réforme du dictionnaire. Louis KV ! 

Des noms plus illustres que cekii de Piron manqu^oit 
à la liste des immortels. On n y trouve ni Pascal , ni J.-B. 
Rousseau , ni J.-J. Rousseau , ni Diderot ; mais Cotin y 
figure auprès de Racine. Peut-être est-ce à cause de cela 
que Molière montra tant d*indifférence pour le titre da- 
cadémicien , auquel il préféra sa Gonditi(ki de comédiaa. 
Picard a été moin» fier. 

Les démarches auxquelles les prétendants étaient as- « 
sujettis par les anciens règlements ont dû répugner à 
plus d'un homme recommandable. Elles avaient été exi- 
gées comme garantie de lacceptatioti. Le refus que le 
premier président Lamoignon, nommé de plein mouve- 
ment par Facadémie, avait fait de cet honneur , la dé- 
termina à se mettre dorénavant à l'abri d^un pareil af- 
front. Mais la mesure adoptée n était-^ellp pas inconve- 
nante? Une garantie donnée par celui des- académiciens 
qui propose un candidat paraît aujourd'hui suffisante. 
Elle conciUe en effet 'tous les intérêts, 

La réunion de toutes les académies forme l'institut de 
France. Observons qu'en cela on n'a fait que mettre à 
exécution le premier plan d'après lequel Colbert avait 
organisé l'académie des sciences; mais en l'exéculaint on 
l'a étendu. L'institut de France , tel qu'il est , est l'aca- 
démie la plus complète et la plus respectable qui ait ja- 
mais existé. 

En attachant un traitement au titre de membre de 
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rinsûtut, la 1(h a mis les académiciens à Tabri dv besoin. 
Mais ils ne perdent pas pour cela leur indépendance. 
G est rétat et non le ministère qui l^ur paie ce traitement 
inamovible de droit. 

La qualité d académicien est plus inamovible encore; 
car on peut illégalement empêcher la conséquence d un 
fait , mais on ne peut rieir contre le fait lui-même ; on 
peut faire que ce qui s'est fait ne se fasse plus , mais non 
que ce qui s'est fait nait pas été fait; un traitement 
peut être rayé sur les états du ministère, mais le sou- 
venir de la nomination (pu donne droit à ce traitement 
ne peut pas s'effacer de la mémoire des hommes. 

Si l'ordonnance contresignée Vaublan, par laquelle 
l'institut s'est vu décimer en 1816, préjudicie à l'hon- 
neur de quelqu'un , c'est surtout à celui de ce ministre. 
La flétrissure qu'il a voulu imprimer aux autres est 
tombée sur lui seul ; et l'on rit de lui comme d'un bour- 
reau maladroit, qui se marque avec le fer qu'il faisait 
chauffer pour autrui. 

L'autorité ne saurait trop se garder d'intervenir en 
ces sortes de matières. Gomme toutes celles qui touchent 
à l'honneur, elles sont hors de sa puissance. G'est par 
ses actions qu'un homme s'honore ou se déshonore. Un 
décret, une ordonnance, un jugement, constatent cet 
honneur ou ce déshonneur, mais ne le font pas. Et 
quand, par malheur, ils retranchent d'un copps un 
homme honorable et honoré, ne produisent-ils pas l'ef- 
fet jpontraire à celui qu'ils ont voulu produire? N'est-ce 
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pa3 à l'honneur du corps qu'ils portent le dommage 
qu'ils n'ont pas pu porter à l'honneur d'un homme? David 
manque pliis à la gloire de l'académie,' que l'académie à 
la gloire de David. 

Cent ans après la mort de Molière , l'académie fran- 
çaise plaça le buste de ce grand homme dans la salle de 
ses séances, et inscrivit sur le socle : 

Bien ne manque à sa gloire, il manqaait à la nôtre. 



DE LA GLOIRE DES ARMES 



DE LA GLOIRE DES ARTS. 



Et moi aussi, j'aime la gloire; il m'en faut. Je me 

suis souvent demandé comment je m'y prendrais pour 
en obtenir un peu, à une époque où tant de gens en ont 
beaucoup, et même trop. Cela ma conduit tout natu- 
rellement à comparer entre eux les divers genres de 
gloire, et les moyens divers par lesquels on pouvait les 
acquérir. Ce premier examen m'avait engagé d'abord à 
rechercher ce que c'est que la gloire. Comme aucun 
dictiomiaire, pas même celui de l'Académie, ne la dé- 
finit à mon gré, c'est par là que je veux débuter. Rien 
n'est propre comme une définition à fixer les idées. 
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C'est en n'employant les mots qu'après les avoir définis, 
qu'on parvient à s'ent^idre : c'est ainsi que les autres 
savent ce que vous dites, et que vous le savez vous* 
même. 

La gloive est, si je ne me trompe, cette célébrité qui 
résulte du succès avec lequel nous exécutons , pour l'a* 
vantage de tous , les choses que tous ne peuvent pas 
faire. 

La gloire, tantôt s'obtient à peine par les efforts de 
la vie entière , tantôt elle se livre à vous pour prix d'un 
heureux élan. On la rencontre dans toutes les professions 
libérales, mais elle leur est distribuée dans des propoi^- 
tioBS bien différentes. L'homme d'état, l'administrateur, 
la trouvent quelquefois au bouti d'une longue et pénible 
carrière; le guerrier, l'artiste, le poète, l'enlèvent sou- 
vent par une seule action , par un seul ouvrage. 

Comme je suis assez impatient de mon naturel, et 
que d'ailleiu's je n'ai ni places dans les administrations, 
ni protecteurs pour m'en procurer, je renonce à cette 
gloire que l'on ne commença à concéder aux Sully et 
aux Golbert que soixante ans après leur mort. Remet- 
tant de côté les spéculations politiques et administra- 
tives, je veux ni'illustrer de mon vivant dans l'une de 
ces professions où l'on peut entrer sans patrons et réus- 
sir par ses propres moyens, telles que la carrière des 
armes et celle des arts, l'état militaire ou celui d'homme 
de lettres. 

Mais dans laquelle de ces carrières entrerai-je ? Je l'ai 
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donné à entendre : dans celle qui m'ofinrait le même 
avantage avec le moins de difficultés. Nouvelle per- 
plexité ! Est^il plus difficile de s'illustrer dans les ate- 
liers que dans les camps , et dans un cabinet que dans 
un corps-de-garde? Est-il plus difficile d^étre célèbre 
par les lettres après Corneille et Voltaire, que par la 
guerre après Alexandre, César et Napoléon? Le pro- 
blème a besoin d*être médité pour être résolu. Sortons 
pour y rêver à Taise. 

Je sortis ,* et tout en rêvant je me promenais sous les 
marroniers du Luxembourg. Deux hommes s'y prome- 
naient aussi. L'un était en uniforme , et portait des épau- 
lettes de capitaine ; l'autre était en habit noir, et portait 
un livre sous son bras; le militaire avait l'étoile de la 
légion d'honneur; le civil, la palme de l'université. Atts- 
sitôt qu'ils s'aperçurent, ils se précipitèrent l'un vers 
l'autre et s'embrassèrent avec cette cordialité qui n'ap- 
partient qu'aux amitiés de collège, et s'étant assis sous 
un arbre, ils eurent ensemble cette conversation, que 
j'ai transcrite presque textuellement : 

DIALOGUE, 

LE CAPITAINE, LE PROFESSEUR ET MOL 

LE PROFESSEUR. 

.... Ainsi c'est par amour pour la gloire que j'ai pré- 
féré la plume à l'épée. 
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LB CAPITAINE. 

Et moi, par amour pour la gloire que j'ai préféré 
.J'épée à la plume. 

LE PROFESSEUR. 

La gloire! mon ami, elle est difficile à acquérir dans 
tous les métiers , mais dans le tien plus encore que dans 
tous les autres. 

LE CAPITAINE. 

Je pense, au contraire, que c'est dans ta .profession 
surtout qu'il est difficile de l'atteindre. 

l^OI. 

Voilà deux amis qui ne sont pas plus d'accord entre 
eux que je ne le suis avec moi-même. 

LE PROFESSEUR. 

Un capitaine peut aisément acquérir de l'honneur; 
mais de la gloire, dans toute l'acception du mot!.... ne 
faudrait-il pas pour cela qu'il s'élevât au premier rang , 
c'est-à-dire qu'il effaçât tous, les capitaines près desquels 
ou contre lesquels il aurait combattu ? Or cela n'est pas 
aisé, quand, ainsi qu'il est arrivé à Alexandre, on a af- 
faire à toutes les nations. Il ne suffit pas de gagner une 
bataille , il faut n'en jamais perdre. Ce n'est pas isolé- 
ment la prise de Thèbes, ou le passage du Granique, ou 
la bataille dlssus, ou la bataille d'Arbelles , ou la défaite 
de Porus, qui l'ont fait grand par-dessus tous les autres 
guerriers , mais cette continuité de victoires qui n'a été 
interrompue par aucun revers. Oui, c'est cetle invinci- 
biliié, passe-moi le mot, qui constate les droits du héros 
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macédonien à cette gloire immense que ses contempo- 
rains n*ont pu lui refuser, e^ qui lui est confirmée par 
vingt siècles d'admiration. Pour être illustre autant e^ 
aussi long-temps que lui, il faudrait donc vaincre les 
héros de toutes les nations, et être assez heureux pour 
mourir à trente-deux ans sans avoir trouvé un vainqueur, 
ce qui n'arrive pas à tout le monde. Ces réflexions, mon 
ami, m'ont déterminé à entrer à l'école normale quand 
cni m'offrait une place à l'école militaire. Avec un peu de 
travail, et assidu comme je le suis aux cours de littéra- 
ture qu'on rencontre à tous les coins, il me sera bien 
moins difficile de m'élever assez haut pour acquérir par 
ce moyen une renommée durable, qu'à toi d'obtenir? 
avec toutes tes prouesses, le haut degré de gloire mili-» 
tarire auquel tu osés aspirer. 

MOI. 

Bien raisonné ! Je me prononce pour les lettres ; dès 
demain je m'abonne à l'Athénée. Il m'en coûtera trois 
louis pour me former le goût; mais quand il s'agit d'un 
si grand intérêt, on ne doit pas y regarder. 

LE CAPITAINE. 

Ainsi, mon ami, c'est parceque la gloire littéraire te 
paraît plus facile à atteindre, que tu t'es donné aux let- 
tres de préférerice» Encore uaie fois , je ne conçois pas 
ton erreur. La gloire, comme tu le dis , ne s'obtient que 
très péniblement dans quelque carrière que ce soit; mais 
dans celle que j'ai embrassée, on l'obtient et on la con- 
serve moins difficilement que dans toute autre , et que 
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dans la tienne particulièrement. Tu me cites l'exemple 
d'Alexandre à l'appui de ton opinion : je le citerai, moi, 
à l'appui de la mienne. Il a vaincu, il est vrai, toutes les 
nations qu'il a attaquées ; mais la supériorité qu'il a ob- 
tenue sur elles était-elle due entièrement à son génie et 
à son courage ? L'imbécillité et la lâcheté de ses adver- 
saires n'entrent-elles donc pas pour une proportion 
quelconque dans la cause de ses victoires? Les Macédo- 
niens, instruits dans une excellente tactique, formés à 
la discipline la pins sévère , habitués à la plus austère 
frugalité , ont^ls rencontré des rivaux vraiment dignes 
d'eux, soit dans les Perses amollis par le luxe, énervés 
par les plaisirs ; soit dans les Indiens , en qui l'ignorance 
de l'art militaire paralysait les efforts du courage? Ce- 
pendant Alexandre n'en est pas moins à la tête des plus 
illustres guerriers. Son nom est le premier qui se pré- 
sente à la mémoire, quand il est question de citer un 
homme à qui tout a cédé. Il a toute la gloire d'avoir 
conquis le monde , sans qu'on songe à diminuer cette 
gloire en rappelant qu'il lui a été peu difficile de le 
conquérir , parceqùe c'est un privilège attaché à la gloire 
militaire, qu'elle ne se dispute qu'entre vivants, et que 
la mort assure le premier rang à celui qui l'a obtenu. 
La gloire des divers conquérants qui sont venus après 
Alexandre peut briller à côté de la sienne sans la faire 
pâlir. César lui-même, qui lui eût peut-être été supé- 
rieur, puisqu'il a vaincu à Fharsale une armée romaine 
commandée par le plus grand général qui fût dans Rome 
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sl^rès lui; César, qui, vainqueur de Pompée, l'eût peut- 
être été d'Alexandre , ne la pas dépossédé de la pre- 
mière place, parceqne ce ti'est pas ayec Alexandre qu'il 
s'est mesuré. 

MOI. 

La remarque est digne d'attention. Ne nous abonnons 
pas encore. 

LB PROFESSEUR. 

Tu me fais voir les choses sous un aspect que je n'a- 
vais pas encore saisi. Sais*tu que tu n'es pas charlatan ? 

LE CAPITAINE. 

Nous ne cherchons pas à nous tromper, mais à nous 
éclairer. 

MOI. 

Voilà un jeune militaire d'une rare franchise et d'un 
sens exquis. 

LE CAPITAINE. 

Poursuivons. La gloire militaire, acquise si facilement 
quelquefois pendant la vie, nous est dodc irrévocable- 
ment assurée après notre mort. A cette époque fatale , 
la lutte cesse , et nous sommes ce que nous serons pom* 
toute la durée de l'histoire. Grois*tu, mon ami, qu'il en 
soit de même pour l'homme de lettre^? Le malheureux! 
que je le plains! Ses combats, qui commencent avec sa 
vie, se prolongent bien au-delà, et ne peuvent avoir de 
terme que celui de sa réputation. Quand il débute , il 
trouve toutes les places prises; et, pour se faire queU 
que renommée, il lui faut lutter non seulement contre 
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les vivants , mais contre les norts , qui ne sont pas les 
moins terribles de ses adversaires. Alexandre ne rape- 
tisse pas Césaré Quel poëte n^'est pas écrasé par Homère, 
qui, depuis trois mille ans, se maintient sur le Parnasse , 
la foudre en main, comme Jupiter sur FOlympe assiégé 
par les Titans? Il est après lui de bdles places sans 
doute ; mais ceux qui les obtiennent sont-ils sûrs de les 
conserver? Ennius venait immédiatement après Homèi:e 
au siècle des Scipions : à quelle place s est41 trouvé au 
siècle d'Auguste? Prendrons-nous des exemples plus 
modernes ? Combien de gens , qui ne sont pas absolu* 
ment ignorants, n'ont jamais su les noms de Régnier et 
de Gamier, de Ronsard et de Hardi, que nos bons an- 
cêtres admiraient comme les successeurs de Sophocle, 
d'Horace et d'Ovide , avant que la France eût un Des- 
préaux, un Racine, un Corneille, un Voltaire! Ces 
grands hommes , qui se sont placés au premier rang en 
triomphant de leurs devanciers et de leurs contempo- 
rains, eux-^mémes ne s'y maintiennent qu^en résistant à 
la postérité ; et qui sait s'il ne viendra pas un jour où , 
dépossédés par des hommes plus parfaits , ils seront re- 
poussés au second rang , c'est-à-dire éclipséis ; car il en 
est des poètes comme des grenadiers : ce n'est que sur 
ceux de la première ligne que le public porte son attention . 
Autre observation : un fait militaire une fois accompli 
est jugé par le résultat, et prend, dans l'estime, une 
place qu'il ne perdra plus. Ainsi rien ne peut enlever à 

la bataille d'Arbelles la place qu'elle occupe dans l'his- 
1. 7 
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toire; rien ne peut atténuer la glaire qu'elle appelle sur 
SQQ yaiuqueur ; rien enfin ne peut faire perdre cette ba- 
taille après qu'elle a été gagnée. 11 n'en est pas de mâme 
des victoires littéraires. Un succès obtenu dans un genre 
de composition quelconque ne constate que Topinioii 
du jour, laquelle n'est pas toujours c«lle du lendemain* 
Le poëte livre de nouveau la même bataille chaque fois 
qu'il trouvé de nouveaux lecteurs ou de nouveaux sp^c^ 
tateurs , chaque fois même que ceux qui l'ont admiré 
d'abord le lisent ou l'entendent une seconde fois. Con- 
clusion. Si... 

LB PROFESSEUR. 

Je l'ai tirée. Il est plus facile d'être un bon officier 
qu'un écrivain passable, et de gagner la croix sur le 
champ de bataille qu'un prix à l'académie. 

LE CAPITAINE. 

Qui en doute ? Disons mieux ; il est plus facile de s'il- 
lustrer en ravageant le monde qu'en l'éclairant , et d'être 
Attila que Voltaire. 

iiE PROFESSEUR. 

Faisons donc le plus honnêtement possible le métier 
d'Attila. J'aimais c'ependant mieux celui de Voltaire. 

MOI. 

Cet homme n'est pas dégoûtéj... 

Cette conversation fit cesser mes irrésolutions. Je 
pensai comme les deux amis, que, pour un cœur épris 
de la gloire, il y avait plus à gagner, par le temps qui 
court , dans le métier des armes que dans celui des let* 
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très. En consëqueilce, je songeais tout de bon à sollici- 
ter une sous4ieatenance , pour devenir général un jour , 
quand on m^annonça que la paix européenne venait 
d'être signée. Il me faut donc, bon gré, mal gré, suivre 
mes premières inclinations. Demain, décidément, je 
vais travailler sur le sujet proposé par l'académie pour 
le concours de 1816. Ce n'est que l'éloge de Montes- 
quieu. 

J'ai concouru; le prix a été donné, et je n'ai pas eu 
même un accessit. 
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DESTRUCTION DU MUSEUM 



DES MONUMENTS FRANÇAIS. 

* 



La spoliation des églises , k violation des sépultures , 
sont des horreurs que je ne prétends pas justifier. Après 
les assassinats commis par les tribunaux non juridiques 
du ^ septembre y après les assassinats acutorisés par des 
tribunaux juridiques, assassinats bien plus atroces pai* 
cela méme^ rien' de plus révoltant que ces deux forfaits , 
que ces deux sacrilèges. La fièvre révolutionnaire les 
explique, raacis rien ne peut les excuser. 

De ces excès cependant, qui des cadavres sem- 
blaient devoir s'étendre aux tombeaux , et n'inquié- 
taient pas moins les arts qu'ils n'afBigeaienti l'humanité; 



loo DESTRUCTION DU MUSÉUM 

de ces excès , dis-je , e^ né un des jdus beaux établisse- 
ments qui aient été élevés , en quelque temps comme en 
quelque pays que ce soit , pour la gloire et Futilité des 
arts. 

Un homme dévoré de l'amour des arts , un homme à 
la fois enthousiaste et courageux , M. Alexandre Lenoir, 
apprenant les dégâts qui se commettaient à Saint-De- 
nys, sollicite et obtient Tordre de recueillir les marbres 
menacés , dans un commun magasin où on les trouverait 
au besoin^ soit pour le service public, soit pour les 
vendre au profit de l'état. 

Sous ce prétexte il rassemble dans un vaste local mis 
à sa disposition , non seulement les monuments de Saint- 
Djpnys, mais tous ceux qui étaient dispersés dans les di- 
verses églises de la capitale ou de la France , et dont le 
vandalisme n'avait pas achevé la destruction. 

Cette collection de statues de toutes les époques ne 
iut d'abord qu'un assemblage de débris , espèce de ci- 
metière ou les corps entassés péle-méle , comme après 
une grande calamité , où les membres dispersés au ha- 
sard , comme après un massacre , attendaient le jour de 
la résurrection. 

Il arriva : des temps moins malheureux succédèrent 
à ceux qui avaient menacé la France d'une destruction 
complète, commencée sous le nom de régénération. 
Victorieux sur tous les points, les Français se réconci- 
liaient avec la civilisation à mesure qu'ils se familiari- 
saient avec la victoire. La victoire ramena le goût des 
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arts, car les vainqueurs veulent des trophées. Ce sont 
les arts qui les élèvent : leurs travaux reprirent une nou- 
velle activité ; le Panthéon, ouvert aux cendres des grands 
hommes , reçut du ciseau, de nouveaux ornements conve- 
nables à cette grande destination; les promenades publi- 
ques s'embellirent d'un nouvel éclat; les Tuileries, les 
CSiamps^Élysées s'enrichirent de tout le luxe qu'avaient 
perdu Versailles et Marly ; le Louvre, accueillant suc- 
cessivement sous ses longs portiques les chefs-d'œuvre 
de toutes les écoles , devint véritablement le muséum de 
l'Eiu^ope. 

C'est alors que M. Alexandre Lenoir songea à l'exé - 
cution du plan magnifique qu'il avait conçu et médité 
dans le silence. Faisant succéder, dans son établisse- 
ment, l'ordre au désordre qui jusqu'alors l'avait protégé, 
tous ces cadavi:es reprirent la vie pour remonter sur 
leurs monuments restaurés comme par miracle , et le ci- 
metière se changea en un véritable musée. 

Non content d'avoir rendu aux arts tant de chefs- 
d'œuvre, le conservateur, si digne de ce titre, chercha 
à donner à son établissement un intérêt particulier par 
le système dans lequel il y classa les objets. Rangeant 
les divers monuments par ordre chronologique, dans 
des chambres différentes , non seulement il offre par ce 
moyen l'histoire de l'art en France, de siècle en siècle, 
maïs aussi l'histoire des faits dont le souvenir est ré- 
veillé par l'aspect de ces monuments; histoire ^ui, à 
dater du quinzième siècle , est là écrite ou plutôt figurée 
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par le ciseau des Germain Pilon, des Jean Goujon , des 
Girardon, des €oustou, des Coisevox, etc. Là, d'un 
seul coup d œil , Fétranger apprend tout ce qu'on a Eut 
de grand, et voit tout ce qu'on a fait de beau pendant 
trois siècles. 

Et cette collection nécessaire à- la gloire nationale sous 
tant de rapports , on la disperse ! Ce déplacement s'est 
fait a'vec toutes les précautions possibles, me dit-on; les 
monuments seront conservas. Mais par/ oe déplacement 
seul quel monument n a-t-on pas détruit ? 

Il n'y a pas une page de Virgile qui ne soit admirable, 
elles ont toutes leur valeur particulière. Mais l'ordre 
dans lequel elles sont placées dans le volume qui les 
réunit ne leur donne-t-il pas une valeur d'une autre 
nature? Isolées, ce sont de beaux vers; réunies, c'est 
un poème, et un poème sublime! Disperser ces pages 
tout en les conservant , c'est anéantir la grande concep- 
tion par laquelle elles étaient liées ; sans anéantir un seul 
vers de Virgile , c'est anéantir l'Enéide. 

C'est ce que l'on a fait en France. La restauration a 
voulu aussi avoir son vandalisme : et dans quel but ? de 
rendre à l'église de Saint-Denys son ancien éclat ? ne l'a- 
t-elle pas recouvré avec la poussière des rois ? Ricbe de 
leurs os , qu'a-t-elle besoin de leurâ marbres ? Est-ce la 
châsse ou le saint qui fait le prix d'une relique ? et par 
rérectien des autels expisrtoires, n'a-C^n pas dès long* 
temps satisfait à ces mânes ? 

Encore ces tombeaux des rois seront- ils réunis dans 
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leur ancienne demeure? Mais tant de monuments parti- 
culiers, que deyiendront*ib? Rendus à leurs chapelles, 
ik seront chassés de l'histoire , dans laquelle au Muséum 
ib occupaient une place quelconque. On retrouvera en- 
core à Saint-Denys l'histoire des rois ; mais l'histoire 
particulière des rois n est pas. toujours celle des grands 
hommes. 

La révolution a produit sans doute bien du mauvais^ 
mais tout ce qu elle a produit n'est pas mauvais. On lui 
doit même d'excellentes choses ; il est vrai qu*Qn les a 
payées un peu cher : raison de plus pour y^enir. C'est 
une bataiUe qui finit par engraisser les plaines qu elle 
a ravagées. Maudit soit le spéculateur qui pourrait 
désirer la fertilité au prix d'un pareil engrais ! ce se- 
rait le plus cruel des hommes^ mais le plus sot des 
hommes, ne serait-ce pas celui qui, après l'enterrement 
de tant de bravesi^ s'amuserait pieusement à les exhu- 
mer pour les rendre au charnier de leurs paroisses res- 
pectives? 



DE LA CONVERSATION. 

Au premier rang des plaisirs que donne la société il 
l^ut mettre la compensation. 11 en ^st peu de plus vifs , 
il n'en est pas de plus doux. Que de charmes dans ces 
libres épanchements du cœur et de l'espiât, dans cet 
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échange de pensées et de sentiments! Quand la con- 
fiance règne dans un cercle de personnes instruites et 
spirituelles, que de plaisirs divers résultent pour cha^ 
cune d'elles de leur rapprochement ! Quels faisceaux de 
lumières naissent du frottement de ces esprits d*où jaillit 
rétincelle au moment où ils la font jaillir d autrui ! 

Ces plaisirs ne sont pas toujours stériles; la décou^ 
Verte de plus d'une yérité , la destruction de plus dune 
erreur, la résurrection de jdus d'un projet utile à l'hu- 
manité , ont été souvent les résultats de la conversation , 
nom qu il ne faut pas donner à ce caquetage qui remplit 
les loisirs de |;ant d'esprits futiles, et cesse Q^ les lais- 
sant aussi peu instruits qu'ib l'étaient quand il a com* 
mencé. 

Telle loi qui a sauvé l'état , telle opinion qui régit le 
monde, iîit souvent le produit d'une conversation. Des 
gens éclairés avaient débattu librementla question, avant 
que les ministres et les législateurs songeassent à la 
discuter solennellement. Les salons ont fait plus d'une 
fois ta leçon aux cabinets et aux conseils. Le salon de 
madame de Staël était un centre d'opinion. 

Jamais peut-être une question n'est mieux discutée 
que dans la conversation. Dégagé de tout autre intérêt 
que de celui de trouver la vérité , l'homme n'est là ni 
professeur ni écolier; enseignant et enseigné tout à la 
foi§, il expose ses doutes sans hont£, comme il énonce 
ses certitudes sans orgueil^ parcequ'il n'y est pas en re- 
présentation , parcequ'il n'y joue pas un rôle , mais qu'il 
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y est lui-^méme ; parceque son amour^propre n*y est ni 
excité ni comprimé par Taspect des tribunes, comme 
dans une assemblée publique. La question une fois posée 
dans la conyersation , )a discussion suit; on ny procède 
pas commo dans certaines assemblées délibérantes, où 
Ton décide sans aToir délibéré, où il y a dissension sans 
débats, et opposition sans réfutation; où chacun lit, à 
propos de la question, des discours pour ou contre, qui 
SfB contrarient sans se répondre. 

Dans la conversation , par cela môme qu'on ne s*est 
pas préparé à la discussion, on discute. On ne s'y borne 
pas à justifier sa propre opinion, à bien parler pour ou 
contre Ig proposition , mais on examine aussi l'opinion 
contraire , et c'est en en démontrant le vice qu'on s'étudie 
à prouver l'excellence de la sienne propre. Il est diffi- 
cile que la raison et la vérité ne triomphent pas dans de 
pareils débats , où celui qui veut convaincre ne se refiise 
j^s à être convaincu, où la discussion est franche par- 
cequ'elle est improvisée, et lumineuse parcequ'elle est 
franche. 

U fut une assemblée où l'on avait adopté , pour déli- 
bérer, les formes de la conversation; et les affaires 
comme l'éloquence n'y perdaient rien. Par cela même 
qu'il n'était pas permis d'apporter une opinion écrite, 
chacun n'osait parler que de ce qu'il savait : on ne s'avi- 
sait pas de s'engager imprudemment dans un combat où 
il fallait se défendre avec ses propres moyens, et dans 
lequel la science d'autrui ne pouvait être im auxiliaire. 
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Savoir lire dans cette assemblée n'était pas tout savoir. 
On n'y a lu aucune oraison cicéronienne, il est vrai; mais 
on y a improvisé les discours les plus éloquents qui 
aient peut-être été prononcés à la tribune française. 
Dans cette assemblée où parlèrent les Regnault et les 
Manuel, il n'y a eu d'autres orateurs que ceux de ses 
membres que la nature avait ciéés tek. 

Que si j'aime à voir la liberté de la conversation s'in- 
troduire dans une assemblée délibérante, où elle doit 
cependant être assujettie à des règles répressives du dés- 
ordre et de la confusion, je n'aime pas, je l'avoue, à voir 
les formes des assemblées délibérantes s'introduire dans 
la société, et y réglementer la conversation. Otez-en la 
liberté , vous lui ôtez son plus doux charme. Dès lors le 
naturel s'en va, et avec lui cette grâce d'élocution que 
rien ne saurait racheter. 

Je sais pourtant un salon dans Paris où les choses se 
passaient ainsi. Il était attenant au cabinet d'un des plus 
opiniâtres immortels qui aient régenté l'Académie fran- 
çaise. Ce quil faisait là, sa femme le faisait chez lui. A 
jour fixe, une fois par semaine, des doctes en toute 
science s'y rendaient pour délibérer sur toute matière. 
Rangés en demi-cercle autour du feu si c'était Tliiver, 
ou en cercle autour d'une table si c'était l'été, ils n'a- 
vaient la permission de se ruer que sur la question qui 
leur était livrée par la dame de céans. Quelle grsivité, 
quelle solennité elle apportait au maintien de la police 
dans ce parlement encyclopédique dont elle était prési" 
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<Unt! Assise dans un grand fauteuil, et placée entre 
deux lanipes dont les garde- vues ne laissaient passer 
de lumière qu autant qu'il en fallait pour qu'on reconnût 
quelle avait été belle, avee quel discernement, avec 
quelle prud'homie, avec quelle présence d'esprit elle ac- 
cordait, conservait, coupait ou retirait la parole! Ce pré- 
sident d'assemblée était aussi un chef d'orchestre : de 
même qu'elle ramenait au point de la discussion le mau- 
vais dialiBCticien qui, dans ses divagations, s'en était 
écarté, de même elle rappelait au diapason l'orateur 
qui, dans la chaleur de la discussion, s'élevait au-dessus 
du ton déterminé. Ce ton, donné par elle, était celui 
qu'on [Hrend dans la chambre d'un malade; et le mou- 
vement du débit, qu'elle réglait aussi, jse mesurait sur 
celui des paroles intermittentes dont elle se servait pour 
dicter ses li^is. Entraîné par l'intérêt de la question, un 
étourdi voulait-il réfuter une asseition absurde : -—La pa- 
role esta monsieur, qui a aussi d'excellentes choses à nous 
dire. — Entraîné par la passion, cet étourdi élevait-il 
la voix: — Prenez garde, vous allez réveiller quelqu'un, 
disait-elle d'un ton moitié malin , moitié pédantesque. 

L'assemblée au fait finissait par s'assoupir, y compris 
même quelques étrangers, qui se retiraient après avoir 
rêvé, comme lady Morgan, que cette société était ime 
des plus aimables de Paris. 

Je ne saurais appeler conversation cette économique 
et méthodique répartition de la parole. Je ne saurais non 
plus donner ce nom aux discours étemels dont retentis- 
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sait la maison d'une autre dame, bien autrement célèbre 
que celle dont je viens de parler. 

Celle-là présidait aussi un parlement qui s'assemblait 
tous les jours chez elle, parlement très semblable au 
corps législatif inventé par Napoléon ; parlement où Ton 
ne parlait pas, quoiqu'on ne cessât d'y parler. Elle y 
disposait de la parole , mais c'était pour se la donner et 
pour se la maintenir. Poser la question, la débattre et 
la décider, était sa prérogative. Ce qu'elle appelait dis- 
cussion était une dissertation ; ce qu'elle appelait con- 
versation était un soliloque. % Debout, assise ou couchée 
devant des auditeurs qu'elle prenait pour des interlocu- 
teurs, elle commençait, en s'éveillant, cette conversation , 
que la toilette, le diner, les visites, le concert, le jeu 
même, n'interrompaient pas, qu'elle continuait chez les 
autres comme chez elle , et à laquelle le besoin de dor- 
mir apportait seul une suspension plutôt qu'un terme, 
et très tard encore. L'art avec lequel elle se rendait, 
comme président , la parole qu'elle semblait céder 
comme orateur, était tout-à-fait plaisant. Après avoir 
développé son opinion et provoqué la réplique, s'aper- 
cevait-elle qu'un de ses muets se disposait à répondre 
à l'invitation , Vous allez sans doute m'objecter telle ou 
telle chose, disait-elle en se hâtant de réfuter sa propre 
opinion , et cela dans des proportions égales à celles dans 

lesquelles elle l'avait exposée; mais à cela je réponds 

et après avoir repris la parole pour se combattre, elle 
la reprenait encore pour se défendre. Cette femme, il 
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est vrai, parlait avec autant d'éloquence que de facilité. 
Les matières les plus graves lui étaient familières. Elle 
développait souvent avec une étonnante clarté les pen- 
sées les plus abstraites et les plus profondes ; mélanges 
de raison et d'imagination, ses monologues abondaient 
en traits brillants et même en traits sublimes. G était 
Corinne en chaire; c était la Pjthonisse sur le trépied; 
c'était un livre excellent qui se lisait lui-mémo: mais, à 
la longue, le meilleur des livres nous tombe des mains. 
L'on s'est lassé quelquefois de l'admirer avant qu'elle' se 
soit lassée d'être admirable. Se levait-on avant qu'elle 
eût cessé de parler, Cet homme , disait-elle , ne sait pas 
soutenir une conversation. Un des hommes auxquels elle 
ait trouvé le plus d'esprit était un esprit plus que mé- 
diocre ; mais il savait écouter douze heures de suite sans 
dire douze paroles; encore n'était-ce que des monosyl- 
labes, des sii, des mais, qu'elle prenait pour des objec- 
tions, et auxquelles elle a toujours répondu victorieu- 
sement. 

Le talent d'écouter est, au reste, nécessaire à celui qui 
vemt prendre tous les avantages dans la conversation. 
D'abord il vous donne des droits à la complaisance des 
interlocuteurs, que la prétention de parler exclusive- 
ment vous aliénerait. De plus, il vous ménage l'occasion 
de paraître avec d'autant plus de succès que vous avez 
attendu le moment le plus &vorable pour vous produire ; 
c'est un grand art •que celui-là. Je sais un homme qui 
passe pour homme de beaucoup d'esprit, parceque, indé- 
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pendamment de ce qu'il est prince , il sait se taire. Ne 
s'engageant jamais dans le labyrinthe d'une discussion, 
dune conversatioB niéroe^ il récente avec un sourire 
moitië bienveillant, naoitié ironique, et par cek il se 
montre déjà supérieur à ceux qu'il écoute. Il n'a inter- 
rompu que dix fois dans sa vie ce silence qu'il garde au 
milieu des controverses les plus animées ; mais c'est par 
des mots placés si à propos, qu'ils ont eu pour les înterlo* 
cuteurs mêmes plus de valeur que leurs propres diseov^s, 
dotit ils n'étaient que le résumé. Prêtant à tout ce qu'il 
pourrait dire la valeur du peu qu'il a dit, on Ta proclamé, 
sur dix mots ^ homme de génie. Depms on attend le on- 
zième ^ mais il a trop de finesse et tient trop à sa repu-* 
tation pour le hasarder. Sa tactique est plus que jamais 
d'écouter j et s'il a du génie, c'est le génie du silencel 

A chacun sa méthode. Cette économie de paroles fait 
d'ailleurs compensation à la prodigalité dont nous avons 
parlé plus haut. Permis à vous de vous fnre sur cet ar- 
ticle et sur les autres une règle particulière, d'après la 
conscience que vous avez de vos moyens. Mais rien de 
plus sot, rien de plus ridicule, que de vouloir assujettir 
la conversation à line discipline pédantesque. Ce n'est 
pas que Tordre n'y soit aussi nécessaire que la liberté. 
Mais cet ordre ne s'établit*il pas de lni<même? N'émane^ 
t'-il pas du sentiment des convenances, légidateur su- 
prême de la bonne compagnie, où il tient lieu de maison 
même aux sots ? Aussi en bonne compagnie trouve-t-'On 
toujours une bonne conversation. 
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Mdis qu eslH^e que la bonne compagnie ? La réponse 
mérite réflexion , et ne peut pas se faire en deux mots. 
Je demande donc Je temps d*y penser. Ce pourrait bien 
être le sujet dun nouyel article. En attendant, disons 
qu'il en est de cette qualification que se donnent tant de 
coteries^ comme de celles que portent tant de faquins. 
Les titres de marquis , de comte et de baron n* appar* 
tiennent pas toujours aux gens qui les portent. 



LE BATON, 

BSSA.I HISTOEIQUE, POLITIQUE ET PHILOSOPHIQUE. 

Le bâton est un morceau de bois rond , long et non 
flexible, plus court qu'une perche, moins mince qu'une 
baguette , moins gros qu'une bûche, et d'un égal dia- 
mètre dans toute sa longueur; le bâton est maniable 
dans toutes ses parties. 

Avez-Yous des animaux à gouverner, armez-vous d'un 
morceau de bois ainsi confectionné; et vous voilà pasteur, 
général, évéque, roi , ou tambour-major, selon Tespècè 
de bétes que vous devez conduire, selon que vous me- 
nez de» animaux à deux ou à quatre pieds ^ selon que 
vous êtes à la tête d'une troupe ou à la queue d'un 
troupeau. 

Sceptiîe, crosse, houlette, bâtons de commandement. 
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bâtons dorés ou non dorés, tout cela n est que du bois, 
et du même bois. 

De trois jours moins vieux que le monde, le bâton est 
de trois jours plus yieux que Thomme. C'est le troisième 
jour, nous dit la Genèse s que le Tout-Puissant créa lés 
arbres, dont le bâton est une fraction ; tandis que ce n*est 
que le sixième jour qu'il a fait Thomme à son image et 
à sa ressemblance. 

Est-ce au bâton qu'il faut imputer le premier meurtre ? 
Le texte sacré ne s'explique pas sur ce point. Gessner 
arme Gain d'une massue ; Legouvé Tai-me d'une bêche , 
ce qui est plus champêtre. S'il n'a pas tort, l'art du for- 
geron serait aussi vieux que celui du laboureur, ce qui, 
tout considéré , n'est pas impossible. Les doctes ont 
assuré qu'Adam avait la science infuse , et que la bonté 
divine, en le livrant à tous les besoins, lui avait^ appris 
tous les métiers, Balduinus ^ le moine Baudouin , dit po- 
sitivement, dans son traité des chaussures and&nnes, 

« 

de calceis antiquis , qu'Adam a été le premier savetier : 
Adamus primus sutor. Pourquoi n'aurait-il pas été aussi 
le premier forgeron ? 

Le bâton joue un grand rôle daiis l'histoire des Juifs. 
Visitabo in virgâ iniquitates eorum : c*est le bâton à 
la main que je visiterai cette race criminelle, dit Jehova 
en parlant de son peuple chéri, qu'il faisait marcher quel- 
quefois à la prussienne. 

Le bâton ne fut pas sans utilité pour Moïse ; c'est par 
la vertu du bâton qu'après avoir triomphé des^ magi- 
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ciens et des soldats de Pharaon , îi força la mer, qui avait 
ouvert passage aux Juifs, à se refermer sur les Égyp- 
tiens ; d'un coup de baguette il fait tomber le pain du 
ciel et jaillir Teau du rocher ; la baguette, ou plutôt la 
verge de Moïse était probablement un bftton de Jacob. 

Dans les temps héroïques, Hercule faisait la police 
d^ lynivers avec un bâton, et il ny allait pas de main 
morte. C'était un terrible juge de paix! 

Les anciennes républiques étaient sous Fautorité du 
bâton. A Rome, où la loi défendait de paraître armé 
dans les assemblées publiques, il a décidé plus d'une fois 
entre les plébéiens et les patriciens. Furor arma tni- 
nistrat, tout devient arme pour la ôolère. Dans les sec- 
tions de. Paris, on s'éreintail avec des chaises. Au Fo- 
rum , un banc devint , entre les mains du tribun Satu- 
réius, un instrument de mort pour l'aîné des Gracques. 
Les hommes trouvent toujours les moyens de s'entre- 
tuer; ne peuvent- ils pas s'égorger, ils s*assomment. 

Le droit de punir avec le bâton était une des àttribu> 
tions de la puissance consulaire. Les faisceaux portés 
devant les consuls n'étaient qu'un assemblage de bâtons, 
un véritable fagot qu'on déliait pour bâtonner l'homme 
qu'une sentence de ces magistrats livrait aux licteurs. 
Cela s'appelait fustiger, aujourd'hui synonyme de fouet- 
ter. Mais fustiger, qui dérive de fustis , bâton, signifie- 
t-il la même chose que fouetter, flageller, dérivé de fia- 
gellum , fouet ? Non certes , pour toute autre personne 
que le patient. Il y a, de la fustigation à la flagellation, 
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la différence du bois au cuir, d'une canne à une lanière, 
ou de la schlag au knout. 

ha, fustigation, autrement dite la bastonnade, était plus 
employée par le magistrat pour le châtiment des crimes 
civils, que par le maître pour le châtiment des crimes 
domestiques. Lun, qui punissait des citoyens, s'inquié- 
tait peu des conséquences de la peine ; il n'en éta^t p^s 
ainsi de l'autre, qui frappait sur ses esclaves, et pou- 
vait d'un coup de bâton tuer ou, qui pis était pour lui, 
estropier sa propriété. Ce calcul lui fit préférer la flagel- 
lation, que la même philanthropie nous avait fait adopter 
pour les nègres. 

L'empire du bâton , plus ancien que celui de la civi- 
lisation , n'a pas été renversé par elle. En Europe , le 
bâton règne sur plus d'un peuple civilisé, et, grâce aux 
progrès des lumières, peut^tre finira-ttil par y régner 
sur tous. A la Chine, dcmt la civilisation est antérieure 
de quelques milliers d'années à la création du monde, 
la première de toutes les juridictions est celle du bâton. 
Là, même entre mandarins, chacun a droit d'adminis - 
trer à son inférieur la bastonnade que chacun peut au 
même titre recevoir de son supérieur ; ce qui se fait, au 
reste, avec beaucoup de politesse. Tii, toutes les épaules 
sont sujettes du bâton; toutes, excepté celles de sa 
majesté impériale, source de toutes grâces, et vers 
laquelle, comme en tout état bien constitué, le fleuve 
de la justice ne peut remonter. 

En Turquie, où la jurisprudence est presque aussi 
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parfaite qu'à la Chine , rhomme est sujet du bâton , de 
la tête aux pieds, la partie intermédiaire y comprise. Il 
en est même là justiciable en tout sens; car, au fait, le 
pal n'est autre chose qu'un bâton pointu. La qualité de 
cousin de Mahomet, et il en a beaucoup, ne vous y 
sauve pas du bâton. Il est vrai qu'on ne bâtonne pas un 
parent du prophète sans lui avoir ôté, avec tout le res- 
pect possible, le turban vert, preuve de sa parenté, tur- 
ban qu'on lui remet avec un respect égal après la céré- 
monie. Un cadi n'y manque jamais; car en Turquie, 
comme aillejurs, on a beaucoup plus d'égards pour ce 
qui n est pas l'homme que pour l'homme lui-même. 

Bâtonner un citoyen romain, c'était le déshonorer. 
Les modernes sont romains sur ce point. Bâtonner un 
homme, est, dans toutes les conditions, un des grands 
outrages qu'on puisse lui faire , hors , en quelques pays , 
dans l'état mihtaire. 

N'est-il pas singulier qu'un état dont l'honneur est le 
premier mobile soit le seul qui supporte un traitement 
incompatible avec l'honneur en toute autre profession? 

Je ne sais quel officier dé fortune , non Français comme 
de raison, disait à propos de coups de bâton : J'en ai 
beaucoup reçu et beaucoup donné, et je rrCen suis tow 
jours bien trouvé. On ne dispute pas des goûts, mais en 
France nous ne connaissons qu'un homme qui ait été con- 
tent d'avoir été battu, et encore La Fontaine , qui raconte 
ce fait, ne le donne-t-il pas pour un trait d'histoire. 

Dans ce singulier pays, le bâton est l'arme dont on 

8. 
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se sert avec Thomme qu*on dédaigne de tuer, ou qui ne 
s*estime pas assez pour se faire tuer. Le bâton ne s'em- 
ploie là que dans les cas où Ton veut se venger sans 
perdre sa poudre et sans salir son ëpée. 

L'insolence et la lâcheté vont souvent de compagnie : 
le bâton seul peut £aire justice de cette association ; c'est 
k puissance que ce fou de Cyrano Bergerac employait 
contre Mondori, qu'il menait à la baguette* Un jour que 
ce comédien, qui était extrêmement gros, se montrait 
moins docile aux caprices du poète gascon : Parcequ'il 
faut tout un jour pour le bâtonner, disait Cyrano , ce 
drâU'là croit-il que j'aie renoncé à me faire obéir? 

Beautru, bel esprit de la cour d'Anne d'Autriche, 
reçut plus d'une fois des coups de bâton en échange de 
ses épigrammes. Je ne sais quel prince l'ayant rencontré 
à la promenade, le bâton à la main, dit : Beautru nie 
rappelle saint Laurent avec son gril; il ne peut plus se 
séparer de ^instrument de son martyre. 

C'était aussi un ]grand faiseur d'épigrarames qu*un 
certain poète Roi, qu'il ne faut pas confondre avec le 
prophète ' roi ^ vu qu'il n'a été prophète en aucun pays. 
Moncrif, auteur de plusieurs jolies romances, et d'une 
Histoire des chats , avait été plus d'une fois le sujet de 
ses sarcasmes. Lorsque cet académicien fut nommé histo- 
riographe de la reine de France, c'est Roi qui, je crois, 
le félicita d'avoir été nommé historiogriphe, Moncrif 
pefdit patience, et fit payer' un soir, au dos du satirique 
les torts de sa langue; mais il le châtia sans le connger. 
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Patte de velours, minette, minette, patte de velours, 
lui miaulait le poëte Roi, qui faisait encore le malin 
sous le bâton. 

Puisque nous 7 sommes, encore un trait du poète 
Roi : il avait fait une ëpigramme sanglante contre Tabbé 
de Chauvelin , espèce de monstre non moins remarqua- 
ble par rexiguité que par la difformité de sa taille. Je 
lui donnerai cent coups de bâton, disait l'abbé. Vabbé , 
lui répondit Roi en le toisant , et en indiquant la hau- 
teur à laquelle les coups d'un pygmée pourraient attein- 
dre , vùulez'-vous me causer les jambes ? 

Les acteurs donnent et reçoivent des coups de bâton 
sur la scène sans y regarder le moins du monde ; cela 
choque pourtant quelquespersonnes chatouilleuses. L'A- 
cadémie française exigeait de Molière , pour le recevoir 
dans son sein, que, s'il ne renonçait pas au théâtre, il renon- 
çât du moins aux rôles où il recevait des coups de bâton. 
Le philosophe ne voulut pas payer de cette complaisance 
les honneurs du fauteuil. Qu'est-ce que des honneurs 
qui lui paraissaient même au-dessous de la bastonnade ? 

Quelques philosophes ont rangé les coups de bâton 
parmi les arguments, et d'habiles dialecticiens les ont 
quelquefois employés d'une manière tout- à -fait con- 
cluante. C'est avec le bâton qu'on démontrait aux pyr- 
rhonniens l'existence de la douleur. Cet argument , vrai- 
ment péremptoire, est appelé par Sterne, argumentum 
baculinum. 

Qu'est-ce que le tour du bâton? On appelle ainsi les 
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petites friponneries que tant de gens honnêtes se per- 
mettent tous les jours. Pots-de-vifi, épingles, sont sy- 
nonymes de tour du bâton. Grâce au tour du bâton, 
un galant homme peut doubler, tripler même ses ap- 
pointements , et troquer bientôt contre la canne à pomme 
d'or le bâton blanc avec lequel il est arrivé de province. 
Cette locution, dont j'ignore lorigine, a reçu d'une cir- 
constance singulière une signification spéciale. 

Dans un certain pays où les femmes sous empire de 
mari sont aussi sous cehii du bâton, et cela en vertu 
de la coutume, qui a bien une autre force que la loi, il 
est un village où cette coutume est surtout en vigueur. 
Là, comme ailleurs, les plus forts abusaient quelquefois 
de leur droit : un magistrat, jeune et humain, crut de- 
voir prendre à cœur l'intérêt des femmes, et modifier 
un droit qu'il n'osait abroger. En conséquence, arrêté 
en vertu duquel les fiçmmes ne pourraient être désor- 
mais bâtonnées qu'avec un bâton dont le tour serait 
égal à celui de son doigt; on ne sait pas duquel il voulait 
parler. Depuis ce judicieux arrêté, la porte du juge est, 
dit<K)n, assiégée par une foule de femmes qui viennent 
faire comparaison de l'instrument de leur supplice avec 
le doigt juridique, et mesurer par elles-mêmes U tour 
du bâton. 

Les moines de Tolentino ont montré long-temps un 
bâton avec lequel le diable vergeta , dit un voyageur , 
les épaules de saint Nicolas de Tolentin. En l'honneur 
de qui conservaient-ils cette relique ? 
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Qu est-ce que monsieur un tel, qui nest rien, qui n'a 
rien , qui ne fait rien ? Autrefois c'était un abbé ; aujour- 
d'hui c'est un homme de lettres. 

Il y a toujours dans la société des gens qui , n'ayant 
pas le courage de prendre un métier et le talent de cul* 
tiver un art , cherchent à déguiser, sous un titre décent , 
leur nullité ou leur fainéantise , et se font une dignité 
à défaut d'un état. Le petit collet leur était d une grande 
ressource. Avec quelques aunes de drap et de taffetas 
noir ils se faisaient abbés en attendant qu'ils hissent 
quelque chose. A présent que ie titre et Fbabit d'abbé 
ne sont plus de mise , il a faUu une nouvelle dénomina- 
tion pour désigner l'état de tant de gens qui n'en ont 
pas ; ils avaient eu pendant quelque temps la velléité de 
s'appeler philosophes \ mais cette qualification leur im- 
posant quelques obligations, ils en ont cherché une plus 
vague; et, aussi malheureusement pour la littérature 
qu'heureusemenl^pour la philosophie , ils ont choisi celle 
d'Aomme cfe lettres» 

Cela explique le peu, de considération attaché généra- 
lement ,à ce titre , mais ne le justifie pas. De même que 
le nom d'abbé était commun aux parasites dont nous 
avons parlé et aux possesseurs d'une abbaye , à l'homme 



120 DES GENS DE LETTRES. 

insignifiant qui n était pas même dans les moindres, et à 
Fecclésiastique qui, la mitre en tête et la crosse en main, 
marchait de pair avec les prélats ; de même , le titre 
d'homme de lettres, usurpé par tant d'êtres nuls, est 
porté par quelques gens qui cultii^nt vraiment les let-- 
très. C'est de ceux-là dont nous allon6 nous occuper. 
Laissant les frelons, jetons nos regards dans la ruche, 
pour étudier le travail des abeilles. 

La littérature est à la fois un art et un métier. Les 
gens de lettres se divisent donc naturellement en deux 
classes. Ils sont , suivant le genre de leurs travaux , ar- 
tistes ou artisans; et, ce qui pourrait à toute force for< 
mer une classe mixte , quelques uns sont artistes et ar- 
tisans tout ensemble. 

J'appelle , en fait de littérature , artisans , ces hommes 
qui, privés de la faculté d'inventer, mettent en œuvre 
les idées d autrui ; et métier, le travail matériel et rou- 
tinier auquel ils s'assujettissent ; la mémoire leur tient 
lieu d'invention , et l'intelligence de génie. 

J'appelle au contraire artiste l'homme qui crée , et ses 
idées , et les formes dans lesquelles il les exprime. Les 
inventions par lesquelles il perfectionne ces formes 
constituent l'art. Il n'en est pas tout*à*fait de cette 
classe comme de l'académie; si l'on y entre à toute 
force sans génie , du moins ii'y peut-on pas entrer sans 
talent. 

Dans la première classe se rangent les compilateurs » 
les commentateurs, les rédacteurs, et souvent les rra- 
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ducteurs; dans la seconde, les inventeurs, soit qu'ils 
écrivent en prose , soit qu'ils écrivent en vers. 

Sous le rapport de Futilité dont il peut être à celui 
qui Fexerce , le métier d'homme de lettres en vaut bien 
un autre. La quantité d'artisans qu'il nourrit est innom- 
brable. A leur tête sont les compilateurs, qui, poyir ne 
pas se ruiner en avances, n'en font pas moins de grands 
bénéfices. Leur genre d'industrie est singulier; c'est 
l'esprit d'économie concilié avec l'économie d'esprit. Le 
compilateur ne fait pas un livre comme l'auteur : ce 
dernier invente quelquefois jusqu'à ses mots ; le premier 
n'invente pas même ses phrases. Néanmoins, rival de 
l'auteur qui , avec les mots existants , exprime des idées 
nouvelles, il fait des ouvrages nouveaux en classant dans 
un nouvel ordre des phrases déjà faites. Se servant moins 
du canif que des ciseaux pour cette noble besogne , il 
n'a fait au vrai qu'un habit d'arlequin , composé de lam- 
beaux de différentes couleiu*s et de qualités diverses, 
rognés sur le drap d'autruiet rassemblés avec du gros fil. 
Ces bigarrures ne laissent pourtant pas que de se débi- 
ter. Un compilateur peut se faire une fortune ; mais une 
réputation , c'est autre chose. Gomme celle qui lui se- 
rait due ne lui plaît pas toujours, semblable au chif- 
fonnier, le compilateur remplit sa hotte à petit bruit. 
J'en connais un , entre autres , qui s'est enrichi à oe mé- 
tier , et dont on n'a jamais parlé. Vingt commis ont été 
occupés pendant vingt ans à découdre et à recoudre des 
livres sous sa direction ; en 1 8 1 2 , il était déjà sorti de 
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son atelier cent soixante-quinze volumes dans lesquels il 
n'avait pas une idée en propre, et qui lui avaient valu 
cent soixante-quinze mille francs. Cependant le nom de 
cet homme de lettres n'est pas même connu à la foire de 
Leipsick , qu'il alimente. Il est illustre incognito ; et, ce 
qui fait l'éloge de son jugement , s'il en convient quel- 
quefois, jamais il ne s'en eçt vanté. 

Les commentateurs sont des manœuvres ou des ma- 
nouvriers d'un autre genre. On accuse à tort ceux-là de 
se saisir de l'esprit des autres. S'ils courent sans cesse 
après , sans cesse il leur échappe ; ils sont d'ailleurs spé- 
culateurs assez habiles. A la faveur de quelques notes , 
se constituant propriétaires de Virgile , de Tacite ou 
d'Horace , ils colportent de libraire en libraire , au dix- 
neuvième siècle , leur livre , qui date du siècle d'Auguste 
ou de Trajan ; quelques lignes mises en bas ou en marg^e 
du texte en ont fait leur ouvrage. Cela est établi pour 
eux en principe , principe bien différent de l'axiome de 
droit, qui , lorsque deux produits de l'industrie se trou- 
vent unis de manière à ne pas pouvoir être séparés sans 
altération, attribue la propriété à celui de ces produits 
qui l'emporte en industrie 5 et ce , propter artiê excellen- 
tiam. Ainsi lorsque Gérard ou David changent en tableau 
une toile grossière, originairement destinée à un moins 
noble office, cette toile, propter artia excelUntiam. , 
devient la propriété de l'artiste qui , par l'habileté de 
son pinceau, lui a donné une si grande valeur. Dans 
l'autre cas , c'est tout le contraire : le faible Vempoite 
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sur le fort , la matière sur le génie , l'accessoire sur le 
principal ; et le propriétaire du chiffon devient celui du 
chef-d'œuvre . 

Les rédacteurs, c est-à-dire la majeure partie des 
gens de lettres qui contribuent à la confection de ceux 
des ouvrages périodiques dont le plan prudent n admet 
aucune production originale , s'assurent aussi , tout dou- 
cement et sans beaucoup de frais, une petite fortune. 
Ces artisans travaillent , comme les autres , sur l'esprit 
des autres. Je suis loin de leur contester leur utilité. Il 
en est plusieurs dont le goût et le courage ont rendu 
des services réels à la littérature. Après la faculté de 
bien faire , celle qui enseigne à faire bien a les premiers 
droits , sans doute , à l'estime. Chose bizarre , la célé- 
brité et la vogue dans la carrière de la critique sont ce- 
pendant rarement le prix de Futilité. Le goût et Tesprit 
semblent moins nécessaires au succès d'un journaliste 
que l'audace , la partialité et la malignité. Aussi , que de 
bonnes gens se sont faits malins par spéculation ! Quand 
ils réussissent , rien de plaisant comme leur rôle au mi- 
lieu des auteurs de tous genres; c'est celui que les puis- 
sances barbaresques jouent au milieu des puissances 
chrétiennes; impitoyables avec les faibles, menaçants 
même avec les forts , qui , pour n'en être pas harcelés , 
ne rougissent pas d'avoir pour eux de temps en temps des 
complaisances pareilles à celles que les. grands états ont 
pour les régences de Tunis et d'Alger ; ce sont de véri- 
tables cUqts, qui, dans l'abondance et les plaisirs, vivent 
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du produit de la terreur qu'ils inspirent , et meurent 
au milieu des richesses; témoin Geofïroi de glorieuse 
mémoire. L'inventaire de ce Barberousse de la littéra- 
ture ne le cédait ni en valeur ni en variété à Taacien 
trésor de Saint-<Denys. Exemple encourageant , dont il 
ne faut pourtant pas conclure que le succès de tout mé- 
chant journal soit certain. Le public est capricieux jus- 
que dans la malice ; et quoiqu'il aime à entendre dire 
le mal , toutes les manières de le dire ne lui plaisent 
pas également. Plus d'un folliculaire lui a sacrifié 
son honneur sans profit. De leur aveu , les plus ri- 
ches même sont loin d avoir une fortune honnête. Les 
libelles sont aussi jouets du sort : Habent sua fata 
libelli. 

Mais c'est beaucoup parler des artisans; parlons un 
peu des artistes. 

Les traducteurs forment; Vanneau, de la chaîne, qui 
unit ces deux classes. Ils appartiennent même à la plus 
noble, lorsqu'ils sont doués d'un génie analogue à celui 
de l'auteur qu'ils traduisent. Refuserait-on une place à 
côté des inventeurs , à Delille , à Saint- Ange même , qui 
parfois a écrit si heureusement ce qu'Ovide a si ingé- 
nieusement pensé ? Me dira-t-on que les traducteurs 
,sont un peu sur le Parnasse ce que certains chapons 
sont dans les métairies où on leur fait couver des œufs 
de paons? Soit : mais s'ils ne produisent pas, ils font 
du moins éclore les productions d'autrui ; ils nous enri- 
chissent en dépit de leur impuissance ; sachons-leur-en 
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quelque gré; et n hésitons point à leur donner le pas 
sur le dindon , qui n'est pas stérile. 

Le style est, en effet, une véritable création. Fùt-il 
appliqué à des idées qui ne vous appartiennent pas , le 
style vous en acquiert la propriété ; cela est vrai pour 
les imitateurs de tous les genres , pour ceux même qui 
ne vont pas chercher dans une littérature étrangère les 
idées qu'ils mettent en œuvre. Ils ruinent celui auquel 
ils empruntent; ils assassinent celui qu'ils volent. On 
n ira plus chercher dans l'inventeur une idée qu'im autre 
a mieux exprimée ; et si cette idée est exprimée le mieux 
possible , personne ne tentera plus de s'en emparer. Tel 
est même l'avantage attaché au génie du style , qu'il suf- 
fit pour assurer une gloire durable, qu'on n'obtient pas 
toujours avec le seul génie d'invention. L'homme qui 
trouve des idées nouvelles n'est souvent qu'un ouvrier 
laborieux qui extrait le marbre de la carrière. L'homme 
qui sait donner à ses idées l'expression la plus heureuse 
est le sculpteur qui, d'une pierre brute, tire la Vénus 
ou l'Apollon. 11 en acquiert ainsi la propriété en consé- 
quence de l'axiome cité plus haut. 

Toutefois le premier rang, parmi les gens de lettres, 
appartient exclusivement aux auteurs également créa- 
teurs de leurs pensées et de leurs expressions. Le génie 
de ces grands hommes use le temps. Porté à un degré 
d'élévation que les forces humaines ne peuvent surpas- 
ser, et désespèrent d'atteindre, il a posé les bornes de 
l'art, et ressemble à ces rochers énormes autour des- 
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quels les vagues s*amoncellent et se jouent , et dont les 
flancs pourraient servir à indiquer les différentes hau- 
teurs de la marée , qui n a jamais recouvert leur cime. 

Voilà les gens de lettres par excellence; à eux seuls 
appartient la gloire. Mais pourquoi faut-il que la gloire 
soit trop souvent leur unique partage? 

Si Thomme de génie , qui consacre sa vie entière à la 
confection d'un grand ouvrage , n'a pas été doté par la 
fortune , c'est nécessité pour lui de vivre dans la misère. 
Bien qu'il travaille tous les jours , son ouvrage ne pou- 
vant se produire en détail, il ne peut pas recevoir tous 
les jours le prix de son travail; Le besoin cependant se 
renouvelle journellement ; c'est ce qui a contraint quel- 
ques hommes supérieurs à descendre aux spéculations 
littéraires ; semblables en cela à ces héritiers d'un grand 
nom, lesquels, pour soutenir leur noblesse, s'alliaient 
aux familles de finance, et, comme ils le disaient, en- 
graissaient leurs terres avec du fumier. 

Les maîtres du monde ont quelquefois racheté le gé- 
nie de cette servitude ; mais cela n'arrive pas souvent ^ 
et n'arrive pas à tous. Il n'est pas difficile d'expliquer 
pourquoi; Il faut , pour que le chef de l'état encourage 
les artistes, qu'il ait du goût pour les arts, et que les artistes 
travaillent dans son goût ou dans son intérêt. Auguste, 
bien qu'il n'ait fait que quelques vers obscènes entre la 
rédaction de deux tables de proscription, aimait les 
bons vers ; il a enrichi Horace et Virgile. Mais est-ce seu- 
lement parcequ'ils faisaient de bons vers ? N'est-ce pas 
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aussi parceque ces bons vers servaient s^s vues politi- 
ques, et contenaient son apologie? U serait donc con- 
cevable qu'Auguste ait laissé dans le besoin plus d'un 
poète sublime qui ne lui aurait pas consacré sa lyre, 
et qu'il se soit montré indifférent pour des auteurs aux- 
' quels il aurait été indifférent. Dans les temps modernes , 
La Fontaine n'a pas été traité par Louis XIV comme 
Racine et Boîleau* 

D'ailleurs , les hommes de génie sont-ils toujours con- 
nus du prince? Connus du prince, en sont-ils appréciés? 
Grands ou petits, si peu de gens se donnent la peine de 
se faire une opinion ; si peu sont en état de s'en faire uiie. 
A cet effet , il faudrait lire. Des hojnmes à qui il faut 
quelquefois du courage pour s'amuser, en ont-ils assez 
pour lire ? H leur en coûte moins de parler d'après ceux 
qui ont étudié, que d'étudier pour parler d'après eux- 
mêmes. Un grand seigneur , qui avait entendu vanter le 
poëme de l'Arioste, chargea son secrétaire de lui en 
rendre compte. Les palais sont remplis de grands sei- 
gneurs, dont les secrétaires , soi-disant gens de lettres, 
n'ont que l'antichambre pour cabinet. Impuissants pour 
tout, hors pour dénigrer, ces littérateurs domestiques 
emploient à détruire les réputations le temps que les 
littérateurs libres emploient à en mériter une. Se peut- 
il qu'un prince honore les gens de lettres de beaucoup 
d'estime, quand il en juge, soit d'après le sentiment, 
soit d'après le mérite d'un homme de lettres de cette 
espèce? 
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C'est pourtant sur ces gens-là que les grâces se i:é- 
pandent le plus communément. Pourquoi? parcequ'ils 
vont les chercher, et que Thonime laborieux les attend.. 
Je ne veux point de libéralités inutiles, même dans le 
temps où la prospérité publique semble les permettre ; 
maïs si la gloire des beaux -arts est une branche de la 
gloire de l'état , que le chef de l'état répande ses bien- 
faits sur tous les hommes par lesquels cette gloire s'en- 
tretient et s'accroît : il les doit à l'homme qui a fait, à 
l'homme qui fait , et même à celui qui peut faire. 

Mais dans quelles proportions sa libéralité doit-eUe 
se 'renfermer ? Le problème ne laisse pas que d'être 
compliqué, et le premier venu, fùt-il mathématicien, 
n'en donnera pas aisément la soluticm. 

Cela me rappelle un trait que j'ai lu dans je ne sais 
quel ouvrage sur la Chine , soit du père du Halde , soit 
de frère Rigolet, soit de lord Macartney, soit dans 
les Lettres édifiantes, ^( Un homme qui , né laboureur , 
comme le célèbre marquis de Laplace, comme lui aussi 
était devenu savant, et de savant mandarin, et avait 
possédé à ce titre un palais et cent niiUe livres de 
rente , monnaie du pays , disait à - l'empereur Kan-Hi , 
prince très porté à la libéraUté envers les lettrés de 
toutes les classes , que sa majesté ne devait à un lettré 
que quinze cents francs (monnaie du pays) et un gre- 
nier. L'histoire dit aussi que ce calculateur, ayant été 
réduit, par un de ces revers de fortune qui ont lieu à 
la Chine comme ailleurs, aux quinze cents francs et 
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au grenier, il pensa mourir de chagrin, parcequ'oti s'é- 
tayait de sa décision pour le traiter, quand il fut redevenu 
lettrés comme il avait voulu qu'on traitât ceux qui na- 
vaient pas cessé de Vêtre. 9 

Encore une fois, ne consultons pas sur cet objet le 
premier venu. Ce n'est pas cependant que les savants 
européens ressemblent tous à notre Chinois. Si Tune des 
révolutions qui nous ont agités eût fait descendre cer- 
tains savants de$ hautes places où Tune de ces révolu«> 
tions les a portés, il en. est un qui n'eût pas cru dé-^ 
choir pour cela, et se serait consolé de n'être plus que 
te premier mathématicien de (^Europe : c'était M. db 
Lagrange. 



LES PATINEURS. 

Que (i'était d'an rade vilain 
Qae la poste eut son origine! 
n avait trois plaqnes d*airain 
Antre part qtie snr la poitrine^ . 

Cette imprécation de Pélissoh contre l'inventeur de 
la ppste , ou plutôt contre le premier courrier à franc- 
étrier , est la traduction la plus heureuse, sinon la plus 
exacte, de cell« qu'Horace exhale contre le premier na- 
vigateur. Effrayé des dangers qui assiègent un vais- 
seau, sentiment exagéré par les craintes que lui inspire 
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son amitié pour Virgile , qui faisait voile pour la Grèce , 
Horace s'écrie : 

nii robnr, et aes triplex 
Circa pectas erat, qni fragilem trnci / 

Commiftit pelago ratem 
Priions 

«Le cœur de Thomme qui, le premier, osa, sur un 
fragile vaisseau , affronter les fureurs de Tocéan , était 
sans doute revêtu du chêne le plus dur, et environné 
d'un triple airain. » 

Que n eût-il pas dit du premier patineur.»^ S'il tremblait 
de ne voir qu'une planche entre l'homme et l'abîme , 
combien n'eût-il pas frémi en, voyant l'eau seule former 
cette planche sans cesse prête à se dérober, à se briser 
sous les pieds de l'imprudent qui s'y fie avec tant d'allé- 
gresse et de sécurité.»^ Il est vraiment fâcheux qu'un Si- 
cambre , un Batave , un Ostrogot , un esclave du Nord , 
n'ait pas eu l'occasion de se promener en patins devant 
Horace , sur le Tibre devenu solide. Nous aurions sans 
doute une belle ode de plus ! 

Il est probable que l'usage des patins , non seulement 
n'était pas connu des Romains, mais qu'il n'a pas même 
été inventé par les anciens peuples. C'est aux Hollandais 
vraisemblablement que les modernes sont redevables de 
cette découverte. Dans un pays coupé par de nombreux 
canaux , couvert par de fréquentes inondations, l'activité 
a dû trouver ce véhicule, emprunté bientôt par l'oisi- 
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yetë. Ils $*en servent pour leurs affaires, nous pour nos 
plaisirs ; ils s en servent pour multiplier le temps par la 
vitesse de leur marche, nous pour multiplier l'espace par 
des courses oiseuses. Chez eux enfin les patins sont aux 
pieds des hommes qui ne veulent pas perdre un instant ; 
chez nous , ils ne sont chaussés que par des hommes qui 
n*ont que du temps à perdre. 

C'est au reste un spectacle assez amusant, quand le 
froid n'est pas trop vif ou qu'on est précautionné contre 
ses atteintes , que celui auquel la Gare, le canal de l'Ourcq, 
ou le bassin des Tuileries ^ servent de théâtre pendant 
les fortes gelées. Je conçois qu'on ne voie pas sans éton- 
nement quelques hommes , portés sur une lame étroite , 
parcourir avec tant d'aisance et de rapidité , dans toutes 
ses dimensions, cette surface glissante ou le commun 
des hommes ne peut pas se soutenir en marchant, bien 
qu'appuyé sur toute la largeur de deux semelles; je con- 
çois que cet étonnement augmente et se change en ad- 
miration , en raison de la difficulté des évolutions et.de 
la faciUté avec laquelle elles sont exécutées. 

Mais je conçois encore plus ici les plaisirs de l'acteur 
que celui du spectateur. Ils sont de plus d'un genre , 
conune ceux que procurent tous les exercices de sou- 
plesse, auxquels on prend d'autant plus goût qu'on est 
plus regardé.' 

Il y a d'abord quelque chose de piquant dans le. con- 
traste qui existe entre la sensation éprouvée par le pati- 
neur et celle dont il voit l'empreinte sur tous les visages 
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qui le regardetit. Ressentir la plus douce chaleur quand 
tout le monde grelotte autour de vous ; braver la rigueur 
de la saison sous un vêtenoent léger, quand elle atteint 
le plus prévoyant sous les fourrures multipliées qu'il lui 
a opposées, n'est pas cependant la jouissance la plus 
vive que le patineur recueille. Celle que lui donne Ta- 
mour-propre est bien supérieure. Et n'est-il pas dou- 
blement heureux de devoir à l'exercice qui lui procure 
un bien-être particulier les applaudissements qu'on 
achète souvent au prix de la douleur même? 

Les patineurs ressemblent aux versificateurs : les moins 
habiles sont fiers de foire ce que tout le monde ne sait 
pas foire ; et les plus habiles , d'exceller dans un art où 
c'est déjà se distingue!* que d'être médiocre. 

Telles étaient les réflexions que je foisais il y a quel- 
ques années au milieu des badauds qui bordaient le bas- 
sin de la Villette, réflexions qui , je ne sais trop pourquoi , 
se reproduisent aujourd'hui à ma mémoire, mais ne sont 
pas hors de sens si elles semblent hots de saison. De 
pensée en pensée, je m'abandonnai insensiblement âmes 
rêveries, au point qu'isolé au milieu de la foule , je n'en- 
tendais plus rien de ce qu'on disait, et que sous le 
charme de la plus -complète illusion, je finis par ne plus 
voir ce qui se passait devant moi , que sous des rapports 
qui n'existaient sans doute que pour moi; semblable à 
l'homme qiii ,. considérant la nature à travers une vitre 
imprégnée de jaune ou de bleu, ne la voit plus que sous 
l'influence de la couleur interposée entre les objets et 
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ilui , je ne voyais les scènes qui se succédaient que sous 
les, rapports qui les liaient à Tillusion dont j'étais préoc- 
cupé. 

Cette glace sur laquelle tant d'étourdis allaient, ve- 
naient , couraient , glissaient, se suivant , se poursuivant , 
se croisant, se heurtant, perdit bientôt à mes yeux ses 
véritables proportions , et se transforma pour mon ima- 
gination en une scène si vaste , que je la pris pour celle 
du monde. Cette scène était plus longue que large. Dés 
brouillards , dans lesquels je croyais voir quelque chose , 
marquaient l'entrée et bornaient l'issue de cette avenue 
dont rœil croyait apercevoir les deux bouts; avenue 
assez large pour qu'on put faire, soit à droite, soit à 
gauche , quelques excursions , et assez longue pour 
que ceux à qui il était donné de la parcourir en entier 
eussent véritablement besoin de repos en touchant au 
but. 

Dans la légère rétributioii que je ne s^is quelsr pré- 
posés exigent du patineur pour lui laisser le droit d'errer 
dans un espace qui appartient à tous , je croyais voir les 
frais divers auxquels notre entrée dans la vie est as- 
jsujettie. Ne croyais-je pas voir aussi dans ces courroies 
qu'on liait aux pieds des arrivants les langes dont on 
garrotte ces autres innocents qui attendent le baptême ? 
Ne croyais-je pas voir enfin dans ces hommes obligeants 
qui prêtent leur appui et prodiguent leurs conseils aux 
novices, ces pères , ces mères, ces parrains et ces marrai- 
nes qui soutiennent et dirigent nos premiers pas, et 
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même ces bonnes et ces précepteurs qui ne sont pas 
toujours aussi complaisants et sont souvent si ennuyeux ! 

L'éducation n'était pas longue , l'écolier se lassant de 
recevoir des avis, bien plus promptement que le profes- 
seiu* d'en donner; ce qui me porte à croire qui ni l'un 
ni l'autre ne manquait d'amour-propre. Le grand nom- 
bre se hâtait de prendre son essor dès qu'il croyait 
pouvoir marcher seul. Que de faux pas, bon dieu, si- 
gnalaient le début de la plupart des émancipés ! C était 
une chose à la fois plaisante et misérable de voir la con- 
fiance avec laquelle ils s'élançaient, et la promptitude avec 
laquelle ils trébuchaient, les uns à vingt pas, les autres 
à dix, et le plus grand nombre au premier. Plusieurs 
se rebutèrent et ne reparurent plus; plusieurs aussi se 
relevèrent pour tomber encore, et, malgré leurs chutes 
réitérées , parvinrent , à force d'obstination , à se mettre 
au pas, à acquérir assez de talenl; pour n'être plus re- 
marqués en mal ; de là il n'y a plus qu'un pas à se feire 
remarquer en bien. D'autres , plus lestes , plus souples , 
plus adroits, dépassaient bien vite la foule, et attei- 
gnaient , presque à leur début , le plus haut degré d'ha- 
bileté où , avec le temps , le talent puisse parvenir. 

Dans ce petit nombre était un homme qui , supérieur 
à tous, faisait mieux que ceux qui, avant lui, semblaient 
avoit fait le mieux possible. Ce qui effraie le courage 
des autres , excite le sien ; ce qu*ils évitent, il le cherche ; 
l'obstacle qu'ils tournent, il le franchit. Voyez comme 
il se joue autour des gouffres; voyez comme il traverse , 
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avec la rapidité de Toiseau, Tëtroit sentier qui sépare 
les deux abîmes. Il court, il vole là où nul n*a osé le 
précéder, où liul n*osera le suivre ; il exécute ce qu'a- 
vant lui on n'avait pas osé concevoir , ce qui , bien qu il 
Tait exécuté , paraît toujours impossible. L'étonnement 
l'observe en tremblant. Tranquille dans son activité, et 
fier de se voir chéri de toute la crainte qu'on a de voir 
cesser tant de prodiges , comme il sourit aux cris d'ef- 
froi que nous arrache son audace, et que soudain son 
triomphe change en cris d'admiration! Vous tremblez, 
bonnes gens ; rassurez-vous : un homme aussi supérieur, 
un homme de génie de la tête aux pieds, un pareil homme 
' n'a rien à craindre : rien , qu'un fétu que son œil n'aper- 
cevra pas, et que son patin ne saurait couper; car ce 
n'est qu'en tranchant tout ce qui se rencontre sous ses 
pas, qu'il peut poursuivre cette route glorieuse. 

Un cri général s'élève. Qu'est-ce? quoi ? pourquoi tout 
ce bruit ? Il est tombé ! s'écrie-t-on de toutes parts. Ce 
n'est ni à son audace , ni à sa maladresse que cette chute 
doit être imputée ; ce n'est pas même à un fétu , c'est à 
moins : un bancal payé pour garder les manteaux, et 
qui en gardait de toutes les couleurs, un bancal lui a 
donné un croc-en-jambe; et pendant qu'il gisait tout 
étourdi de sa chute, ce félon, à l'aide de l'énorme talon 
dont il se sert pour déguiser l'irrégularité de sa marche, 
s'efforce de briser la tête de celui dont il veut vendre la 
dépouille. Cependant un homme endormi dans un traî- 
neau, attelé de je ne sais quels animaux, s'avançait au 



^ jf 



i56 LES PATINEURS. 

petit pas, et par le plus long, vers le but que lautre 
avait touché cent fois , et dont cent fois il avait été éloi- 
gné par 3es brillantes excursions. A quoi tiennent les 
fortunes les mieux établies ? un rien suffit pour les ren- 
verser^ Ainsi tomba j^dis Ai^^n devant Esther; ainsi 
Vols^y, ainsi Labrosse, ainsi maître Olivier le D^in, hé 
Gantois, furent culbutés du ffiite des grandeurs par les 
causes les moins prévues. 

yne marchande d'oranges qui se trouvait là , comme 
pour compléter cette représentation des vicissitudes hu- 
maines, semblait dire, en jouant. avec 3a marchandise : 
Saute, Choiseul ! saute, Praslin ! et peut-être ét^itrelle 
parente de madame Dubarri. H y a entre la canaille et ♦ 
la cour plus d'affinité qu'on ne croit , et ce qui se passe 
sur la glace ressemble beaucoup à ce qui se passait à 
Versailles. 

P^rmi des hommes moins brillants, mais plus pru- 
dents, et non moins adroits que le patineur dont nous 
avons parlé , je retrouvais mille personnages historiques. 
Celui qui, glissant tout doucement les mains dans les 
poches , fait son chemin en échappant à la critique comme 
à l'éloge, n'est-il p^s ce modeste évêque de Fréjus, ce 
cardinal de Fleuri, lequel, sans trop s'occuper des au- - 
très , qui ne s'occupaient pas de lui , est arrivé si haut , 
sans qu'on s'en soit aperçu, et n'a paru avoir songé à 
s'emparer de la première place que le jour où il en a 
pris possession pour ne plus la quitter. 

Cet autre moins patient, mais non moins habile, n'a 
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pas fourni si paisiblement sa carrière. Il coudoie, il est 
coudoyé; il accroche, il est accroché; il renverse, il 
est renversé. Les quolibets , les reproches , les sarcasmes , 
les injures mêmes attestent ses mésaventures, qui cepen- 
dant ne sont pas toutes des maladresses; son habit, ta- 
ché en tant d'endroits, donne presque le compte de ses 
chutes; mais, se relevant toujours, et ne reculant ja- 
mais, ne rougissant de rien, tirant même vanité de cer- 
tains faux pas qui Font fait avancer, il poursuit sa route 
au milieu des huées , il atteint la grandeur à travers les 
opprobres, comme l'agioteur la fortune à travers les 
faillites et le déshonneur; comme le cardinal Dubois est 
parvenu aux premières dignités de l'état et de l'église à 
travers le scandale et l'infamie. 

Et cet autre , qui , se trouvant toujours à la suite de 
l'homme à la mode, ne franchit pas comme lui les ob- 
stacles , mais les tourne , n'est-ce pas tel courtisan que 
je poyrrais nommer; éternel complaisant de ceux que 
la fortune favorise , s'en tenant toujours près pour avoir 
quelque part aux succès, comme assez loin pour ne pas 
être entraîné dans la disgrâce, prudent jusqu'à la lâ- 
cheté, lâche jusqu'à l'audace, habile jusqu'à la perfidie, 
se maintenant toujours sur ses pieds au milieu des acci- 
dents si communs à la cour, et courant sur cette ^ace, 
comme dit Saint-Simon du père Daniel , avec ses patins 
de jésuite ? 

Ce n'était de tous côtés que scènes, allégoriques. Ici , 
comme au théâtre, l'homme à talent tombait dans le 
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piège que Tenvieuse médiocrité lui avait tendu. Là, 
comme aux Tuileries, des enfants avides, au lieu de 
secourir un pâtissier coulé sous la glace , se disputaient 
ses gâteaux presque aussi avidement que des ambitieux 
se disputent la dépouille d*un favori disgracié , auquel 
ils se gardent bien de tendre la main. Mais la catastro- 
phe qui termina ces diverses scènes me frappa plus pro- 
fondément que tout ce que j'avais vu. 

Pendant que tant de gens s'agitaient, la plupart sans 
regarder en l'air, sans regarder à leurs pieds, sans re- 
garder même devant eux, les uns enivrés de plaisir, 
les autres endormis dans l'insouciance , tous jugeant de 
l'avenir par le présent , tous persuadés que le moment 
qui sera ressemblera à celui qui est, le temps avait 
changé, l'air s'était détendu, la température s'était adou- 
cie , la glace s'était amollie. Quelques hommes circon- 
spects , auxquels on donnait Un autre nom , conseillaient 
depuis long-temps la retraite, et avaient fini par prê- 
cher d'exemple; mais les écervelés, et c'était le grand 
nombre, comme partout, croyant toujours avoir le temps 
de se soustraire à la débâcle , n'en poursuivaient qu'avec 
plus d'ardeur le plaisir prêt à leur échapper. Tout-à- 
coup la glace ^s'entr'ouvre avec fracas,' se divise en 
mille morceaux, sur lesquels je vois quelques uns de 
ces insensés que l'abîme n'avait pas engloutis, ou qui 
n'avaient pas été précipités dans la fange , rester debout 
comme ces soldats qui régnèrent , après Alexandre , sur 
ces diverses parcelles dont la réunion , un moment au- 
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paravant , formait l'empire du monde. Un de mes amis , 
à qui je contais ce hiémorable événement, prétend quil 
n a jamais eu lieu au bassin de la Villette, où il va pati- 
ner toiis les hivers ( toutes les fois que le temps le per- 
met, s'entend) ; c'est donc un rêve que je viens de vous 
conter là. En honneur je ne le croyais pas. 
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LES ETRENNES. 

Ce mot n a pas besoin d'être défini. Il n'y a pas d'igno- 
rant, de quelque âge et de quelque condition qu'il soit, 
qui ne le comprenne. C'est le plus beau mot de la langue 
pour les domestiques et les petits enfants, et pour quel- 
ques dames aussi. 

Cet usage d'ouvrir l'année, en se faisant des cadeaux 
réciproques, est des plus anciens. Il remonte presque à 
l'époque de la fondation de Rome. 

Tatius, roi des Sabins, qui régna sur les Romains 
conjointement avec Romulus , après la fusion des deux 
peuples, ayant regardé comme de bon augure qu'on lui 
eût fait présent, au premier jour de l'an, de quelques 
branches coupées dans im bois consacré à Strenua, 
déesse de la force , il convertit en coutume ce qui n'avait 
été que l'effet du hasard, et donna aux présents qu'il 
reçut depuis, au renouvellement de chaque année, le 
nom de Strenœ, dont nous avons fait étrenneê. 
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A des branches d'ar^rés les Romains substituèrent des 
figues, des dattes, du miel, symboles, comme nos con- 
fitures et nos dragées, de toutes les douceurs qu'ils 
souhaitaient à leurs amis pendant le cours de Tannée 
nouvelle. Les clients joignaient ujie pièce d argent aux 
étrenne$ qu'ils donnaient à leur patron. N'était-ce pas 
en signe de tribut ? 

Les trois ordres de l'état donnaient à Auguste des 
étrennesi , dont il employait le prix à l'achat de la statue 
de quelque divinité. Il pensait que les deniers du peuple 
devaient être dépensés pour des objets d'utilité publique, 
et que l'argent des citoyens ne devait pas entrer dans l'é- 
pargne de l'empereur. Ce tyran-la avait du' bon. L'usage 
de recevoir des étrennesi tantôt imité, tantôt négligé 
par ses successeurs, ne s'est définitivement conservé « 
qu'entre particuliers. 

Les chrétiens , après avoir réprouvé les étrennes- 
comme une institution du paganisme, ont fini par les 
rétablir , probablement lorsque les empereurs , qui n'en 
acceptaient plus, commencèrent à leur en donner. Le 
pape Sylvestre a reçu d'assez belles étrcnnes de l'eniper 
reur Constantin , si tout ce qui se dit à Rome est article 
de foi. 

Ce tribut,^ aussi souvent payé par la vanité que par 
l'affection, a été assez exactement acquitté depuis ce 
temps-là. Chacun s'y soumet, quoi qu'il en coûte; les 
uns pour paraître magnifiques; les autres pour ne pas 
paraître vilains ; mais , les laquais et les filles exceptés , 
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il n y a guère que les marchands qui gagnent réellement 
à cela. 

C'est entre leurs mains que va tout l'argent qui sort 
à cette époque de toutes les bourses. Que donnent-ils 
en échange ? De^ bonbons , des joujoux oi^ des bijoux , 
ce qui est à peu près la même chose. 

Ces objets , qui n ont pour la plupart qu'une faible va- 
leur intrinsèque , ont , en revanche , une grande valeur 
relative , celle que leur donne la mode et la nouveauté. 
Cette valeur , qui tient tout à la forme , semble augmen- 
ter en raison du peu de prix de la matière première. 

Les étrennes que l'on donne par galanterie doivent 
être de cette nature. La perfection en ce genre est d'of- 
frir des objets qui coûtent fort cher et valent fort peu. 
C'est ainsi qu'on flatte r2tmour**propre d'une femme sans 
blesser sa déUcatesse ; car quelle honnête femme ne se- 
rait pas blessée qu'on osât lui offrir la valeur réelle de 
la dépense qu'en secret elle est flattée d'occasioner? 

Rien n'est plus propre à faire comprendre ces effets 
contradictoires que le fait suivant. Un très grand sei- 
gneur était éperdument amoureux d'une dame extrême- 
ment déliciate sur cet article. Jamais il n'avait pU la dé- 
terminer à accepter le moindre présent. Il obtint enfin , 
à l'occasion des étrennes , la permission de faire faire en 
miniature le portrait d'un serin qu'elle aimait beaucoup , 
et de le lui donner monté sur une bague de la forme la 
plus simple. La convention semble- observée ; rien de 
plus simple , en effet , que la bague , qui n'eût été que 
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de peu de valeur, si , au lieu d'un cristal, on n'avait pas 
mis sur la peinture un large diamant plat. La dame s'en 
aperçoit, se fôche, et renvoie le diamant en gardant le 
portrait. Que fait le prince? Mettant autant d'amour- 
propre à ne pas reprendre son cadeau qu'on en mettait 
à ne pas Taecepter , il fait réduire le diamant en pous- 
sière , et le répand ainsi sur l'écriture du billet où il sol- 
licite le psffdon , qu'on ne refusa pas à une si ingénieuse 
galanterie. 

Toutes les dames, à la vérité , n'ont pas une si grande 
rigidité de principes. Mais encore^ avec celles qui aiment 
la valeur réelle, faut-il y mettre des formes, et savoir 
donner l'apparence de la bagatelle asx objets du plus 
grand prix. 

Il fut un temps où la mode était de parfiUr, c'est-à- 
dire de mettre en charpie des galons , des ganses , des 
étoffes d'or et d'argent qui , dans cet état , avaient en- 
core du prix chez l'orfèvre. Dans ce temps-là il était de 
mode aussi de donner aux dames en étrennes, sous les 
formes les plus bizarres , des pièces de toile d'or qui 
n'étaient bonnes qu'à par filer. L'or n'était jamais refiisé 
sous cette forme; et quand, tout en parlant du pro- 
chain, on avait par filé quelques aunes pendant quel- 
ques soirées, on finissait par s'apercevoir que, tout 
en caquetant et coquetant, on n'avait pas perdu son 
temps* 

S'il est des gens qui , disposés à repevoir, ne veulent 
pas qu on ait l'air de leur donner , il en est en revanche 
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qui, bien qu'on ne soit pas disposé à leur donner, sont 
toujours prêts à demander. 

G est moins avec des paroles que par des démonstra- 
tions muettes qu'au jour de Tan l'inférieur met le supé- 
rieur à contribution. Allez-vous chez l'homme en place , 
voyez comme toutes les figures y sont riantes , à com- ^ 

mencer par celle de ce portier ou de ce suisse qui est si | 

maussade tout le reste dé l'année. Voyez avec quelle \ 

promptitude il tire le cordon, avec quelle précipitation 
les valets vous ouvrent la porte, avec quel empresse- 
ment les huissiers vous annoncent , avec quelle politesse 
les secrétaires vous reçoivent. Rien de plus poli que 
toute la valetaille pour vingt-quatre heures. Ce jour^là, 
en dépit des ordres de monseigneur, elle vous introdui- 
rait jusque dans son cabinet. Mais monseigneur, que 
vous ne voudriez pas trouver, njr est pas; et, pour la 
première et la dernière fois de l'année, ce mot est vrai 
dans toute son acception. Monseigneur, à qui vous ve- 
nez faire votre cour, est allé faire sa cour aussi, et ré- 
pand ailleurs les étrennes que vous prodiguez chez lui. 

C'est avec de l'argent qu'on répond à toutes ces civi- 
lités. Après tout , que peut-on trouver d'injuste dans cet 
usage ? Il ne pèse, au fait, que sur les gens auxquels il 
est utile. Ce solliciteur qui vide sa bourse dans les anti- 
chambres, paie ou les services qu'il a reçus, ou les* ser- 
vices qu'on lui rendra. C'est une espèce de droit de passe 
qu'il solde une fois l'année par abonnement. 

Il paraît qu'autrefois ce droit de l'antichambre se 



i44 LES ÉTRENNES. 

payait aussi dans plus d'un cubinet. M. Perrin Oandin dit 
à son fils : 

Compare, prix potir prix, 
Les étrennes d'an jage à celles d'an marquis. 
Attends qae noas soyons à la fin de décembre. 

Aujourd'hui les marquis ne reçoivent plus d'étreipieê:. 
c'est dommage pour eux , si toutes les étrennes qu'ils re- 
cevaient valaient celles que Louis XIY donna uii jour au 
marquis de Gavoie, quand il réunit au domaine que ce 
courtisan possédait à Luciennes une quantité assez con- 
sidérable de terres dont les propriétaires avaient jus- 
qu'alors opiniâtrement refusé de se défaire. On ne dit 
pas comment ce grand roi s'y prit pour triompher de 
l'attachement de ces bourgeois pour leur patrimoine. 
Mais le fait est que le marquis fut fort'centent, que la 
cour célébra la galanterie du prince , et que beaucoup 
de monarques , sans être plus justes , ont été moins obli- 
geants. 

Économiquement parlant, les étrennes données dans 
la maison ne doivent pas être considérées par le père de 
famille comme un surcroît, mais comme un complément 
d'appointements. Il doit statuer d'après cette règle, et 
se dire qu'il aurait augmenté d'un douzième sa dépense 
de chaque mois , si les étrennes ne devaient pas doubler 
sa dépense de janviei*. 

Ce dçn j au reste, par cela même qu'il est gratuit, peut 
avoir de très bons effets et tourner au profit de la mai- 
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son ou de radministration , quand le chef sait eti faire 
un moyen de récompense ou de punition. 

G*est ainsi que le cardinal Dubois en usait avec son 
intendant , qui n apportait guère plus de probité dans la 
gestion des affaires de son éminence , que son éminence 
n'en mettait à gérer les affaires de l'état. Au jour de 
l'an , ce fidèle serviteur ne manquait jamais de venir sa- 
luer monseigneur, qui , au lieu de lui donner des étren- 
nés comîue à ses autres domestiques , lui disait : « Quant 
à vous, je vous donne ce que vous m^avez volé, » Libéra- 
lité dont l'intendant paraissait toujours satisfait. Sans le 
dire , le régent en usait ainsi lui-même avec cet insatia- 
ble ministre. 

Que le maître donne des étrennes au domestique, rien 
d'étonnant à cela; mais que le domestique donne des 
étrennes au maître , cela est un peu moins ordinaire , 
surtout quand il le fait par un sentiment tout-à-fait 
étranger à ce calcul qui rapporte cent pour un. 

M. de Gury , intendant-général de l'armée d'Italie , 
sous Louis XY, avait vécu de la manière la plus splen- 
dide à l'armée; où il tenait table ouverte. De retour à 
Paris, il donne un grand dîner le jour de l'an. Quel est 
son étonnement de- se Voir servi en vaisselle neuve et 
marquée à ses armes ! Sorti de table , il fait venir en par- 
ticulier son maître-d'hôtel, et lui demande pourquoi cette 
ridicule ostentation ; pourquoi il s'est avisé d'emprunter, 
à grands. frais, cette argenterie, qui ne reparaîtra plus. 
Elle n'était pas empruntée , mais achetée, cette argenté - 

1. 10 
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rie. Le domestique , regardant comme prises sur le bien 
de son maître les remises qui , pendant toute la campa- 
gne, lui avaient été faites par les fournisseurs de la mai- 
son , enrayait employé le montant à l'acquisition de cette 
vaisselle qu'il ofErait en étrennes à monsieur. 

Peu de maîtres ont été aussi véritablement généreux 
que ce domestique. Il se nommait Bronssin, 

Les rois de France ont reçu des étrennes. On lit dans 
les Mémoires de Sully, que ce surintendant ayafnt été 
porter les étrennes à Henri IV, le trouva au lit avec la 
reine. Le roi voulut néanmoins qu'il entrât et qu'il lui fît 
voir ses étrennes. C'étaient des jetons d'or et d'argent, tant 
pour leurs majestés, que pour les dames du palais et les 
filles d'honneur. Rosni, dit Henri, leur donnez-vous 
ainsi les étrennes sans les venir baiser ? — Vraiment , sire , 
depuis que vous leur avez commandé , je n'ai que faire 
de les en prier. — Laquelle embrasserez- vous de meilleur 
courage et trouvez-vous la plus belle ? — Ma foi, sire , je 
ne saurais dire, car j'ai bien autre chose à faire que de 
penser à l'amour, ni de juger quelle est la plus belle. Je 
les baise comme des reliques, en leur présentant mon 
étrenne. 

La fameuse guirlande de Julie fut donnée en étren-" 
neSs\e i" janvier i64o, à Julie d'Angemies, par le 
duc Montausier. C'était une collection des plus belles 
fleurs peintes en miniature sur vélin , par le plus habile 
artiste du temps. A chaque peinture était joint un ma- 
drigal adressé à la beauté pour qui le recueil était fait. 
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Tous les beauTc esprits de Ihôtel de Rambouillet furent 
mis en réquisition pour la confection de cette oeuyre ga- 
lante 9 à laquelle le duc lui-même a fourni un contingent 
raisonnable. Ses vers, il est vrai, sont fort au-dessous de 
ceux de Gotin et de Chapelain; ce qui prouve qu'il 
ne sufBt pas d'être honnête honmie et loyal amant , 
Yoire même garçon d* esprit , pour faire des vers sup- 
portables. 

C'est dans la guirlande de Julie qu'on trouve cet heu- 
reux quatrain sur la violette : 

Modeste en ma coalenr, modeste en mon séjoar , 
Franche d'ambition, je me cache sons l'herbe; 
Mais si snr votre /l'ont je pnis me voir nn jour , 
La pins hnmble des fleurs sera la plas superbe. 

Ces vers sont de Desmarêts Saint-Sorlin, l'un des poètes 
qiie Boileau a le plus justement ridiculisés. Ils prouvent 
qu'un sot peut bien faire, quand il se trompe. 

Quoique tous les madrigaux de la guirlande soient 
loin de valoir celui-là , ces étrennea me semblent plus in- 
génieuses encore que celles qu'on a saupoudré depuis 
avec du diamant. 

Nous avons parlé plus haut S étrennea reçues du peu-* 
pie par les rois. Parlons à*étrennes données par un roi 
au peuple. Le 1*' janvier 1755, Louis XV fit remise 
du dixième. Il est vrai qu'il a depuis exercé ses reprises, 
et largement , par un premier, un second et \m troisième 

vingtième. 

10. 
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Il y a des gens que le premier jour de l'an fait trem- 
bler au point qu'il peut être pour eux le dernier jour 
de leur vie. 

« 

Ci-gît» dessous ce marl)re blanc , 
Le plus avare homme de Rennes , 
Qui trépassa le jonr de Fan, 
De peur de donner des étrenneSé 

Les étrennes ont été supprimées en France par un 
décret de rassemblée constituante , comme contraires à 
la morale. Cette considération n'a pas dû s'étendre aux 
étrennes que les parents donnent à leurs enfants , seules 
étrennes dont il nous reste à parler. Cet usage , aussi doux 
pour ceux qui donnent que pour ceux qui reçoivent, 
doit être étemel ; la durée en est garantie par la plus 
constante des affections. 



DE L'ÉGOISME. 

Remarquons, avant d'entrer en matière, que la désinence 
en isme désigne presque toujours une affection déré- 
glée, et quelquefois même une manie; je dis presque 
toujours, parceque si cette observation est d'applica- 
tion exacte à fanatisme^ à rigorisme, à purisme, à pki- 
losùpkisme , etc. , il n'en est pas de même si on veut 
rétendre à patriotisme. Ce sentiment tient de la pas- 
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sion , sans doute ; mais Texàltation y peut-elle être blâ- 
mée , quand elle ne vous entraîne pas dans une fausse 
voie ; quand elle ne vous fait pas voir le tout dans la 
partie ; quand elle ne vous fait pas mettre la prospérité 
de l'état dans le triomphe d une faction ; dans le triom- 
phe du royalisme ou du républicanisme ^ systèmes très 
bons en eux , sans doute , si on les considère abstractive- 
ment; mais systèmes dont l'emploi peut être également 
préjudiciable au bonheur 4 un peuple, quel que soit ce- 
lui des deux qui prévale , si la faction triomphante l'y 
prétend assujettir en dépit des habitudes et des intérêts 
généraux qui réclament un gouvernement mixte P La fac- 
tion triomphante est alors possédée de manie , mais non 
pas de patriotisme. 

L'égoïsme, dans F étroite acception de ce mot, estFa- 
mour désordonné de soi-même. C'est le sentiment par 
lequel on se fait centre du monde, où l'on rapporte 
tout à soi. 

Ce centre n'est pourtant pas toujours un point mathé- 
matique. Il s'élargit quelquefois de manière à prendre 
l'étendue dune circonférence inscrite dans une plus 
grande, inscrite dans ce cercle immense qui renferme 
l'univers. Suivant que ce centre est moins étroit, l'é- 
goïsme, de vice qu'ilest dans son sens abstrait, se rap- 
proche de la condition de vertu. Je m'explique. 

Tel homme met son égoïsme dans sa famille , tel autre 
dans sa patrie. L'égoïste dans le premier cas est un bon 
père de famille , et dans l'autre un bon citoyen. Je l'ap- 
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pelle égoïste , parcequ il y a toujours un fonds d egoïsine 
dans cet amour qui porte à préférer à tout le reste du 
monde la famille ou le peuple auquel on s'est identifié. 
Mais peut-on ne pas voir une vertu dans le sentiment 
qui fait qu'on vit dans les autres , et qu'on leur sacrifie- 
rait tout, jusqu'à soi-»mênie? Mais cet çgoïsme, par le- 
quel Texistence s'étend , peut-il se comparer à celui qui 
la rétrécit? Peut-être, au fait, n'y a-t-il pas d'égoïsme 
à rechercher un bonheur qui ne résulte que de celui 
d'autrui. S'il y en a , admirons-*le ; c'est celui qui fait 
les héros. 

Mon droit, mon honneur , mofi salut, propos d'égoïs- 
tes , à moins qu'on ne mette son droit à rendre le peu- 
ple heureux , son honneur à servir son pays , et qu'on ne 
pense qu'il n'y a pas de salut pour quiconque manque 
de charité. Tels sont les devoirs qu'ont attachés à ces 
mots Ijouis XII, bon roi s'il en fut; Bayard, gentil- 
homme tout aussi bon peut-être que ces hobereaux qui 
mettaient leur honneur à servir contre leur pays dans 
des rangs ennemis ; et le pape Pie YII , qui était au^si 
bon chrétien au moins que tant de bons apôtres qui nous 
font damner pour* se sauver. 

Uégoïsme , suivant la situation des hommes dans les- 
quels il se développe , prend des caractères bien dif- 
férents , et peut tout aussi bien devenir ridicule qu'a- 
troce. 

On frémit quand, pour venger l'honneur des statues 
de son père. Théodose fait massacrer l'élite des habi- 



DE UEGOISME. i5i 

tant6 d'Ântioche. On rit quand , pour venger Thonneur 
de ses moustaches, M. Calicot escalade le théâtre et 
provoque Brunet, Faune à la main. Ces effets sont très 
différents; mais ils n'en partent pas moins du même prin- 
cipe. Le courtaud dé boutique n*entend pas plus rail- 
leinie que l'empereur romain. Mette^le sur le trône du 
monde, et vous verrez que ce n*est pas sa «faute si sa 
vengeance p'a pas passé la plaisan&erie. 

Il en est de Tégoïsme comme du fanatisme , qui n'est 
que plaisant dans un vieaire de campagne, dans un apôtre 
sans autorité. L'abbé Canari ' se fait berner quand il s'a* 
vise de prêcher contre la danse ou de lacérer des affiches 
de spectacle. Le zèle qui le dévore n'est cependant pas 
moins ardent que celui qui dévorait Torquemada '. Il ne 
manque à l'abbé Canari, pour paraître cruel, que d'être 
grand inquisiteur; de même que Torquemada ne serait 
que ridicule , s'il n'eût été qu'un Habitué de paroisse. 

L'égoïsme, bien que commun à tous les honpnes, 
semble plus particulièreifient inhérent à certaines con*- 
ditions, terres favorables où cette mauvaise herbe croît 
et fructifie plus qu'ailleurs. 

N'étaientils pas égoïstes par la nature de leur profes- 

* Noas croyons qae cet honnête ecclési^stiqne est da diocèse de 
Liège. 

* Le premier des grands inquisiteurs. En dix-buitans, il n'a pas fait 
condamner moins de cent quatre-vingt-cinq mille trois cent yi^igt-hnit 
personnes; il est vrai que snr ce nombre U u^y en a guère en que dix 
un douze mille de brûlés en réalité. 
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sion, ces cénobites qui', uniquement occupés d'eux- 
mêmes , vivaient éti^ngers à tous les vivants , et par 
principe sacrifiaient tout à eux, jusqu'à eux-mêmes? 
Soit que le désir du paradis , soit que la crainte de Ten- 
fer les portât à se livrer dans la solitude à tant d'austé- 
rités , on ne peut veir que l'effet de la plMS haute exagé- 
ration de l'amour de soi , dans cette renonciation absolue 
à tous les devoirs sooiaux. De quoi s'occupe ce moine 
dans sa cellule, si ce n'est de lui seul? Cet amour de 
Dieu dont il se dit rempli, est -il autre que l'amour 
de lui-même ? Sa vocation est-elle autre chose que de 
l'égoïsme ? 

Gela s'applique à tous les rats retirés du monde , voire 
à ceux-là mêmes qui ne font pas pénitence dans un fro- 
mage. 

Ces béats moins réguliers qu'on appelle abbés ne 
sont pas non plus absolument exempts d'égoïsme. H se 
montre , il est vrai , accompagné chez eux de moins de 
cynisme que dans les moines. Les abbés sont moins loin 
que les moines des qualités sociales, parcequ'ils sont 
moins étrangers aux faiblesses du siècle. Il y a quelque- 
fois sous leur manteau des âmes aimantes et {g^énéreuses. 
Tel vieux tonsuré, entre ses neveux et nièces, avait 
presque l'air d'un. père de famille. L'intérieur de sa mai- 
son ressemblait au ménage le mieux réglé. Mais tous les 
tonsurés n'ont pas des mœurs; et vu les inconvénients 
qu'ils trouvent pour la plupart à se livrer à des affec- 
tions réprouvées par le concile de Treijite , vu l'impossi- 
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bilité où ils sont de répandre leur tendresse sur les ob- 
jets qui la provoquent dans tout autre homme , sur une 
épouse , sur des enfants , ils ramènent en eux cette fa- 
culté qui manque d'emploi , et fortifient Tamour que 
tout individu se porte , de tout celui qu'iU auraient éten- 
du sur autrui. 

Il y a eu pourtant plus d'un prêtre philanthrope. En 
tête il faut nommer Vincent de Paul : nul n'a plus ho- 
noré le nom de saint. «Monsieur le curé, monsieur le 
.doyen, monsieur le chanoine, au nom de Dieu, imitez-le. 
Aimez Dieu dans les hommes, fondez des hospices, sou- 
lagez les pauvres , consolez les malades , enterrez tout 
le monde , et vous aurez la vertu la plus opposée à l'é- 
goisme. Vincent aimait son prochain plus que tout ; ché- 
rissez-le seulement comme vous-même, et vous serez 
des héros de charité. 

On ne doit pas s'étonner de trouver l'égoïsme dans 
ces infortunés à qui le caprice de la nature a refusé le 
bonheur de la paternité, ou qui en sont privés par un 
crime de la société. Ces pauvres gens , qui ne sont ni 
moines ni abbés, me semblent surtout à plaindre. Leur 
volonté n'a concouru en aucune manière au perfection- 
nement de leur égoïsme. Ce n'est pas de leur faute s'ils 
n'aiment qu'eux dans le monde ; ils ne peuvent entrer en 
rapport qu'avec eux-mêmes. Nés aveugles, ou aveuglés 
avant que leurs yeux aient été ouverts, ils ne connaissent 
qu'eux. S'il leur arrive de sortir de leur indifférence pour 
le reste des hommes, ce doit être ou pour envier ou 
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pour haïr les possesseurs d'un bien qui leur a été refusé 
ou ravi. 

Un des plus mélodieux célibataires de notre âge ne 
pouvait se résoudre à rendre la moindre politesse au 
cardinal Gaprara. Il ne pardonnait pas à cette émihence 
le soin qu elle avait pris de lui procurer la plus belle 
voix que le sacré collège ait jamais entendue au théâtre 
de l'Argentine, ou à la chapelle Sixtine. C'est un ingrat 
qui a oublié le service que je lui ai rendu, disait mon- 
seigneur. Monseigneur avait tort ; l'ingrat ne s'en sou- 
venait que trop. 

L'égoïsme, si révoltant par sa sécheresse, si odieux 
par sa brutalité , est quelquefois allié à la douceur et à 
la naïveté ; il passe alors pour de la bonhomie. C'est 
ainsi qu'on le retrouve dans le bon La Fontaiiie, qui n'eût 
été que meilleur s'il eût vécu moins étranger à sa femme, 
et surtout à ses enfants. 

Personne n!était plus éloigné de l'égoïsme que cette 
excellente madame de Pami , qui , sous le nom de Contât, 
a fait vingt-cinq ans l'honneur et les délices de la scène 
française : mais sa maison fut une fois le théâtre d'une 
des scènes les plus plaisantes que l'égoïsme puisse offrir. 
Elle possédait à Ivry, près Paris, une fort belle maison 
de campagne, où elle recevait ce qu'il y avait de plus 
distingué en gens de lettres et en artistes de tout genre. 
Un jour que ce pauvre Legouvé avait dîné chez elle en 
assez nombreuse compagnie, on ne s'était pas aperçu 
que vers le soir il avait quitté le salon. Entraîné par 
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une certaine disposition mélancolique, il se promenait 
seul dans le parc, où l'obscurité delà nuit était augmen- 
tée par celle des bosquets. Tout à ses rêveries, le mal- 
heureux parcourait à grands pas une allée ouverte sur 
la campagne, dont elle n'était séparée que par un saut 
de loup de vingt pieds de profondeur. Il y tombe. Ce 
n'est qu'au bout d'une heure que ses gémissements sont 
entendus au dehors par un paysan, qui court porter 
l'alarme au château* Chacun vole au secours du blessé. 
Muni d'une échelle et d'un brancard, on descend dans 
le fossé, et on s'occupe d'en retirer l'infortuné rêveur. 
Cependant oh avait dressé dans le salon le lit de dou- 
leur sur lequel on devait l'étendre pour mettre sur ses 
fractures le premier appareil. Sous la direction d'un chi- 
rurgien, la société entière s'emploie à trans'porter le ma- 
lade. On traverse le jardin à pas lents ; on monte les de- 
grés avec précaution; on entre enfin dans la pièce où 
des matelas, accun^ulés sur le parquet, devaient rece- 
voir Legouvé. Quel est Tétonnement de les voir occupés 
par un homme gémissant et à demi mort ? On croit que 
la compassion l'a réduit en ce pitoyable état. Madame de 
Pami, dont l'imagination était des plus vives, va plus 
loin. — Vous seraitril arrivé un malheur pareil à celui 
de Legouvé ? s écrie-t-elle tout effçayée. — Non , ma- 
dame; mais c'est que je pense que le malheur de Legouvé 
pouvait m'arriver. 

Colardeau, célèbre comme Legouvé, par une versifi- 
cation pleine de charmes, fut comme lui enlevé par une 
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mort précoce. Il était au plus mal, quand Barthe, Vau- 
teur des Fausses infidélités , vint lui faire une visite. 
L'amitié était le moindre des intérêts qui l'amenait. Sans 
être méchant, Barthe n'était rien moins que sensible. 
Sans trop s'informer de l'état du malade , le voilà qui 
parle de prose, de vers, et bientôt tire de sa poche un 
énorme manuscrit , qu'au milieu des terreurs de la mort 
le moribond ne voit pas sans trembler. Je veux, dit 
Barthe , avoir ton avis sur une comédie que je viens de 
terminer. C'est un grand ouvrage ; un ouvrage en cinq 
actes. Il est intitulé: l'Egoïsme ou l'Homme personnel. 
Ne m'épargne pas tes conseils; je viens les*chercher ; je 
ne viens que pour cela. « Mon ami, dit Colardeau, le 
seul que j'aie à te donner, c'est de tâcher de raconter 
dans ta pièce qu'un homme bien portant est venu lire 
à un pauvre diable d'agonisant une comédie en cinq 
actes... tout entière... C'est le trait d'égoïsme le plus 
parfait que je connaisse. » Et il expira. 

Le mot égoïsme dérive du latin, ego, en français, mot. 
A entendre la manière dont certaines personnes pronon- 
cent ce moi , on ne s'imaginerait pas que c'est un des 
mots les plus courts de la langue ; elles prononcent ce 
monosjllal^e de manière à lui donner la valeur d'une 
phrase. Et quel poids ne lui donnait pas Louis XIV, 
quand il disait: Vétat, cest inoi! Comme mot d'égoïste, 
ce mot est sublime. 

On entend encore, même en France, des animaux à 
deux pieds et sans plumes répéter à tout propos cette 
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vieille locution : Un homme comme m,où Un homme 
comme vous , mon gentilhomme , n'est certes pas un 
homme comme un autre ; qu il se déshabille et garde ses 
bottes, et il ressemblera fort à ce chapon nu, où Dio- 
gène retrouvait Thomipe de Platon. 

Il est des égoïstes qui se servent du nous : tactique , 
quand ce n*est pas hypocrisie. Indépendamment de ce 
que cette forme passe pour modeste, elle a lavantage 
de donner à une opinion particulière le poids de l'opi- 
nion de plusieurs , et de mettre une impertinence privée 
sous la protection de l'assentiment d'une société, ce qui 
en impose quelquefoiis. 

Je serais assez embarrassé de faire le portrait phy- 
sique de régoïste. Sa figure doit être,. ce me semble, 
aussi riante que celle de l'homme de bien ; mais on doit 
y voir l'insouciance plutôt que la sérénité. 

L'égoïste est peut-être plus facile à peindre par ses ac- 
tions que par sa physionomie. Un philosophe en donne 
l'idée la plus précise, comme l'image la plus juste : L'é- 
goïste est, dit-il, un homme qui mettrait le feu à une 
maison pour cuire un œuf. 
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Réputation, Renomnfnée, Célébrité , Illustration , 
Gloire, Voilà cinq mots qui expriment le bruit qu'un 
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homme peut faire en ce bas monde. Signifient-ils la 
même chose ? Je ne le crois pas. Aussi mon intention , 
en les rapprochant, n'est -elle pas de les présenter 
comme synonymes. Je cherche plutôt en quoi ces mots 
diffèrent, que en quoi ils se ressemblent, en valeur, 
bien entendu. 

Il est assez amusant de comparer ainsi les mots qui 
ont quelque analogie ; et ce jeu d'esprit n'est pas absolu- 
ment sans utilité. Il m'a démontré qu'il y a toujours un 
mot plus convenable que tout autre pour dire ce qu'on 
veut dire. L'on peut, je le sais bien, rendre une idée de 
mille manières; mais dans toutes ces manières, cher lec- 
teur, il est un mot qui, de préférence, doit être em- 
ployé ; c'est lé mot de la chose , mot qui s'appelle le mot 
propre , et ne se trouve ni sur la langue ni sous la plume 
de tout le monde. 

Ce n'est qu'à une petite quantité d'esprits justes qu'il 
est donné de le rencontrer. Les autres le cherchent en 
vain , ou plutôt ne le cherchent pas. Pour trouver le mot 
propre, il faut avoir des idées nettes. Ne nous étonnons 
pas que les esprits qui ne peuvent pas se comprendre 
n'aient pas la faculté de se faire comprendre par les au- 
tres, et concevons pourquoi le mot propre n'est pas 
toujours sous la plume de certains auteurs qui croient 
écrire mieux que tout le monde, parceque personne 
n'écrit comme eux. 

Tout écrivain peut tirer profit d'un examen pareil à 
celui que nous allons faire. Il a pour but de nous faire 
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connaître les propriétés des mots Or, les mots sont à 
Texpression de la pensée ce que les pierres sont à la 
confection d'un édifice. L'architecte, le maçon même, 
ne placent pas une pierre sans avoir étudié sa forme, son 
poids et ses dimensions; l'auteur judicieux ne doit pas 
apporter jmoins d'attention à reconnaître la valeur po- 
sitive des mots qu'il emploie. 

Réputation vient deputare, penser; Benammée vient 
de nominari, être nommé. Dans le propre, la réputa- 
tion serait donc ce qu'on pense d'un homme, et sa re- 
nommée , ce qu'on en dit. 

La célébrité est une réputation, une renommée plus 
étendue. 

L'illustration , une célébrité honorable. 

La gloire, le plus haut degré de l'illustration; une 
illustration qui commande aux hommes les sentiments 
les plus désirables qu'une grande âme puisse acquérir , 
l'estime, le respect et l'admiration. 

La réputation , c'est le moins que puisse obtenir un 
homme dont on peut parler. C'est un bruit qui ne sort 
guère du village ou du quartier de l'individu qui le fait. 
Un médecin de campagne, un auteur de vaudeville, a 
de la réputation. Le bruit va-t-il plus loin, est-il plus 
fréquent, plus considérable, c'est de la renommée. La 
renom>fnée s'étend au-delà des extrémités d'une ville. 
Aussi celle du vicaire de l'abbé Geofifroi n'a-t-elle pu se 
renfermer entre les sept lieues de murailles que les fer- 
miers-généraux ont données pour enceinte à cette grande 
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ville qu'on nomme Paris, et commence-t-elle à se ré- 
pandre dans la banlieue. Pn sait enfin, à Pantin et à 
Montmartre , que M. l'abbé était premier, aumônier de 
CoUol-d'Herbois.. Sa renafnmée, qui est sur le chemin 
de Bicétre, va presque aussi loin que la petite poste. 

La célébrité va plus loin que la grande ; son action a 
bien plus d'intensité; un village, une ville, un canton ^ 
un département , ne suffisent pas à son développement ; 
il lui faut la France , il lui faut l'Europe , il lui faut le 
monde. Elle porte , avec le bruit de leurs succès , le nom 
des auteurs de mélodrames au-delà des mers, et con- 
vient d'autant mieux pour exprimer le fracas que cer- 
taines personnes font sur terre, qu'elle n'est en elle- 
même que du fracas. 

La gloire, non moins étendue, mais plus durable 
dans son effet, embrasse le monde et les âges. C'est le 
plus grand, le plus long et le plus beau bruit que mor- 
tel puisse faire ici-bas. Quelques personnes ont avancé 
qu'elle pouvait êtrç portée jusqu'au ci^l. Des poètes 
l'ont dit, et des grands l'ont cru. 

Snblimi feriam sidéra vertice , 

dit naïvement Horace. Pure exagération ! Jamais nom de 
poëte ou de héros n'a été jusque là ; si ce n'est peut-être 
celui de Psaphon , qui avait appris à des pies et à des 
geais, auxquels il donnait la volée, à répéter : Psaphon 
,est un dieu! Mais une exception n'infirme pas la règle 
au contraire. 
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Poursuivons notre travail; continuons à étudier la 
véritable signification des mots. Ce sont des pièces de 
monnaie dont il est à propos de déterminer la valeur 
avant que.de ^es remettre en circulation. 

Tous les mots que nous essayons de définir désignent 
donc un bruit plus ou moins grand, produit par un 
honune entre les hommes; mais remarquons que, le 
mot gloire excepté, aucun de ces mots ne qualifie la na- 
ture du bruit auquel il appartient. 

La réputation est ou bonne ou mauvaise , ou grande 
ou petite, ou longue ou p^issagère. N'obtient pas de 
réputation qui veut : comme aussi n obtient-on pas tou- 
jours la réputation qu on veut. Il y a vingt ans que tel 
homme travaille à se faire la réputation d'homme sensi- 
ble , et qu il n'a que celle d'un homme piteux ; et tel 
court depuis quinze ans après la réputation d'homme à 
bons mots , qui n'a que celle d'un diseur de quolibets. 
Cependant, comme on parle d'eux, et que cela flatte 
toujours plus que le silence, l'un et l'autre s'accommode 
de sa réputation, et même y prend quelque goût. On 
conçoit, d'après cela, qu'on puisse j^wtV d*une mauvaise 
réputation, 

La réputation a été souvent comparée à un parfum : 
métaphore qui explique comme quoi tel homme est en 
bonne odeur dans son quartier; comme quoi tel autre 
meurt en odeur de sainteté dans sa paroisse ; pendant 
que tant d'autres ne flairent pas comme baume. 

Les femmes ont une réputation qui leur est propre. 
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Si c'est le bien qu elles ménagent souvent le moins, c'est 
toujours celui fiuquel elles tiennent le plus; Il y a cette 
difFérence entre la réputation des femmes et celle des 
hommes, qu'on n'en parle que quand elles la perdent; 
tandis qu'on ne parle de celle des homknes que quand ils 
l'ont gagnée. 

La renomméô , par elle*mémQ , n'est ni bonne ni mau* 
vaise. La commune renom.m,ée est ce que Ton dit gêné-» 
ralement de quelqu'un ; et ce n'est pas toujours du bien. 
Cependant, s'il n'est pas accompagné d'une épithète dé- 
nigrante, ce mot se prend dans un sens favorable. Quand 
il s'applique à un homme supérieur, il peut suppléer un 
mot plus brillant; dans ce vers de Corneille sur lui- 
même , par exemple : 

Je ne dois qa*à moi senl toate ma renommée. 

La renommée de Corneille , qui , par convenance , ne 
se sert pas ici du mot propre , est-elle autre chose que de 
la gloire? 

La célébrité appartient à tout individu, s'attache à tout 
fait qui obtient un grand éclat ; elle appartient au brigand 
comme au héros, au vice comme à la vertu, aux grands 
crimes comme aux belles actions. Alexandre et Mandrin, 
Erostrateet Phidias, Voltaire et Geoffroi, sont des hom- 
mes célèbres. Pour être célèbre, il suffit d'être extraordi- 
naire. La célébrité n'est pas toujours honorable ; le bruit 
qu'elle produit ressemble beaucoup à celui des émeutes; 
comme il est aussi fort que le bruit des triomphes, quel- 
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ques gens s'y laissent prendre; une victoire, une défaite , 
une chute, un succès , un triomphe, un supplice, rendent 
également un homme célèbre : choisissez. 

L'illustration est mieux que la célébrité et moins que 
la gloire ; elle n'en a ni l'éclat ni la dui*ée ; mais, comme 
elle, elle est prise en bonne part. Il semble cependant 
qu'elle nous vienne moins de nous, de nos vertus, de 
nos exploits, que d'une cause extérieure, telle que les 
dignités , les hauts emplois qui nous seraient confiés par 
faveur du prince» Ainsi le connétable de Luynea, qui n'a 
aucun droit à la gloire , reçut de la bienveillance de son 
roi une illustration qui a rejailli sur toute sa famille. 

L'illustration ressemble à cet éclat qui n'appartient 
pas exclusivement aux matières précieuses , et que tant 
de corps de peu de valeur en eux-mêmes sont suscepti-^ 
blés de recevoir. Comme il est pourtant certains corps 
auxquels ce poli, cet éclat, ne sauraieiit s'attacher, de 
même, est^il des hommes sur qui toutes les faveurs du 
prince ne peuvent appeler C illustration. L'abbé Dubois, 
et cet autre que je n'ai pas besoin de nommer, ne se- 
ront que jûélèbres, quoiqu'ils aient été tous deux prélats, 
cocus et ininistres. 

J'appellerais peut-être aus^i illustratipnr cette gloire 
passagère que quelques personnes obtiennent pour ainsi 
dire par surprise; telle que celle qui résulta d'une vic- 
toire remportée par un général qui, ântérietirement et 
postérieurement , aurait toujours «té battu; ou dû succès 

d'un auteuF qui d'ailleurs ne serait^ connu que par des 

11. 
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chutes ; ou bien enfin d'une action honorable apparte- 
nant à un homme qui n'en avait jamais fait et qui n*en 
refera jamais. Un drôle peut se tromper. 

La gloire ! Ce mot dit tout ; il me semble que , comme 
le mot héros, il ne comporte aucune épithète. Qui dit 
héros, désigne l'homme par excellence; qui dit gloire, 
dit le plus haut prix qui soit réservé au'x. plue grands 
hommes. Gardons pour la célébrité ces adjectifs qui la 
font plus grande ou plus petite , l'ennoblissent ou la dé- 
tériorent ; ce mot gloire doit toujours marcher seul : ne 
le modifiez pas et ne le prodiguez pas, ce qui serait aussi 
le modifier. Savez-vous ce qu'il vaut, vous qui le donnez 
si libéralement à des actions hardies, mais nuisibles, à 
des ouvrages difficiles , mais sans utilité ? 

Réservez la gloire pour vos bienfaiteurs , pour ceux 
qui , en courant de grands périls , vous rendent de grands 
services. La gloire acquitte alors ce que tous les trésors 
de la terre, ce que toutes les dignités du monde ne 
peuvent acquitter. Admirable prix de l'ambition la plus 
noble ! puisqu'elle a tout à la fois la propriété de la 
satisfaire et de l'entretenir, puisqu'elle est inépuisable , 
comme l'autre est insatiable. Je conçois que «de ce con- 
cert étemel et universel de louanges qui célèbre la Di- 
vinité on fasse aussi le partage des grands Kotnmes; 
mais qu'il ne retentisse au moins que pour les hommes 
qui ressemblent le plus à l'être infiniment grand, lequel 
est aussi infiniment bon. 

C'est très improprement qu'on appelle gloire cette 
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renommée qui inspire la- crainte $iu lieu du respect , 
letonnement au lieu de l'admiration, la haine au lieu 
de Tamour. 

C'est très improprement aussi qu'on appelle gloire la 
splendeur dont les rois sont environnés. Je conçoi»la 
gloire de Salomon^ et non celle de son fils, qui pourtant 
avait hérité de toutes ses richesses, mais ne disait que 
des sottises sur ce trône d'or que son père avait illustré 
par sa sagesse; sagesse qui commanda sans doute, plus 
que la vaine pompe dont le prince était entouré, le 
tribut d'admiration qu'une reine aussi judicieuse que 
celle de Saba crut devoir lui apporter des extrémités 
du monde. 

C'est sans doute à la gloire matérielle que les cardi- 
naux font allusion, quand ils font fumer des.étoupes 
sous le nez du saint père, au milieu de la solennité de 
son exaltation, en répétant à ses oreilles, sic transit 
gloria mundL Cette phrase est d'un grand sens; mais 
dans la bouche des membres du conclave, tous anté- 
rieurement compétiteurs du pape intronisé, ne rap- 
pelle-t-elle pas un peu ce mot du renard de la fable : \ 

Us sont trop verts? 

La gloire, comme le diamant, est inaltérable; mais, 
comme lui, elle peut être imitée. Il est en effet une es- 
pèce de gloire factice , qui jette assez d'éclat et brille 
assez long-temps po^ir faire des dupes. C'est un objet 
de commerce; plus d'un galant homme gagne sa vie à 
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en trafiquer ; les poètes , les historiens , en tiennent ma* 
nufacture , et la vendent en gros ; les courtisans et les 
journalistes la débitent en détail. 

Il est enfin certaines circonstances qui, favorables à 
certains honimes, répandent sur leurs actions les plus 
indifférentes je ne sais quelle illusion , qui leur donne 
un air de gloire. Les causes d'un effet si grand , produit 
par de si faibles moyens , me semblent assez bien analy- 
sées dans la fable suivante, qu*on n*a pas trouvée tout-à- 
fait mauvaise, quoiqu'elle ne soit pas de La Fontaine. 

LE COUP DE FUSIL, 

FABLS. 

Aa milieu des forêts, sans trop user ma poadre, 

Mon fiisil, rival de la foudre. 

Fait an bruit qui ne finit pas. 

En plaine , c'est tout autre chose : 
Du salpêtre infernal j'ai beau forcer la dose , 
Un conrt moment à peine on m'entend k vingt pas. 
Des réputations serait-ce donc l'histoire? 
Bien choisir son théâtre et bruire à propos 
Sont deux grands points. Un brait accru par des échos 

Ressemble beaucoup à la gloire. 
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Nous demandons pardon aux dames d'employer un 
mot aussi savant, un mot tire du grec. La lexicologie est 
lart de définir les mots; par conséquent les définisseurs 
de mots , les faiseurs de dictionnaires sont des lexicolo- 
gues, A leur tête sont messieurs de l'Académie française, 
auxquels ce petit travail s>été présenté. Ils y ont trouvé 
de la philosdphie et de lërudition; mais comme les 
membres influents de ce corps célèbre craignent qu'on 
ne trouve quelque chose dans leur dictionnaires nqus 
pensons qu'il n'en fera pas partie , motif de plus pour 
qu'il soit publié ailleurs. 

Le mot affaire , objet de cet examen , est pris dans 
beaucoup d'acception$. Nous n'en avons omis aucune 
importante : et il y en a de singulières , nous en conve- 
nons; mais c'est par cela même que nous n'avons pas du 
les négliger. Quand Tanatomiste soumet un corps au scal- 
pel, son attention se porte également sur tous les organes 
du sujet qu'il dissèque , quelques fonctions qu'ils aient 
remplies. 

AFFAIRE. 

Il y a peu de mots dont la signification soit plus vague, 
et peu de mots qui soient d'un usage plus fréquent. Rien 
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de plus simple. C'est par cela même que ce mot n a pas 
un sens bien positif, qu il s'emploie si souvent dans le 
sens relatif; c'est parce(|u au fait il ne signifie rien , qu'il 
peut s'appliquer à tout. 

Comme le mot chose, affaire a souvent le sens de la 
locution cela. 

s 

La chose est par trop claire , 
)it votre épée a pronvé cette affaire. 

Affaire est d'une grande ressource dans la Conversation: 
il n'est pas moins utile aux gens d'esprit qu'aux sots ; il 
supplée également le mot qu'on ne trouve pas, et celui 
qu'on ne veut pas prononcer* 

Dans le sens primitif, affaire indique tout ce qui 
exerce ou réclame notre activité : en un mot , tout ce 
que nous devons faire, tout ce que nous avons à faire. 
Toutes les occupations que notre devoir ou nos intérêts 
nous suscitent sont des affaires^ 

Les affaires vous appellent au bureau , au barreau , à 
la bourse , ou à la sacristie , selon que vous êtes commis, 
procureur, agioteur, ou marguillier. 

Méfiez-vous de l'homme qui n'a qu'une affaire : pour* 
suivi par une idée fixe, il est dans un véritable état de 
folie. 

Ne vous méfiez pas moins de l'homme qui n'a pas d'af- 
faires : il vous accablera de tout le poids de son oisiveté , 
qui n'en sera pas pour cela plus léger pour lui. 
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Que de gens qui ne font rien sont accablés d'affaires? 
C'est dans leur bouche surtout que ce mot a mille signi- 
fications différentes: il signifie bal, partie de jeu, partie 
de chasse; il signifie tout, excepté une occupation utile. 
« Les plaisirs m'accablent d'affaires » ^ dit plaisaipment 
un des héros du drame de Pinto. 

Affifire , en style de palais , n'a pas un sens, aussi 
agréable à beaucoup près. C'est le synonyme de procès , 
de cause ^ c'est là qu'on voit des affaires en instance , 
en rapport, en appel; des affaires dans le. sac, dans le 
dossier; des affaires accrochées, des affaires pendan- 
tes.... Que sais-je? Dieu vous garde, cher lecteur, de 
toutes ces affairesAk. 

Des affaires moins tristes sont celles qui nous met- 
tent en rapport avec les dames , de toutes les affaires 
desquelles nous ne* parlerons cependant pas ; il faut être 
discret. 

L'homme qui ne veut pas se mêler d^ ses affaires en 
remet le soin à un homme (P affaires, qui les fait en fai- 
sant les siennes. Au bout de quelques années, la fortune 
a, petit à petit, changé de maître. Des mains du pror 
priétaire elle a passé dans celles de l'intendant , ce qui 
prouve que faire les araires des autres et faire ses af" 
faires sont deux choses tout-à-fait opposées. Faire 
des affaires peut de même prendre deux sens absolu- 
ment contraires , suivant la condition où la situation de 
l'individu dont on parle. On le dit également de l'indus- 
trie qu'on emploie à s'enrichir et de celle qu'on emploie 
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à se ruiner, des marchés d'une dupe et de ceux d un 
fripon, des opérations d^un courtier et de celles dun 
enfant c}e famille. Un jeune fou, pour se procurer de Tar- 

I 

gent comptant , revend à bon marché ce qu'il a acheté 
cher à crédit : un usurier trouve le moyen de racheter 
pour le quart de sa valeur l'objet qu'il a vendu le dou- 
ble de ce qu'il valait: tous les deux font des affaires; 
mais l'un entend mieux les affaires que l'autre , il faut 
en convenir. 

Faire affaire avec quelqu'un , et faire C affaire avec 
quelqu'un , sont deux choses tout-à-fait différentes^ mais 
faire V affaire à quelqu'un est absolument la même chose 
que faire l'affaire avec quelqu'un , quand il ne s'agit pas 
de tuer un homme. 

Faire une affaire à quelqu'un est d'un mauvais ca- 
ractère , d'un homme processif et tracassier. 

On a affaire à un homme et affaire avec une dame , 
suivant que le rendez-vous nous a été donné , pour une 
affaire d'honneur ou pour une affaire de cœur. 

Dans ce premier cas , affaire signifie duel. Il y a des 
cas cependant où ce mot n'a pas tout-à-fait cette signi- 
fication. Ces rencontres dans lesquelles il n'y a qu'un bat- 
tant ou qu'un battu s'appellent aussi affaires. Quand le 
héros du Pecq vous dit qu'il vient d'avoir une affaire , 
on sait qu'il ne s'agit ni de duel ni de coups d'épée. 

Un honnête homme ne cherche ni n'évite une affaire^ 
qu'il rencontre quelquefois au moment où il y pense le 
moins ; on en trouvera la preuve dans le trait suivant , 
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qui vient à propos sous ma plume pour tempérer la sé- 
cheresse de cette dissertation. 

Un officier aussi paisible que brave marche invo^on* 
tairement sur le pied de son voisin , en sortant du spec- 
tacle. Il s'excusait , quand un soufflet vient lui fermer la 
bouche. On conçoit sa fureur. Une affaire s'ensuit ; on 
en aurait à moins. A demain , dit Toffenseur en accep- 
tant le défi. —A ce soir, à l'instant même , dit l'offensé. 
— Une nuit est bientôt passée. — Une nuit est trop lon- 
gue. —Mais nous n'avons pas d'armes.— Il y en a chez 
les fourbisseurs. — Je n'ai pas ma bourse. — J'ai de l'ar- 
gent pour deux. — Je n'ai pas de témoins. — Ni moi non 
plus. Qu'en avons-nous besoin pour nous battre ? 

Tout en proposant et en résolvant ces difficultés , nos 
champions s'acheminaient des boulevards du Temple, 
où \ affaire avait commencé , aux Champs-Elysées , où 
elle devait se terminer. Chemin faisant, le militaire achète 
deux excellentes épées. Les voilà sur le terrain ; malgré 
l'obscurité de la nuit, que l'ombre des arbres augmen- 
tait encore, ils se mettent en garde , ferraillent à tâtons, 
et se poussent quelques bottes au hasard. Je suis mort ! 
s'écria tout-à-coup l'agresseur; et il tombe. 

La pitié « dont la voix , 
Alors qu'on est vengé , fait entendre ses lois ; 

Voltaire, Séiniramis. 

la pitié remplace bientôt la colère dans l'àme du vain- 
queur. Le premier soin d'un galant homme en pareille 
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affaire est, comme on sait, de faire tout ce qu'il peut 
pour empêcher de^ mourir l'homme qu'il a tuë. L'offi- 
cier ne néglige rien à cet effet ; il court au o^^fé voisin , 
prodigue l'argent , met tout le monde en réquisition , 
envoie celui-ci chercher un fiacre , celui-là un chirur- 
gien ; et cependant , accoinpagné du maître limonadier 
et de tous les habitués, qui, au moyen de quelques rats 
de cave enveloppés dans des journaux, se trouvent mu- 
nis de lanternes, il retourne au champ de bataille. Grâce 
à la précaution qu il.avait prisç de n^arquer sa routa par 
des brisées, il le retrouve; mais où est le blessé? Il se 
sera traîné vers quelque maison , vers le grand chemin , 
pour demfinder du secours ! il sera tombé dans un fossé ! 
On se disperse^ pn parcourt les Champs-Elysées dans 
tous les sens : point de mourant , point de mort. Pen- 
dant qu'on s'occupait de son enterrement , le mort était 
ressuscité, et, par son adresse, se sauvant du mauvais 
pas ou sa vivacité l'avait. engagé, il avait laissé son ad- 
versaire , auquel il n'avait pas même dit son nom , jouer 
un rôle d'autant plus bouffon dans cette aventure, qu'elle 
avait été présentée sous les couleurs les plus tragiques. 
Voilà ce qui s'appelle se tirer d'affaire. 

Des engagements entre deux armées, même entre 
des portions quelconques de ces armées , s'appellent af- 
faires; une affaire générale, une affaire de poste. 
U affaire a été brillante , a été chaude. Le maréchal de 
Turenne a gagné le bâton à telle affaire. A quelle af" 
faire le maréchal d Encre avait-il gagné le sien ? 
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L'établissement formé par un homme d'affaires s'ap- 
pelle maison, bureau, cabinet d affaires, 

La toilette d'Albine est un bureau d'affaires, 

DoRAT y fragment d*une satire de Lucilius. 

Ce qui prouve qu'il y a aussi des femmes A' affaires. 

Tout le monde sait ce que c'est que ces femmes-là. 
Mais tout le monde sait-il ce que c'est qu'une chaise 
d'affaires ? Tout le monde sait-il ce que c'est qu'un bre- 
vet (P affaires? Il faut bien le dire ici, pour l'instruc- 
tion des personnes qui ne possèdent pas le Dictionnaire 
de l'académie, ou se trouvent ces utiles notions \ 

La chaise dC affaires proprement dite est le trône que 
les rois très chrétiens occupaient dans certains moments 
de leur règne où ils n'avaient pas absolument besoin de 
ministres. 

Le brevet d'affaires est l'acte qui donnait à un favori 
le droit de voir sa majesté dans le moment où elle fai- 
sait quelque chose par elle-même. 

Moment favorable pour les solliciteurs , à ce qu'il pa- 
raît : Mollia fandi temporal 

C'est en sachant les mettre à profit qu'Albéroni est 
entré si avant dans les bonnes grâces du duc de Ven- 
dôme, et que, de curé et d'espion qu'il était, il devint 
cardinal et premier ministre. Au reste , ce petit-fils de 

> Voir, au mot affaire , Je Dictionnaire de racadémie, tome I, p. 26 , 
édition de Smith. 
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Henri lY donnait ainsi ses audiences aux administra- 
teurs et aux officiers de son armée , voire même aux né- 
gociateurs. C'est sur cette chaise qu'il réglait avec eux 
les affaires de C Espagne;' c'est sur cette chaise qu'il 
disposait d'un trône. 

Rien de nouveau sou& le soleil. L'usage de faire ainsi 
plusieurs choses à la fois est très ancien parmi les hom- 
mes. L'histoire sainte comme l'histoire profane en oifre 
la preuve. C'est sur un trône de ce genre que siégeait le 
roi Ëglon quand il fut tué , dans une audience particu- 
lière y par Aod l'ambidextre. Le texte sacré donne sur 
ce cas les détails les plus positifs et les plus . satisfai- 
sants '. . 

Gaton d'Utique, à ce que nous apprend Plutarque 
dans la vie de cet homme illustre , siégeait aussi sur 
cette chaire curule quand il reçut la visite du roi Pto- 
lémée % auquel il donna de là d'excellents conseils. Tout 
beau que cela soit, il y a , j'en conviens, dans la vie de 
ce stoïcien des traits plus héroïques encore. Où en sont 
les rois vis-à-vis desquels de simples citoyens en usent 
ainsi ? Mais où en sont les hommes qui tiennent à hon- 
neur d'être ainsi traités par des rois ? 

' Pargat ventrem... Lib. Jndicam, cap. m, v. 2a, 28 et 24. 

« Plutarqae, Fie de Caton, traduction de Dacier, page i5o. Chaise 
d^ affaires ne se trouve pas dans le texte. Plnlarqne, non moins naïf que 
la Bible, dit tout bonnement que Caton, comme le roi Ëglon, se pur- 
geait le ventre. On ne peut trop admirer le gont avec lequel D^eier a 
traduit ce passage, et dit la chose sans employer le mot propre. 
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Quand le bailli de Suffren fut revenu de &a mémorable 
campagne de l'Inde , Louis XIV , au coucher duquel il 
avait assisté, lui remit le bougeoir, faveur qui donnait 
au courtisan qui en éjtait honoré tous les droits attachés 
aux brevet» (^affaires. Au lieu de suivre Itj roi , le bon 
marin souffla la bougie. 

Affaire désigne aussi la chose dont on se sert pour 
faire ce qu'on a à faire. On substitue quelquefois ce mot 
au nom propre d'un ustensile , d'un instrument. C'est 
un mot fort décent. 



LE CHAPITRE DES CHAPEAUX. 

C'est après Aristote et Sganarelle que nous écrivons 
des chapeaux. Ces deux savants ont sans doute laissé 
peu de choses à dire sur cet objet; mais encore qui 
peut se flatter d'avoir tout dit.^ D'ailleurs le fond le 
moins neuf n est-il pas susceptible d'être renouvelé par 
la forme ? En traitant des chapeaux , nous tâcherons 
d'imiter ceux qui les fabriquent. Depuis qu'il y a des 
chapeaux au monde, que de gens se sont illustrés en les 
retapant ! 

Si nous ne savions pas que le chapeau est destiné à 
couvrir la tête, les étymologistes nous l'apprendraient; 
ils nous prouveraient que ce mot, évidemment dérivé 
du latin caput, capitis (chef, tête), était très impro- 
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prement donne à je ne sais quel morceau de feutre 
aplati, et de forme triangulaire, que les gens de cour 
ne portaient jadis que sous le bras. La révolution , qui 
avait remis plusieurs choses à leur place, avait replacé 
les chapeaux sur les têtes ; mais je doute qu'ils y restent 
long-temps. Cet usage est par trop conforme à la raison 
pour se concilier avec le rétablissement de l'ancien ré- 
gime. Demandez-le plutôt à tel général, qui, à Grenoble, 
était presque aussi contrarié de voir des chapeaux sui' 
des têtes , que tel autre général de voir à Lyon des têtes 
sous des chapeaux. 

Il y a des chapeaux de toutes formes et de toutes 
couleurs. Il faut faire attention à cet accessoire , quand 
on veut se faire une idée du mérite des gens au premier 
aspect. Le chapeau est souvent pour les hommes ce que 
le cachet est pour les bouteilles , un indice de la valeur 
de ce que contient le vase qui en est coiffé. Cet indice 
cependant est quelquefois trompeur. 

Le cachet du Clos Vougeot ou du Lafitte peut se trou- 
ver sur des bouteilles de vin tourné, ou même sur des 
bouteilles vides. Ainsi le chapeau rouge a été porté par 
Charles de Borromée et par le cardinal Dubois; ainsi le 
général Hudson Lowe, s'il était au service de France, 
'serait coiffé de la même manière , porterait le même 
chapeau, le même galon et le même plumet que le gé- 
néral Lamarqué. 

Un fort de la halle et un* prémontré portaient égale- 
ment le chapeau gris, et l'on dit qu'ils se valaient sous 
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certains rapports. Mais en général le chapeau indique 
plutôt la condition de Thomme que ses qualités. 

Il est difficile de parler du chapeau sans penser au 
bonnet, la plus ancienne comme la plus commune des 
coiffures. 

Le bonnet est plus historique et plus héroïque que le 
chapeau, bien que depuis deux siècles il ne soit plus 
porté en plein jour que par la classe la plus basse de la 
société, c'est-à-dire par la classe laborieuse, qui a grand 
soin de le quitter quand elle veut être confondue avec 
les gens qui vivent noblement , c'est-^-dire sans rien faire. 

Le bonnet était chez les anciens et est encore chez 
nous, le symbole de lafifranchissement. 

C'est à un bonnet que les Suisses doivent leur liberté , 
ou plutôt leur indépendance. Guillaume-Tell n'eût peut- 
être pas songé à chasser les Autrichiens de ses mon- 
tagnes , si Gésier n'eût , à fo^ce de sottises , mis à bout 
un peuple patient ; s'il n'eût été assez stupide pour pré- 
tendre contraindre de grossiers montagnards à tirer le 
bonnet devant son bonnet ? 

Je ne sais quel roi de Suède avait le privilège de faire 
changer les vents en tournant son bonnet ; par ce geste 
il indiquait au démon , avec lequel il avait fait un pacte , 
le côté d'où il voulait que le vent soufdât. Le contraire 
se voit aujoiurd'hui. Que de têtes, au lieu de régler le 
vent, lui obéissent ! 

Le bonnet a joué aussi un rôle important en Hollande : 
en i35o, les deux factions qui la divisaient, la faction 
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des cabillauds et celle des hameçons se faisaient recon- 
naître à la couleur de leurs bonnets. Les cabillauds 
portaient des bonnets gris; les hameçons des bonnets 
blancs. L*on se prenait souvent au bonnet; et le vain- 
queur, pour trophée , s'emparait du bonnet du vaincu ; 
l'en dépouiller s'appelait lui arracher de foie. 

Les uns s'appelaient cabillauds ^ parceque ces pois- 
sons mangent ceux qui sont plus petits qu'eux; et les 
autres, hameçons, hoeks, parcequ'àvec cet instrument 
on attrape les cabillauds. Voilà des dénominations qui 
signifient du moins quelque chose. A en juger d'après 
le sens qu'elles présentent , il suffisait d'être chef des 
hameçons pour l'être de la nation entière. Mais les ca- 
billauds ne mordaient pas toujours à l'hameçon. 

En Suède , où toute la population veut là liberté, maïs 
où on est souvent divisé sur les moyens de la conserver, 
cet intérêt partageait jadis l'état en deux factions, con- 
nues sous les dénominations dé bonnets et de chapeaujx. 
Il y a, dans ce pays-là, de fort bonnes têtes , même sous 
les bonnets. 

Il n'en est pas de même en France, où le bonnet, de 
quelque couleur qu'il soit, semble ne coiffer que des 
cerveaux malades. Aussi pour désigner un écervelé, un 
furibond, une tête fêlée, disait-on, même avant la ré- 
volution , il a la tête près du bonrCet. 

Cela se dit aujourd'hui du proscripteur en bonnet 
blanc, comme on le disait, il y a vingt ans, du révolu- 
tionnaire en bonnet rouge. Cela se dit aujourd'hui du 
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missionnaire (jui prêche la persécution en bonnet carré, 
et du magistrat qui Texerce en bonnet rond. Tous ces 
gens-là ont la tête près du bonnet , et , ce. qu*il y a de 
pis, ils mettent toujours leurs bonnets de travers, 

m 

On prend souvent la coifiure pour la tête, et le cha- 
peau pour l'homme. Les héros disent gaiement, en indi- 
quant une affaire meurtrière, Nous avons laissé là bien 
des chapeaux. 

Tout récemment encore , tous les voyageurs d'une di- 
ligence s'y laissèrent attraper, et vidèrent leurs bourses 
dans le chapeau d'un chef de voleurs , qui n'avait pour 
toute troupe qu'une douzaine d'échalas plantes des deux 
côtés du chemin et coiffés d'autant de chapeaux. 

Chapeau est pris quelquefois pour réputation. On dit 
d'un homme dont la réputation n'est pas excellente, qu'il 
est affublé d'un vilain chapeau. Cela explique pourquoi 
le chapeau de Lazarille ne fait envie à personne , quoi- 
qu'il ait été souvent retapé , et qu'il le coiffe à l'air de 
son visage. 

En style de civilité, un coup de chapeau veut dire un 
salut. C'est la moindre des politesses; on se la doit entre 
simples connaissances. Des gens qui se hafssent sans se 
mépriser, se calomnient en se refusant un coup de cha- 
peau. Concevons, d'après cela, pourquoi tant de gens qui 
ne sont pas des calomniateurs passent le chapeau sur la 
tête devant ce prince qui, à l'extrême-onction près, a 
reçu tous les sacrements. 

Piron, à qui un poète faisait, en petit comité, lecture 
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de ses vers , ôtait fréquemment son chapeau. — Pour- 
quoi cela ? lui dit-on. — Ce sont des connaissances que 
je salue. 

Les quakers ne saluent ùi les gens qu'ils connaissent 
ni ceux qu ils ne connaisseht pas. Ils n ôtent pas même 
leur chapeau devant Dieu, qui est moins susceptible sur 
cet article que ne Tétait cet imbécile de Gésier, ou bien 
le général dont il a été question plus haut. 

Le privilège des graftds d'Espagne est de se couvrir 
devant le roi. Cette prérogative, très compatible avec 
Torgueil espagnol , vient d*étre accordée à un capucin. 
S accorde-t-elle aussi bien avec l'humilité séraphique ? 

Saint-Simon remarque que Louis XIY ne s'est jamais 
couvert devant une femme. Par le soleil le plus ardent , 
il marchait auprès de la chaise de m9dame de Montéspan, 
ou de madame de Maintenon , le chapeau à la main. Il est 
vrai que les perruques que Ton portait alors diminuaient 
beaucoup les inconvénients d'un tel excès de politesse. 

Henri IV, s'étant égaré à la chasse , pria un paysan de 
le remettre en son chemin, et de le conduire jusquau 
rendez-vous où il devait retrouver la cour. Celui-ci y 
consentit à condition que le chasseur lui ferait voir le 
roi. Henri le prend en croupe , et les voilà , tout en ja- 
sant , trottant à travers la forêt. — Mais à quoi le recon- 
naîtrai-je, disait le manant, puisque, vous dites qu'à la 
chasse il est vêtu comme tout le monde ? — A ce qu'il 
aura seul le chapeau sur la tête. — L'on arrive au ren- 
dez-vous. Tous les courtisans , comme de raison , se dé- 
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couvrent dès qu'ils aperçoivent sa majesté. — Eh bien ! 
dit Henri en se retournant vers son guide , sais-tu à pré- 
sent quel est le roi ? — Ma foi , monsieur, il faut que ce 
soit vous ou nioi, car il n'y a qiie nous deux qui ayons 
le chapeau sur la tête. 

Mais c'en est assez sttr ce chapitre, que j'ai commencé 
sans trop savoir comment je le finirais. Vingt fois, en le 
feisant, j'ai été au moment de jeter mon bonnet par- 
dessus les maisons, dans la crainte où j'étais de«manquer 
de matière pour le remplir. A présent je sens que je 
n'en finirais pas, si j'employais tout ce que ce sujet me 
fournit. Je fifiis donc pour ne pas fatiguer le lecteur par 
trop d'abondance; trop heureux s il n'est pas 'ennuyé de 
ce que j'ai trouvé sous mmt bonnet. 



SUR LE GOUT. 

* 

À MADAME LA COMTESSE... 

Madame , vous qui êtes douée de tant de goût , vous 
me demandez ce que c'est que le goût ; que ne me de- 
mandez-vous aussi ce que c'est que la grâce ? Puisqu'il 
ne suffit pas , à ce qu'il paraît , de posséder les choses 
pour en juger, je vais tâcher de répondre ià votre ques- 
tion, et de vous faire connaître la nature et la valeur de 
vos propres richesses. 



iSs SUR LE GOUT. 

Le discernement, chez le commun des hommes, eat. 
la faculté par laquelle il distingue le bon du mauvais j 
le goût est la acuité par laquelle les esprits délicats 
distinguent non seulement l'excellent du bon , mais ce 
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aux yeux de la rabon sont éloignés d*ayoir le même mé- 
rite aux yeux du goût. Point de- goût sans i:aison ; mais 
que d'hommes raisonnables sans goût ! 

Point de goût sans esprit non plus ; mais que d'hommes 
d'esprit sans goût, et qui, d'après cela, ont eu de l'es- 
ppit moins pour leur profit que pour «elui d'autrui. Ce 
sont des ouvriers qui ont été chercher dans la mine 
l'or que les artistes épureront et mettront en œuvre. Je 
n'en veux pour exemple que Ronsard , >Scarron , le père 
Lemoine et Rabelais, l'inépuisable Rabelais, qui ne sont 
guère lus que des auteurs qui les pillent. 

Tout le monde a son goût ; mais le bon goût est ra- 
rement celui -de tout le monde. Ce goût, qui n'est sou- 
vent que celui d'un seul homme, est quelquefois ré- 
puté pour mauvais ; mais il finit , tôt ou tard , par pré- 
valoir, parceque tel est le droit de tout ce qui est rai- 
sonnable. 

Boileau avait eu le mauvais goût de reconnaître la su- 
bUmité dCAthaliCs méconnue par le bon goût de la cour 
de Louis XIV. La France entière est aujourd'hui du 
goût de Boileau. 

La raison a inventé les procédés de la démonstration , 
et l'esprit les ornements dont on peut les revêtir; la 
raison a créé la dialectique, et l'esprit l'éloquence. La 
raison a imaginé les annales où l'histoire recueille les 
actions des grands hommes, et l'esprit les formes qui 
élèvent le style de l'historien à la hauteur de son sujet , 
Fart de cadencer la prose , l'art de moduler les vers , la 
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[M>ésîe enfin, dont le plus beaa privilège est d'immor- 
taliser les héros; mais tout cela ne suffit pas sans l'în- 
terrentioD du goAt , qui , enU% tanC de formes et tant 
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Cest lesprit qui a prêté ces divers ornements, ces 
formes variées aux colonnes qui soutiennent nos édifices; 
elles n étaient dans l'origine que des arbres ébranchés , 
ou des piliers formés de pierres placées sans recherche 
les unes sur les autres. La raison n'avait songé qu'à la 
solidité ; l'esprit s'occupa de l' embellissement , emprunta 
à l'acanthe la grâce et la souplesse des ornements qui 
enrichissent le chapiteau corinthien , au front du bélier 
ces volutes élégantes qui caractérisent l'ordre ionique. 
Vint ensuite le goût, qui fit son choix entre les diverses 
inventions de l'esprit, et assigna à chaque ordre un emploi 
particulier ; réserva le corinthien pour les temples et les 
palais; le dorique et l'ionique pour les édifices qui exi- 
geaient moins de magnificence; et Torde de Pestum» 
ainsi que l'ordre toscan, pour les constructions qui 
doivent porter le caractère de la gravité et de la so- 
lidité. 

Le goût exerce sa critique sur les ouvrages de l'esprit 
et non sur ceux de la raison. Cette assertion, qui semble 
hasardée , paraîtra juste si l'on veut songer que la raison 
est cette faculté par laquelle notre intelligence place les 
choses dans l'ordre le plus utile au but qu'elle se propose. 
Quand les choses ne sont pas dans cet ordre , il est clair 
que la raison n'a pas présidé à leur arrangement ; c'est 
elle alors qui remet les choses en leur place ; qui rectifie 
les fautes faites en son absence; qui exerce sur les ou- 
vrages de la sottise ou de la folie la censure que le goût 
exerce sur les ouvrages de l'esprit : elle prend alors le 
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' nom de' ion sens, qualité qui dans ce bas monde n'est 
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donnée par d'excellents esprits à Racine sur Corneille , 
qui est presque toujours plus bas que son rival quand il 
n'est pas plus haut. 

Une faut pas confondre Thoinmede goi\t avec Thomme 
dégoûté, comme cela arrivp trop souvent. Il y a entre 
Tun et l'autre la différence d'un homme doué de délica- 
tesse à un homme privé de sensibilité. Le dédain dans 
l'un est qualité ; il est vice dans l'autre. L'homme qui ne 
trouve de goût à rien ne doit s'en prendre qu'à lui-même. 
Il n'est pas étonnant que des objets soient sans saveur pour 
des organes dénués d'irritabilité , pour- un palais qui se 
refuse à toutes sensations. L'opinion de cette. espèce de 
juges ne peut donc pas compter. Ce sont des soUrds qui 
nient la puissance de la musique , des aveugles qui con- 
testent les prodiges de la peinture. Ghampfort disait, 
aussi ingénieusement que plaisamment , en parlant de 
feu Suard, homme de ce genre, Ls goût de cet homme 
est du dégoût. 

Le goût existe pour les arts mécaniques comme pour 
les arts libéraux. Dans toutes les professions , il y a tou- 
jours une forme plus agréable à donner aux choses, et 
c'est le goût qui la trouve. Il préside à la disposition 
d'}in chiffon comme à l'ordonnance d'un poëme ; à la 
coupe d'un frac comme à la distribution du plan d'une 
tragédie. Mais ne soyez pas dupe des mots , madame ; et 
quoique Delille le poète, et Leroi le modiste, soient 
tous les deux des gens de goût, ne permettez pas à votre 
admiration de les placer sur la même ligne. 
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Permettez-moi de mettre à vos pieds l'hommage du 
nrofonij resnt!(;t avei^ leouel i'ai l'honneur d'être . etc. 
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homme qui sollicite à titre de don ce qui ne lui est pas 
dû à titre de salaire. 

Cette engeance qui vit aux dépens de ceux qu'elle im- 
portune est pour la société ce que la vermine est pour 
rindividu. Elle infeste les cités , elle désole les campa- 
gnes dans ces provinces où , après avoir disparu pendant 
quelque temps', elle se remontre plus nombreuse que 
jamais. 

Cela ne doit pas surprendre. La mendicité est une 
plante parasite qui se ressème d'elle-même, et se mul- 
tiplie dans une efirayante proportion , pour peu qu'on 
néglige un moment de la détruire. 

Les mendiants opèrent avec une certaine habileté. 
Dans les villes , ils se partagent les quartiers , ils se dis- 
tribuent les postes ; embusqués là comme des araignées, 
ils attendent la proie au passage , l'un à la porte d*une 
maison de jeu, Vautre à la porte d'une église, lautre à 
la porte d'un théâtre. * 

Le mendiant spécule moins sur le nombre des passants 
que sur leurs dispositions. D'après cela on serait tenté 
de croire qu'à la porte d'un lieu de plaisir il y a plus à 
gagner pour lui qu'à la porte d'un lieu de prière. La sen- 
sibilité et la libéralité ne marchent pas toujours avec la 
dévotion, qui chez tant de gens n'est que de l'égoïsme. 
Plus d'un saint homme croit avoir satisfait à la charité 
quand il a répondu , Dieu vous assiste. 

1 Ceci ftit écrit en Brabant , où la mendicité avait été totalemenb ex- 
tirpée, sous Tadministration mémorable de M. le comte de Pontéconlant. 



■ 90 POUR LA PETITE CHAPELLE, 

L'homme de plaisir est peut-être plus susceptible de 
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rieuses les ressources dont le fléau les a privées : si elles 
roendient leur pain, c'est qu'il ne leur a pas fourni les 
moyens de le gagner. 

Le gouverneoient est bien moins excusable lorsque , 
dans des temps d'abondance, on voit des fainéants em« 
ployer, pour aller dîmer à de grandes distances, des for- 
ces réclamées par le trayail. 

Dans une société bien gouvernée , l'indigence ne doit 
pas être aperçue. C'est une plaie que doit cacher l'appa- 
reil qui la guérit. Invalide , le pauvre doit trouver un 
asile; valide, il doit trouver de l'ouvrage. 

Là où la mendicité existe , les secours ne manquent 
pas toujours; mais à coup st^r ils y sont mal distribués. 

Gela est .partout où l'homme a plus d'intérêt à mendier 
qu'à travailler ; eifet de l'aumône faite de l'individu à 
l'individu. 

La société ne doit rien à l'homme qui ne fait rien , si 
ce n'est l'occasion de faire quelque chose. En Angleterre, 
tout homme qui mendie est arrêté : aussi n'y a-t-il pas 
là d'intermédiaire entre gagner et voler. Vous trouvez 
bien à Londres, de distance en distance, des gen» qui 
vous tendent le chapeau; mais ils ^ont tous munis d'un 
balai avec lequel ils ont nettoyé le chemin. Ce n'est pas 
une aumône qu'ils vous demandent, mais un salaire, 
mais le prix ^u service qu'ils vous ont rendu. 

La force et l'habileté de l'individu sont des valeurs que 
la société a intérêt à ne pas laisser perdre , et qu'elle a 
toujours occasion d'employer. Donner du travail, c'est 
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échanger du pain contre des services; c'est acheter, c est 
vendre , c'est gagner. 

Tel est le principe de tout philanthrope éclairé: A l'é- 
poque où nous écrivons, Thumanité n'a pas d'ami plus 
actif que le duc de la Rochefoucauld. Il exerce à Lian- 
court une bienfaisance continuelle, et cependant il n'y 
distribue pas une seule aumône. Mais quiconque veut 
travailler trouve là du travail. Aussi la misère est-elle 
inconnue dans ses domaines, où l'on ne connaît pas l'oi- 
siveté. 

L'indigence occupée enfante des trésors. 

Thomas, Pétréide. 

Les législateurs de tous les âges ont senti la nécessité 
de réprimer la mendicité. En Egypte, dit Hérodote, on 
ne souffrait ni les fainéants ni les vagabonds. Les habi- 
tants de tous les cantons étaient obligés par une loi 
d'Amasis de comparaître par-devant des juges et dy 
rendre compte de leurs moyens de subsister. Ceux qui 
se trouvaient convaincus de fainéantise , étaient con* 
damnés comme sujets non seulement inutiles , mais nui- 
sibles. Cela était juste ; car il n'avait tenu qu'à eux de 
gagner leur vie en travaillant pour le public. Cette res- 
source était toujours ouverte à l'indigent. C'est de leurs 
mains qu'ont été construites les pyramides ; et ces masses 
gigantesques prennent lin véritable caractère d'utilité , 
quand on songe qu elles ont été élevées plutôt pour 
pourvoir aux besoins du peuple, que pour satisfaire à 
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l'orgueil despiint'es. Convenons toutefois que les canaux 
qui reçoivent et distribuent les eaux du Nil, et qui ont 
été creusés aussi par Tindigence, sont des monuments 
plus admirables encore, parcequ ils étaient doublement 
utiles. 

Lycurgue en détruisant l'opulence à Sparte y avait 
détruit la misère. Les honunes inutiles ne pouvaient pas 
exister dans un état où les lois condamnaient à mort les 
enfants contrefaits. 

Chez les Romains , les mendiants pris sur le fait étaient 
amenés devant le censeur, qui les condamnait aux mines. 

Quoi de plus sage que cela, si ce n'est une institu- 
tion qui a, dit-on , existé en Hollande? Là le mendiant 
était jeté dans une fosse où l'eau entrait en mesure suf^ 
fisante pour le noyer, si pour s'en délivrer il ne se ser-> 
vait d'une pompe qu'il fallait entretenir dans une activité 
continuelle. Rien de plus ingénieux que cette punition , 
qui était en même temps une démonstration, et prouvait 
à llionune ennemi du travail que le travail seul pouvait 
le sauver. On ne peut trop regretter qu'une institution 
aussi sage soit tombée en désuétude , si elle a jamais 
existé. 

La mendicité reparut avec le christianisme. Ce n'est 
pourtant pas la conséquence de l'Évangile, mais celle de 
la manière dont les préceptes de l'Évangile sont exécutés. 
Des aumônes faites sans discernement, au lieu de secou- 
rir l'infirmité, encouragent la fainéantise. Telle n'a pu 
être l'intention du divin législateur. 

I. i5 

r 
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, Un précepte mal conçu contribua beaucoup à accré- 
diter la mendicité parmi les chrédens. On crut que prier 
était travailler. En (!onséquence, on mendia pour aug- 
menter la durée de loraison , de tout le temps pris sur 
le travail. Ces pauvres gens ne savaient donc pas que 
travailler c est prier. 

Ainsi pensait saint firuno. Par son institut, qui réunit 
la vie active à la vie contemplative , les chartreux étaient 
du moins utiles au monde en s'en séparant ; ils fécoa* 
daient les déserts qu'ils habitaient, et leur pénitence 
étendait les conquêtes de l'agriculture. 

Saint François d'Assise n'en sut pas si long. Ce bon 
homme prit la gueuserie pour la sainteté. Il ordonna à 
ses disciples de vivre de charité, et par là il les rendit 
non seulement inutiles, mais à charge. Ils perdir^it même 
à la longue jusqu'aux vertus que le fondateur avait voulu 
leur donner; enrichis par le vœu de pauvreté, ils fini- 
rent par vivre dans une abondance scandaleuse. Le pau- 
vre^ pour leur composer un superflu, retranchait souvent 
sur son nécessaire , et partageait le prix de son travail 
avec des gens qui ne travaillaient pas. Je ne sais qui pré- 
tendait à cette occasion que le fondateur des capucins 
évèx bien plus puissant que Jésus-Christ lui-même. Si le 
fils de Dieu, disait-il , a nourri une fois dans sa vie cinq 
mille hommes avec deux pains et cinq poissons , l'inven- 
teur de la besace a nourri , pendant je ne sais combien 
de siècles, je ne sais combien de milliers d'hommes avec 
deux aunes de toile. 
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Quand h mendicité est mise en honnetor par des saints , 
ne nous étoilhons point qu^elle ne paraisse pas infiime aux 
yeux du vulgaire. C'est après tout une exoèllënte profes- 
sion pour quiconque n a ni talent , ni courage, ni pudeur. 
Tel gueux, il est désolant d*en convenir, gagne plus à 
présenter un goupillon, oi| à psalmodier ÏAve Maria 
sur les degrés d une chapelle ou au coin d'une ^e», que 
l'artisan à travailler dans un atelier. J'ai observé pttidaiit 
une journée un mendiant qui s'était placé à un passage 
au Palais-Royal , sous les fenêtres d'un appartement que 
j'y occupais. Peu -de personnes passaient sans lui don- 
ner. Vers deux heures après midi, il disak à sa femme, 
qui mendiait aussi de son côté , et n'était pas f>lus il!- 
firme que lui: Jem^^n irai tfuqndj^ aurai mesêixfrainès. 
Une demi-heure après il était parti* Quel travail lui au- 
rait rapporté auttnt que sa fainéantise ? 

On sait qu'un de ces misérables , qui toute sa vi^ avait 
mendié auprès d'un bénitier, donna en mariage à sa fille 
trente ou quarante mille francs de dot. Quels services 
avaitril rendus à la société qui l'avait enrichi ? * 

Les mendiants seraient moins nombreux si la charité 
était £^te ^vec plus de discernement. L'aumône est sans 
doute une œuvre méritoire devant la divinité comme 
devant rhumanité ; mais, faite avec indiscrétion, elle peut 
avoir des effets pernicieux, et entretenir des vices au 
lieu de soulager la misère. On a mille fois prêché sur la 
charité , on devrait bien prêcher une fois sur la manière 
de la pratiquer. 



i3. 



j^G POUR LA PETITE CHAPELLE, S. V. P. 

Quel beau sermon tous avez fait là! disait à un curé 
un de ses paroissiens; comme vous avez bien parlé sur 
t'aumàne! En rérité cela donnerait envie de la de- 
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« 

Nous ayons connu le marquis de XiniMiez ; c'était un 
singulier homme. Il avait deux manies dominantes, les 
échecs et les vers. En reyanche y il n'aimait ni la musique 
ni la campagne, et ne concevait pas qu'on put quitter le 
café de la Régence pour aller ailleurs qu'à la Gomédie- 
Francaise. 

Un de ses amis, qui avait un château superbe à quel- 
ques lieues de /Paris, le détermina cependant à renoncer 
pour quelques jours à ses habitudes. Le marquis de Xi- 
menez arrive un beau soir en poste dans cette belle re- 
traite, où il était plus désiré qu'espéré : je vous laisse à 
juger si on lui fit fête. Au souper, qui Ait excellent, 
succéda la partie d'échecs, que le maître de la maison 
eut la galanterie de perdre» Il conduisit ensuite le mar- 
quis dans l'appartement d'honneur, qui se trouvait placé 
entre un parterre émaillé de fleurs et des bosquets peu- 
plés de rossignols. 

C'était au printemps ; c'était dans la saison où , comme 
le dit Delille, ou Virgile , 

Sur un ramena , durant la nuit obscure , 
Philomèle plaintive attendrit la nature, 
Accuse en gémissant Poiselenr inhumain , 
Qui, glissant dans son nid une furtive main , 
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Ravit ces tendres fruits que l'amour Ifit éclore , 
Tgit qu'un léger duvet ne couvrah "pas encore. 

Gearg, Ub. ÎV. 

Eh bien , marquis , comment aye2!F-voils pa^e la nuit ? 
dit le lendemain le maître du château à son hdte. -7- As* 
sez mal, yî«o«|tte, répond le marquis en se frottant les 
yeux. -— Serie&vous mécontent de votre^appartementf 
C'est le plus complet et le plus agréable du château. 
De jour, là vue en est délicieuse, Tofi y respire un air 
embaumé; la nuit, du soir au matin, l'on y enMfid le 
rossignol.-. Le rossignol! dit le marquis en bâilla(nt, 
vous m'y faites pi^nser. Voulez- vo^s que je reste ici? 
Rendez-moi un petit service; laissez-moi un l|on fusil 
pour faire faite ces vilaines bêtes. 

Que de gens qui s/ont moins ou plu», mieux ou pis 
que marquis, pensent comme ce bon monsieur de Xime- 
n^, et sont toujours prêts à tirer sûr les rossignols! 
Riéii n'offense leurs oreilles comme lé chapnt d'un oi- 
seau libre, et ce n'est pas avec ùii seul fbsil, tnais( ayec 
une \^àttérie tout entière, qu'ils font la guerre à ces 
chantres ou à ces chanteurs. 

Quand monsieur le premier président , qui était mar- 
quis de Baville, ne voulait pas qu'on jouât Tartufe, 
quané il fermait la bouche à Molière, que prétendait-il, 
sinon faire ^irè cette vilaine bête? 

Sous Louis XV, l'auteur de Mahomet fut aussi traité 
comme un rossignol. L'inquisition civile s'opposa à la 
représentation de ce chef-d'œuvre; et ce qu'il y a de 
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plus fiiLcheux dans Tafifaire , c'est que le vieux GrébîUon , 
qui, tout en faisant des tragédies, censurait des tragé- 
dies, est le fîisil dont on se servit en ceto occasion 
pour tirer sur Voltaire, pour faire taire cette vilctint, 
béte» Je n aime pas à voir des ros^gnols s allier aux 
vautours et aux buses pour donner la chasse aux ros- 
signols. Ils font mieux ^and ils mangent une chenille 
ou une araignée entre deux roulades. 

Quelquefois, pour faire taire cette vilaine bête, -oir 
la mise en cage ; mais quelquefois elle n'en a q#e mieux 
chanté. 

Si tout moyen qui sert à la transmission des idées et 
des sentiments est un langage , tout homme qui possède 
la perfection d*un art libéral, tout homme qui excelle, 
soit en musique, soit en poésie, soit en peinture, est 
un rossignol. Fermer le portique à tel peintre, fermer 
le théâtre à tel poète, n est-ce pas faire \$ chasse aux 
rossignols ? n'est-ce pas les faire fusiller par ime censure 
ou par un jury, qui exécutent si facilement le fey de 
peloton? 

La chasse aux rossignols. passera-€-elle jamais de mode ? 
Je le souhaite. 

Dans le grand duché de Berg, les rossignols devaient 
surtout redouter les chanoines. Ce n'est pas que les cha- 
noihes ne les aimassent , mais ils les aimaient comme les 
ogres aiment les hommes. Il n*est pas dé moyens qu'ils 
n'employassent pour attraper ces malheureux oiseaux, 
afin de les mettre , non pas en oage , mais en pâté , comme 
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les alo«ettes à Pithiviers. Heureusement pour les rossi- 
gnols , parmi les gouvernements qui se succédèrent, en 
vint-il un qui aimait la musique; il prit leurs intérêts à 
cœur. Une grosse amende fut portée contre tout friand 
qui 9 chanoine ou non, prétendrait se régaler aux dépens 
des rossignols. L'Europe entière sanctionna ce décret, 
qui n*en est pas moins tombé cq désuétude , comme tant 
d'autres qui n'ont pour but que de réprimer des persé- 
Qutions. 

A Berg , les rossignols aujourd'hui ne sont guère plus 
en sûreté qu aiUeurs les chansonniers. Les rossignols, que 
je croyais créés pour charmer nos oreilles, ne seraient- 
ils donc faits que pour engraisser les chanoines? 



DES JUREMENTS. 

La langue la plus riche est pauvre au gré : des pas- 
sions. Les mots les plus énergiques ne suffisent pas à 
l'expression de nos emportements. Ce que le diction- 
naire ne lui fournit pas , la passion l'inyente. De là cette 
multitude de locutions explétives que tant de personnes 
ont rhabitude de jeter dans le discours pour en forti* 
fier le sens; mots qui, pour les trois quarts, ne signi- 
fient rien , sinon que l'homme qui les prononce voudrait 
dire plus qu'il ne dit. 

Tous ces mots ne sont pas des jurements , bien qu'ils 
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en occupent la place. Ils n*ont aucun sens pour la plu« 
part. Ceux même qui semblent en avoir, le perdent 
presque toujours par l'emploi qu'en fait le jureur. 

Analysez le sens propre de tous les jurements qui ont 
un sens, et vous verrez qu'ils n'en ajoutent pas à la 
phrase dans laquelle ils sont intercalés; que sans eux 
elle est très complète ; qu'ils n'y figurent que comme 
des interjections, comme un hélas 1 qui exprime moins 
une pensée qu'il ne manifeste la disposition du cœur au- 
quel il échappe. Les jurements sont plutôt des cris que 
des paroles. Ce sont des bruits produits par l'explosion 
de la colère , comme hélas ! est un son formé par un 
soupir de la douleur. 

Ces observations sont surtout applicables aux jure- 
ments des modernes. Bien que très significatifs dans leur 
origine, ils ont été tellement modifiés par l'usage, qu'ils 
n'ont plus de signification propre. Que signifient san- 
bleu, ventreblôu, eorbUus parbUù, morbleu, mor^ 
dienne ou marguienne? Y retrouvez-vous le nom de 
Dieu ? Si c'était jurer par le nom de Dieu que se servir 
de ces mots, tants de bons chrétiens n'en larderaient 
pas leurs phrases, Molière ne s'en servirait pas en scène, 
et les curés s'abstiendraient de les prononcer quand ils 
perdent au piquet. 

Un Gascon qui prononce sandis, croit-il jurer par le 
sang de Dieu; et jurer par la tête, le chef ou le cap de 
Dieu, quand il dit cadédis? 

Les mots où le nom de Dieu est conservé sont seuls 
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des jurements. Par Dieu, par le cavps, par le sang, paï* 
la ^nort de Dieu, voilà les mots qu'il n'est pas pesmis 
d'employer. Il est probable que les châtiments portés 
contre les personnes qui en usaient témérairement, les 
ont amenées à les déguiser par la prononciation. 

L'usage seul aurait produit ces modifications. Le peu- 
ple est porté à abréger ces mots oiseux , qu'une habi- 
tude irréfléchie lui fait employer à tous propos; les La- 
tins, qui juraient par Hercule et par PoUux, disaient 
Herclè pour Hercule, et jEdepol pour JEde Pcilueis. 

Remarquons y à cette occasion, que les jurements des 
Romains modernes , qui soiït tout aussi païens que chré* 
tiens, sont en partie empruntés aux Romains. Un car- 
dinal jure indifféremment par le corps de Bacchus , de 
Vénus ou du Christ. Corpo di Bueco, di Fenere, di 
Chriëto, sont également reçus dans la tangue usuelle 
du conclave. 

Les anciens Romains juraient souvent par une partie 
d'eux-mêmes. 

Per capat hoc jaro, ffiv qnod pater aate solebat. 

J* en jure par cette tête, par laquelle mon père avait 
coutume de jurer, dit Ascagne, en jurant sur sa propre 
tête. Ilionée jure par la main droite d'Énée. 

Fata per Aneae jaro dextraiiiqae potentem. 

Les Italiens ont aussi imité les Romains en cela. Le 
lecteur nous dispensera pourtant de lui en donner la 
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preaye ; nous craindrions de faire rougir les daines , si 
nous transcrivioils certain jurement qui s'est trouvé plus 
d'une fois dans la bouche même d'un pape. Ce n est ni 
par sa main droite , ni par sa main gauche, ni par sa tête 
que jurait le bon Benoit XIY; son jurement était à celui 
de nos grenadiers ce que le principe est à la conséquence. 

Benoit XIY n'est pas , au reste , le premier saint homme 
qui ait eu un jurement familier. Long-temps ayant lui, 
David avait cette habitude, f^ive Dieu était le jurement 
de ce saint roi. 

Jean Sans^Terre jurait par les piedê de DieU. 

Ixiius XI, qui, s'il n'est pas saint, était au moins très 
dévot ^ jurait par la Pàque^Dieu. 

« Par la Pâque^Dieul maréchal, il vaut mieux laisser 
le moustier où il est, » <Usait-il au seigneur de Querdes, 
qvà , au lieu de lui rendre des comptes , lui mettait le 
marché à k main , et probablement était en situation à 
le faire impunément. 

«c Par la Pâque^DieuI mon ami, vous êtes trop fu^* 
rieux en un combat ; il faut Vous enchaîner , » disait-il à 
Raoul-Launoi, en lui passant au cou une chaîne d'or 
pour récompense des prouesses par lesquelles ce brave 
s'était signalé au siège du Quesnoi. 

Mais de tous les traits où le jurement de ce bon roi 
se trouve placé , le plus gai est peut-être celui qui suit, 
(ouis était accompagné partout du prévôt Tristan, qui 
sur l'heure exécutait les arrêts prononcés par la justice 
royale. Un jour qu'il dînait en public , il aperçut à côté 
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dun moine un capitaine picard qui lui déplaisait. Il fait 
un signe à Tristan. Au sortir du palais, l'homme con- 
damné d'un coup d*œil est saisi et jeté à la Seine. Le roi, 
qui connaissait la ponctualité avec laquelle il était obéi, 
ne fut pas peu surpris d'apprendre, le lendemain, que 
le capitaine s'était échappé. Il interroge à ce sujet son 
favori. — Sire, reprend Tristan, notre homme est déjà 
bien loin. — Je le sais, dit le roi; on Ta vu hier à Amiens. 

— Â Rouen, sire, et non à Amiens, s'il a toujours nagé. 

— De qui parles-tu donc ? — Du moine que votre ma- 
jesté m'a indiqué hier. Aussitôt il fut mis dans un sac et 
jeté à l'eau. — Gomment le moine , mon ami ! Eh ! Pâque^ 
Dieu! qu'as -tu fait? C'était le meilleur moine de mon 
royaume. Il faut lui faire dire demain une douzaine de 
messes de Requiem; nous en serons déchargés d'autant. 
Je n'en voulais qu'au capitaine picard qui était à côté 
de lui. » Et ce disant, il baisait la Notre-Dame de plomb 
qu'il portait à son bonnet, et lui disait dévotement, En^ 
care celui-là, ma petite banne vierge; car, ainsi que 
nous l'avons dit, il était très dévot le bon Louis XI. 

Ce n'est pas par Dieu, mais par le Diable que jurait 
Louis XII. Son serment était : Le Diable ne nC emporte. 

Charles IX était grand jureur ; mais il n'avait pas de 
mot favori. Tout le répertoire des jurements était à 
l'usage de ce roi très chrétien. 

On connaît les jurements de Henri IV : Fentre-Sainlm 
Gris est celui dont il usa le plus. Il se retrouve dans tous 
les mots de ce prince, qui n'était pas moins spirituel 
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que bon. On ne voit guère ce que ce mot a pu signifier. 
Il n*en est pas ainsi du Jamicoton, autre mot que Henri 
plaçait souvent dans ses saillies, et dont il est Tinven- 
teur. En yoici l'étymologie : Après avoir chassé les jé- 
suites, Henri se laissa fléchir et les rappela. Mais, comme 
il n'avait pas entière, confiance dans ces précepteurs de 
Jean Ghâtel , il voulut qu un de ces pères résidât à la 
cour pour y répondre de sa compagnie. L'esclave fut 
bientôt maître; le jésuite se fit confesseur du roi. Le 
premier d'entre eux qui occupa le poste fut le père 
Gotton. Henri avait confiance en lui. « Je renie Cotton, si 
la chose n'est pas ainsi, » disait-il quand il voulait affir- 
mer un fait. Ces trois mots bientôt n'en firent plus qu'un , 
qui de la bouche du roi passa dans celle du peuple , en 
se corrompant comme de raison. Jamicoton est encore 
aujourd'hui le jurement ou plutôt le gros mot des bonnes 
femmes; il a presque la valeur de sao^à-papier. 

Les jurements, comme on peut en inférer de ce que 
nous avons dit, peuvent se diviser en trois classes; en 
jurements proprement, dits, en faux jurements , et en 
gros mots. 

Pour ne pas se trouver dans nos vocabulaires, les gros 
mots n'en sont pas moins de la langue. Aussi un jésuite 
allemand, dans un dictionnaire français à l'usage des 
étrangers, et où il définit les mots en latin, ce qui, soit 
dit en passant, est une assez bonne méthode, a-t-il cru 
devoir accorder un article au plus usité des gros mots. 
Il n'y voit qu'un ornement du discours , et l'appelle in- 
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terjeetio apud GaUa$ elegantUgima, la plus élégante des 
interjections françaises. 

Cette expression si élégante était fort à Tosage du car- 
dinal Dubois. C'était le premier mot qui lui venait à la 
bouche dans ses emportements; et il était toujours en 
colère. Un jour qu'il se plaignait en ce langage de ce 
qu'on perdait du temps dans ses bureaux, et de ce que 
les afTaires n'avançaient pas : « Monseigneur, lui dit froi- 
dement Vrénier, son premier secrétaire , prenez un seul 
commis de plus; donnez-lui pour tout emploi commis- 
sion de jurer pour vous, et je vous réponds que tout 
ira bien et que vous aurez du temps de reste. » 

Le régent disait de lui à une grande dame qui se plai- 
gnait de cette façon de parler : « C'est un homme un 
peu vif, mais il est de bon conseil. » 

Il y a des hommes chez qui l'habitude de jurer est 
tellement enracinée qu'ils y retombent même quand ils 
la blâment. Je n'aime pas les B... qui jurent, disait un 
père qui donnait des leçons de politesse à son fils. 

Naigeon et Mercier \ tous deux membres de l'Insti- 
tut, eurent un jour une querelle assez vive avant l'ou- 
verture de la séance ; ils pelotaient en attendant partie. 
Des grandes phrases ils en étaient venus aux gros mots; 
on vint prier Bougainville, alors président du corps, 
d'interposer son autorité, et de les rappeler à l'ordre. 
Oui, dit ce vieux marin , et je veux le faire avec la gravité 
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et la décence qui doivent caractériser le président du 
premier corps littéraire de l'Europe. Puis s adressant 
aux disputeurs : « Mes chers confrères, songez, je tous 
prie, au lieu où vous êtes. La politesse est ici dobliga* 
tion. De quels mots vous servez-yous là ? Convient-il à 
des académiciens de se quereller comme des gens...? 
Heureusement l'huissier, qui vint lui aimoncer qu il était 
temps d'ouvrir la séance, Tempêcha-t-il de passer outre 
et de caractériser les gens dont il voulait parler. 

« Jurez pour moi , disait Dufresny à un pauvre diable , 
en lui mettant dix louis dans la main; jurez pour moi, car 
le roi me Ta défendu. » Gela était vrai. Louis XIV , qui 
portait à ce fils de Henri IV une bienveillance toute parti- 
culière, l'avait menacé de lui faire percer la langue d'un fer 
chaud s'il se donnait cette licence, qu'il avait prise trop 
souvent ; car il était joueur, et ne gagnait pas toujours. 

Il y a des cas, il en faut convenir, où les jurements 
sont non seulement de mise, mais de nécessité. Dans 
tous les pays du monde, les animaux sont, comme les 
hommes, plus sensibles aux injures qu'aux compliments. 
La menace a plus d'effet sur eux aussi que la prière, et 
un jurement correctement articulé et placé à propos a 
presque la vertu d'un coup de fouet. Ne nous étonnons 
donc pas que , dans tous les pays du monde , les jure- 
ments de toute espèce soient à l'usage des charretiers, 
et qu'en Italie un muletier jure presque autant qu'un 
monsignor. Il semble que les jurements soient des pa- 
roles magiques qui graissent les roues de la voiture et 
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multiplient les forces de l'attelage. Malheur donc à tout 
conducteur qui n'a pas la langue assez vigoureuse pour 
prononcer un gros mot, ou la bouche assez large pour 
qu'il puisse en sortir tout entier. Bien de pire que les 
demi*mesures , comme le prouve l'histoire de XAbbesse 
des AndouilUttea , histoire transmise à la postérité par 
le curé Sterne, homme non moins judicieux et presque 
aussi grave que le curé Rabelais. Nous y renvoyons les 
petites bouches. 

L'ancienne loi ordonnait aux enfants d'Israël de jurer 
par le nom de Dieu '. Il leur était seulement défendu 
de le prendre en vain '. La loi nouvelle au contraire dé- 
fend de jurer de quelque manière que ce soit. Canten" 
teZ'VOUS, dit-elle, de dire cela est, cela n*est pas ^; tout 
ce que vous direz de plus sera mal. Les lois humaines, 
en prescrivant le serment, ne sont-elles pas en opposi- 
tion directe avec la loi divine? Toutes les lois, il est 
vrai, ne sont pas paroles d'évangile. 

Les quakers s'en tiennent au précepte sacré. L'Évan- 
gile , rien que l'Evangile ; voilà leur règle de conduite. 
La raideur de la justice fut obligée de plier devant la 
fermeté de ces honnêtes gens. Leur parole dans les tri- 
bunaux a force de serment. Jamais on n'a rendu un plus 
bel hommage à une religion ; les dispenser de ce qu'on 
exige des sectateurs de toute autre croyance , n est-ce 

' Per Domen illins (Dei ) juraLis. Deiiter, , c. vz , v. 14. 
* Non usnrpabis nomen Dominî frustra. /(/. , c. v, v. 11. 
' Ev. sec. Matth. , c. v, v. 37. 
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pas mettre la leur au-dessus, et reconnaître leur* dbc- 
trine pour celle de Thonnête homme par excellence ? 

Le chancelier qui leur délivra l'tcte par lequel cette 
prérogative leur était aisurée leur adressa , il est vrai , 
Fapologue suivant : « Jupiter ordonna un jour que toutes 
les bétes vinssent se faire ferrer. Les ânes représentèrent 
que leur loi ne le permettait pas. Çh bien! dit Jupiter , 
on ne voua ferrera pas; mais au premier faux pas quç 
vous ferez, vous aurez cent «oups d'étrivière. » Ce chan- 
celier-là ressemble un peu à lord Castlereagh, qui a be- 
soin de jurer pour être cru, et Se venge dé la vertu par 
des sarcasmes. 

Le serment dun malhonnête homme n'est pas une 
garantie de vérité. ,Un galant homme ayant parié qu'un 
bit attesté par un personnage de ce genre était fa^ix, Je 
le soutiens vrai, sur mon honneur, ajouta celui-ci. En ce 
cas, répliqua l'autre , je parie double. 

Le plus beau serment que je connaisse est celui de 
Cicéron. Les ennemis qu'il devait à sa vigoureuse con- 
duite dans la conspiration de Gatilina l'ayant interrompu 
au moment où, prêtant le serment requis pour entrer 

dans les fonctions publiques, il disait : JTe jure je 

jure, reprit-il d'une voix qui retentit dans Rome entière, 
je jure que j'ai sauvé la république. M. Fouché ne pour- 
rait pas prêter un pareil serinent. 
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Mais ces deux outres ne sont pas également failles à 
contenter. Que de soiné, e[ue de {>eînQ0 ne se don^e- 

m 

t-on pas pour remplir celle qu on nomme rentre , outf« 
qui n a pas moiss d'horreur pour le vide que n en mon- 
trait la nature du temps de Descartes ! 

Les pauvres se tourmentent pour calmer les besoins 
du ventre , et les riches pour contenter ses caprices. Ce 
ne sont pas le& stimulants les moins puissants de Un- 
xiustrie humaine. A en croire Rabelais, tout s*e ferait ici- 
bas pour le ventre , comme tout se serait fait par lui , 
<pi'il tient pour Fauteur de tofttes tes inventions utiles, 
et qu'il appelle le premier .maître ès^arts du ^onde'^ 
Rien d'ingénieux, au £ait, comme le^ besoin dans tou^ 
les animaux, à commencer par Thomme, qui est leur 



roi. 



On a cherche long-temps où pouvait être le siiég^ de 
lame : les uns le placèrent dans le cerveau, foyer de la 
pensée ; 4es autres dans le coeur, foyer de la sensibilité. 
Ne. s'est-on pas tant soit peu aventuré en assignant ainsi 
à l'âme tm séjour invariable. Ces opinions peuvent être 
justes relativement à quelques iirdivldusc L'âme de Vol- 
taire, pour qui penser était vivr», résidait sans doute 
en sa tête ; c'est dans le dbeur quliabitait celle de Rous- 
seau, chez qui le sentiment surtout était la vie. Mais où 
réside Tâme de tant de gens qui ne pensent et ne sentent 

■ 

que par le ventre , sinon dans le ventre même ? 



» Pantagruel^ liv. IV, chap. lvii. 
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On en est convuincu , à la gravité avec lacpielle ils pro- 
mènent ce G«nJ;re de leur existence , a la complaisance 
avec laquelle ils le considèrent. Tous lès membres, tous 
les organes en eux ne sont que des accessoires de ce 
principal; en eux le ventre est Thomme. Il en est même 
dé ces g^ns-là pour lesquels Je ventre est une divinité , 
et qui pourraient commencer Toraison dominicale par 
ces mots, f^ enter noster, « Les gourmands , dit Tertullien , 
font de leur ventre un dieu, dont le sanctuaire est le 
j^oumon, ramtel la panse, le prêtre le cuisinier, et Fen- 
cens la fumée des viandes. » Quels ingénieux rapproch^- 

ri 

ments ! que d'esprit pour un père de Feglise ! On n aurait 
pfts mieux tiré parti de cette matière à l'hôtel de Ram- 
bouillet, et même au Vaudeville; on ne saurait dévelop- 
per d'une manière plus piquante ce trait de saint Paul : 
« Cfiujf. qui font un dieu de leur ventre, quorum deus 
venter est^.n» 

Peut-être vais-je ici bien loin ; car la philosophie de 
Rabelais'', docteur ou plutôt docte en toute science, 
s'est aussi exercée sur ce texte. 11 donne des renseigne- 
ments précieum sur le culte dont les gastrolàtres hono- 
rent le dieu Ventripotent, ventrem omnipotetUem, le 
dieu Ventre. Il entre dans des détails si satisfaisants sur 
cette cuisine ou cette liturgie , que , sans rabaisser per- 
sonne, on peut avancer que ce curé, s'il n'a pefs autant 

» j4d Phiîipenses , ep. m, v. 19. 
• Pantagruel y liv. IV, ch. tviir. 
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(l'esprit que saint Augustin^ ftourrait bien en avoir plus 
que Tertullten. 

Au reste, l'idée prenfièce n'apjiartient ici ni à^fértul- 
lien, ui à Habelais, ni à saint Paul. Long-temps avapt 
eux, Euripide avait fait dire à P9lyphçme : « Je me garde 
bien de sacrifier à un autre dieu quà moi-même, et 
à mon vefntre, le plus grand des dieux *. » Le jeu da 
l'oie ji'est pfts la seule chose qui» soit renouvelée des 
Grôcs. ' • . . 

Quoi qu'il en soit, nombre de gens ont de forts pré- 
juges contre le ventre. Il est ^cheux à les croire que le 
ventre exerce une si giande; influence su» les /choses 
humaines. Toutes tes inspirations nei«ont pas heureuses. 
Rarement de lui s'est émanée une idée noble, un senti- 
ment généreuf ; vide ou plein , il e^t dangereux ^ con- 
sulter. La fahn, dit Virgile, 'est mauvaise conseillère, 
maie suada famés; et^la gourmandise, si l'on en croit 
Pétrarque, n'a pas moins contribué que la ^o}le«5e'à 
b^nir la vertu de ce monde. 

La gola e V^mose piume faairno del mondo la virtù sban^ta. 

Ce qui était vrai dç son temps, où Rienzi tenta .vaine- 
ment de ramener les Romains aux- vertus et à la liberté, 
e^t encare vrai dû nôtre. Jamais siècle ne fut ^los sou- 
mis à l'empire du ventre; jamais .le venti^ n'a été jjus 

' Le CyclopCy actel, scène vi. 
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pêrfiicieux au rétablissement des inoMrs , au maintien de 
la liberté. 

A tontes les époques de U^ révolution, qui n^ést pas 
e^pre finie, les possesseurs du pouvoir nont^ils pas 
trouvé un compère, un côùiplaisaniT ou un eonplice^ 
dafls *c.eite partie de nos législatures appelée ventre? 
Masse indifférente, inerte, nulle dans la discussion, pré- 
pondérante dans k décision ; masse qui pè» plus qu'elle 
ne vaut. P^ de temps avaitt que d*aller à l'échafisnid, 
Fun des députés de la Gironde , Ducos, disait : « Le ven-» 
tre mangera les deux bbut3. » Ducos avait raison. O'est 
en fortifiant de son pôid^ le parti qu'il avait intérêt à 
flatter que, pendan^le règne de la convention, le ventre 
a successivement aidé Robespierre à assassiner les gi- 
ronditts', et les thermidoriens à faire justice de Ro- 
bespierre.» 

Ce ventre, qyi fait la loi ailleiirs, ainsi qu*en France, 
eA une majorité composée de législ^eurs soumis eiù.» 
mêmes à la4égislation du ventre. Bons citoyens qui, sor- 
tant tard du déjelliner et allant dîner de bonne heure, 
croieltil; en conscience ne devoir aux afii^res publiques 
que le court intervalle qui sépare ces deux repas , et 
n accordent arux délibérations que le temps absolument 
nécessaire à leur digestion. Si ces ventres-là n ont pas 
d*6reilles pour écouter les discoiurs les plus éloquents , 
qutnd sonne lïieure du dîner, ils n*en manquent pas pour 
entendre une invitation à dîner chez un ministre. Sont- 
ils à table , pérorez aussi long-temps que vous voudrez , 



i 



LE VENTRE. 2i5 

jamais ils ne se plaindront de la longueur de la séance. 
Muets là comme au sénat, du moins ny sont-ils. pas 
sourds. Ils ne demandent pas mieux que de»s y former 
une. opinion sur la '^question en litige. Mais comme c'est 
par la bonté de la chère qu'ils jugeQt de la boitfé des 
raisonnements de ^n excellence, un ministre ne doit 
pas s'endprmir sur le r^ti. Si des gens si persuasibles 
sortent de«table sans être de son'ftvis, il fabt quil cAïasse 
son cuisinier. A Paris, » Londres, à La Haye, partout 
où le ventre décide, le choix^dun cuisinier n*est pas in- 
différent. Ce sont les cuisiniers qui accommodent au- 
jourd'hui les destins- du monde; demandez pilotât ^ux 
diplomates. # 

Ce ventre-là se- dit libre,' et ne fait rien qui ne sente 
lesclavage. Fœdissima ventris proluvieê. C'est lui qui 
a ét^ si paiement chansonné par l'ami Béranger. 

Le proverbe qui dit , Ventre affamé n*a pas- d'oreil- 
les y n'est donc pas absolument vrai. Luce de Lanoîval 
l'avait reconnu. C'est justement au ventre qu'il avait 
placé les oreilles de ce terrible abbé Geofi)rui , qu'on 
adoucissait fiicilement avec de bons dîners : 



La nature à son vedtre attacha ses oreilles. 

» 



• Son successeur entend fort bien aussi de cette greilte- 
là. 

Quand le ventre , dit un^philosophe , ne ^e contente 
pas de pain, le dos se courbe pour la servitude. Que de 
gens aujourd'hui dans c^te attitude ! Diminuez la so/fime 
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de voébesoins , vous augmenterez celle de votre liberté , 
et réciproquement. 

Il j a d^ cas cependant où le besoin triomphe des 
caractères les plus indépendants. Un officier rencontre ' 
un jo^r un de ses anciens soldats décore des couleurs 
d un parti qu'ils avaient long-temps 43ombattu. Gomme il 
lui en témoignait son étonnem^t , M on.capitaiiie , il faut 
manger, dit le déserteur : c'est mon ventre qHJi a conclu 
i'eBgagçmeht , mais mon cœur^st resté libre. 

D où vient fteête locutioa , mettre le cœur au ventre? 
Ne fait-elle pas allusion au courage que tant de poltrons 
montrent après dîner ? Le soldat n'en vaut que mieux le 
ventre plein. L% cheval après avoir mangé l'avoine n'en 
ccAirt que mieux. Lazai*ille lui-méine est crâne après la 
soupe, ir est vrai que, digestion faite , les rêves de son 
héroïsme vont i^ejoindre les œuvres de son génie , et que 
soq cœur ef son eqirit gisent dans la même foss« ; mais 
ccl| ne contredit pas notre interprétation. 

L'jipôtre précité appelle les^ Cretois ventres paresseux, 
ventres pigrL Qu entendait-il par cette métaphore? 
Leur reprochait-il par là de manquer d'énergie ; et quand 
il écrit à Tife % Réprimandez-les durement*, increpa 
ilhs dure , n'est-ce pas comme s'il lui disait m^tez-leur 
le 'cœur au ventre ? Dom Gallais , de la congrégation de 
Saint-Maiu* , dçvrait bien avoir la charité de commenter 

ce passage; Il pourrait fouriyr matière à un sermon assez 

* 

• j^istoîa DiPmdi ad Titum, c. i, v.'ia et i3. 
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propre. Mais j'oubliais que ce savant bénédictin a re- 
noncé à Fapostolat pour le mariage. 

Avoir les yeux plus grands "que le ventre, c est désirer 
plus qu on ne peut consommer, c'est aussi entreprendre 
au-delà de ses forces. Ce ridicule est commun aux am- 
bitieux et aux gloutons, aux grands hommes et aux pe- 
tits enfants. Malgré ce qui se passe , tel homme d'état , 
qui a entrepris la contre-révolution , a les yeux plus 
grands que le ventre. 

Par ventre on entend en certaines circonstances le 
sexe féminin. C'est prendre encore la partie pour le tout. 

Ainsi en parlant des familles où , fussent-elles mariées 
à des roturiers, les femmes transmettent la noblesse, 
on dit qu'en cette famille le ventre anoblit. C'est une 
prérogative de la maison de la Prudoterie , « dont j'ai 
l'honneur d'être issue, » dit à George Dandin , son gendre, 
madame de SottenviUe. Mais n'est-ce pas aussi là le pri- 
vilège de tout ventre féminin dans un noble ménage ? 
« Sans moi vous ne pouvez faire que des gentilshommes , 
sans vous je fais des princes, » disait à son infidèle 
époux ùu« dame très grande et très vindicative. 

On lit dans les Mémoires de Feuquières que François 
de Pas, un des meilleurs officiers de l'armée de Henri IV, 
ayant été tué à Ivri , sous les yeux de ce prince: Ventre 
saint gwisj j'en suis fâché! n'y en a-t*il plus P s'écria-t-il. 
Et sur ce qu'on lai dit que la veuve du mort était grosse. 
Eh bien! répliqua- 1- il, je donne au ventre la pension 
qu'avait cet officier. 
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Ne nous «tonnons pas de voir un t 
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vaincre en allant entendre M. Comte , dont la veniri- 
loquacité n*est pas moins étonnante que celle de son 
précurseur. 

Cet art "n'est pa» d'invention moderne. De toute anti- 
quité il avait été pratiqué par les pjthies à Delphes et 
ailleurs, et ce n était pas toujours de leur bouche que 
sortaient les oracles qui décidaient du sort des nations. 
En 1 5 1 3 , Jacobe Rodogine y fut habile ; c'est à Ferrare 
qu elle ftorissait. Interrogeait-on le ventre de cette en- 
gastrimythe , à qui par provision tm avait soin de clore 
la bouche et le nez , le ventre répondait pertinemment 
sur ce qui concernait le passé et le présent. L'interro- 
geait-on sur le futur, on n'en obtenait que du vent, et 
c'était encore répondre pertinemment. 

Quantité d'animaux marchent sur le ventre , à com- 
mencer par le serpent , qui a du moins l'excuse de ne 
pas pouvoir marcher autrement. Cette manière de mar- 
cher s'appelle ramper ; elle est d'usage- dans certains en- 
droits où, au lieu de frapper aux portes comme un 
homme , l'on y gratte comme un chien. 

Le ventre s'appelle aussi bedaine; mais, comme les 
gens qui font fortune , le ventre, pour changer de nom , 
doit avoir acquis un certain embonpoint. 
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D'après Topinion de ces savants, ie mot de poisson 
aurait été insensiblement substitué , par corruption , à 
celui de passion. 

Quoiqu'il y ait peu d'analogie entre poisson et pas- 
sion , cette explication peut être admise. Dans le pro- 
verbe ctla tourna, cela s en va en eau de boudin, on a 
bien substitué eau, qui ne signifie rien, à aulne, qui 
rappelle le conte du Bûcheron, et rendrait à ce proverbe 
le sens qui lui manque. Le peuple modifie tout ce qu'il 
manie , et ce n'est pas toujours pour l'embellir. 

On dit proverbialement de quelqu'un que l'on a fait 
cpurir inutilement de porte en porte, on Fa renvoyé 
SHérode à Pilate, Donner un poisson d'avril est faire 
absolument la même chose. 

D'où vient que cet usage , s'il a pour objet de rappeler 
un fait accompli le 3 avril , a lieu le 1 " avril ? Toute 
commémoration se fait d'ordinaire à l'anniversaire exact 
du jour signalé par l'évèaement qu'il célèbre. Gomment 
cette remarque n'a-t-elle pas été prise en considération 
à Rome , lorsque l'on a déterminé l'époque des fêtes 
maintenues par le dernier concordat ? 

' Quoi qu'il en soit , l'usage subsiste , et comme il est 
fondé sur la sottise j il est probable qu'il subsistera long- 
temps. 

Un électeur de Cologne , se trouvant à Valenciennes , 
annonça qu'il prêcherait tel jour de la semaine pro- 
chaine. Une foule immense se rendit à l'église. Chacun 
était impatient d'entendre le noble orateur. Après s'être 
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pendant qu'on criait poisson (V avril, leurs altesses 
avaient gagné du chemin. Le 1 ^ avril les sauva. 

Là où il y a attrape , désappointement, il y a poisson 
d'avril. 

Les meilleurs poissons d'avril n'ont pas toujours été 
servis le jour dont ils portent la date. A la cour, par 
exemple, c'est un plat de toute Tannée. 

Marie de Médicis obtient de son fils le renvoi du car- 
dinal de Richelieu. La perte du ministre est certaine. 
Ses ennemiâ la pubUent ; lui-même en confirme le bruit. 
Il a tout disposé pour se retirer au Havre : ses trésors 
sont partis, il va les suivre , il paît; non , il se ravise : 
pendant que la cour célèbre sa ruine, il la réparée. Il a 
été retrouver à un rendez-vous de cTiasse le roi , qui 
l'avait sacrifié par faiblesse , et par faiblesse lui sacrifie 
jusqu'à sa propre mère. L'exil d'une foule de courti- 
sans, l'emprisonnement d'un garde-des-sceaux , l'exé- 
cution d un maréchal de France , la proscription d'une 
reine , furent les conséquences de- ce poisson d* avril, 
donné à la France par Louis-le-Juste , le 1 1 novembre 
de l'an de grâce i63o. 

Cinquante-huit ans avant, en 1572 , Charles IX avait 
régalé la France d'un bien autre poisson d' avril dMmo\s 
d'oott^ On sait comme il endormit les protestants avant 
de les égorger. 

Ce qui s'est passé aux Tuileries le 29 décembre 1819 
peut bien passer aussi pour un poisson d^ avril; deman- 
dez-le plutôt à M. Pasquier. Mais cette journée fiit 



224 POISSON D'AVRIL. 

moirts glorieuse au nom de Richelieu que la journée 
des dupes. Ce n'est pas le rpinistre qui donna lé pois- 
son , mais à lui qu'il fut donné. Il est vrai qu'on y a ' 
ajouté pour un million de francs d'assaisonnement : aussi 
son excellence a-t-elle trouvé la sauce meilleure que le 
poisson. 

Les gouvernements en général ne sont pas chichés 
de poissons d'avril. Les lois par lesquelles on consolide 
la rente en la diminuant , les lois* par lesquelles on vous' 
incarcère au nom de la liberté , les lois par lesquelles 
on publie des proscriptions en proclamant l'amnistie, 
et tant d'autres où l'on annonce tout le contraire de ce 
qu'on fait , sont-elles autre chose que des poissons d'a- 
vril? Mais ces poissons-là sont des couleuvres. 

Dans la société , n'est-ce pas le plat qu'on se sert sans 
cesse et sous toutes les formes? Promesses de fidélité 
entre amants, paroles d'honneur entre joueurs, ser- 
ments d'ivrognes, exhortations de prédicateurs , conver- 
sions de malades , protestations d amitié des grands aux 
petits , de dévouement des faibles aux forts , autant de 
poissons d'avril les trois quarts du temps ! 

Et les enseignes des marchands , et les annonces des 
journaux , et les titres des livres et des affiches de spec- 
tacles ! si Ton voulait nombrer tous les poissons d* avril, 
ce serait à n'en plus finir. 

Les époux eux-mêmes se permettent quelquefois de 
s'en donner réciproquement, du poisson d^avril s'en- 
tend. Quand par malheur la chose s'ébruite , il est rare 
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que cette facétie divertisse autant les acteurs que le pu- 
blic. Les maris sont surtout sujets à prendre alors lés 
choses au sérieux. Il en est un cependant qui a fini par 
rire avec tout le monde d'un poisson d'avril, dont il 
n avait, au fait, que sujet de rire. 

Le comte de s'était marié par convenancç plutôt 

que par inclination ; par cela même il n'avait pas renoncé 
à ses anciennes habitudes. Excepté certains jours fixes 
où sa maison était ouverte , il passait ses soirées à jouer 
ailleurs sans trop s'inquiéter de ce que faisait sa femme. 

Monsieur, lui dit un soir, d'un air fort triste, son vieux 
valet de chambre en le déshabillant , monsieur, je suis 
désolé de la peine que je vais vous faire ; mais en con^ 
science je dois vous avertir de ce qui se passe. Eh bien ! 
qu'est-ce ? — Tous les soirs , à peine êtes- vous sorti , ar- 
rive ici un jeune abbé. — Après .f* — Madame le fait aus* 
sitôt passer dans son boudoir, et s'y tient enfermée avec 
lui des heures entières. Elle emploie le reste de son 
temps à lui écrire. Ce sont des deux et trois lettres par 
jour que les domestiques portent chez M. l'abbé, et dont 
ils doivent rapporter réponse. — Vraiment ! *-- Vous 
imaginez bien les propos qui se tiennent. 

Le comte ne doutait pas de la véracité de son servi- 
teur. Il voulut cependant avoir une preuve matérielle du 
fait. Ne pourrais-tu pas me procurer une de ces lettres ? 
— Rien de plus facile. La première lettre écrite par ïa 
comtesse à l'abbé est bientôt livrée au comte. Cette let- 
tre , fort longue , exprimait la passion la plus violente. Le 
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parlezrvous? je n'ai jamais eu l'honneur d'être en corres- 
pondance avec madame. Le comte . qui se croit sûr du 
contraire , insiste avec vivacité. L'abbé persiste dans 
sa dénégation. La discussion s'anime, et s'échauffe au 
point (pie le militaire, tirant un pistolet, menace l'ecclé- 
siastique de lui brûler la cervelle si à l'instant toutes les 
lettres ne lui sont remises. — Assassiner chez lui un 
homme sans armes ! vous n'en êtes pas capable , répond 
tranquillement l'abbé. — Vous avez raison , reprend le 
comte déconcerté par tant de flegme , mais enfin je veux 
ces lettres. Quoi qu'il puisse m'en coûter , il me les faut ; 
je sais qu'elles sont entre vos mains. Rendez«les«moi. 
Mettez-y un prix. Voilà douze mille francs. Est-ce assez? 
Et il étalait sur la table cette somme en billets de banque. 
L'abbé semble interdit, il hésite, il balbutie. -^ Accor- 
derai-je à l'intérêt ce que vos prières , vos menaces n'ont 
pas obtenu ? Le comte insiste , presse ; les lettres sont 
enfin échangées contre les billets. 

Comme c'était jour d'assemblée chez lui , en homme 
du monde , le comte sut se contenir jusqu'w lendemain. 
Saisissant le moment où sa femme était seule, il entre 
enfin dans son cabinet, et jette sur la table l'énorme pa- 
quet, non sans une explication dans laquelle il garde 
moins de modération qu'il ne se l'était promis. — Vous 
n'avez pas tout, répond tranquillement la comtesse. Pre- 
nez cette lettre , elle complétera le recueil. Et elle lui 
remet une lettre qu'elle vient de finir. — A-t-on jamais 
porté l'impudence plus loin! s'écrie le comte hors de 

i5. 
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lui. — Ou plus loin la précipitation , répond la comtesse 
toujours calme. — Prétendriez- vous vous justifier, ma- 
dame ? — Oui, monsieur, et rien de plus facile, si vous 
vouliez m'entendre. 

Cela était vrai. Le comte savait parfaitement l'anglais, 
et aimait à le parler. La comtesse, jalouse de lui plaire , 
s'était mise depuis quelques mois à étudier cette langue. 
L abbé dont elle avait fait connaissance la dirigeait dans 
ce travail. De là les tête-à-tête , la correspondance , et 
tout ce mystère dont le vieux valet de chambre avait 
pris ombrage. Les lettres livrées étaient traduites d'un 
roman pris dans la bibliothèque même du comte. C'est 
ce que la comtesse lui expliqua , en lui confiant qu'elle 
était dès la veille au fait de tout ce qui s'était passé chez 
l'abbé, qui, en lui en donnant avis, lui avait remis les 
douze mille francs. Mais cela ne doit pas rompre le mar- 
ché , ajouta>-t-elle gaiement ; gardez les lettres , je garde 
les billets* Ils me viennent fort à propos pour faire face 
à quelques petites dettes au sujet desquelles je ne vou- 
lais pas vous importuner. 

Le mari consentit à tout , en priant sa femme de l'at- 
traper toujours die même ; et l'abbé , présenté par lui à 
madame , devint l'ami de la maison. 

Heureux le mari à qui , même en avril , on ne fait pas 
avaler d'autre poisson ! 

Mais nous , qui, sans avoir égard au quantième , pu- 
blions cet article aujourd'hui , ne donnons-nous pas à 
nos lecteurs un poisson (V avril? J'ai bien peur que ceux 
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qui nous ont lu dans l'espérance de s amuser ne soient 
de cet avis. 
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Certains nombres semblent avoir été consacrés de 
tout temps par le respect des peuples. Le nombre de 
quarante est dans ce cas. Ce n'est pas seulement parce- 
qu'il détermine d'une manière précise la quantité d'hom- 
mes de génie qui sont en France, où il n'y en a «jamais 
ni plus ni moins de quara^te , ainsi que le prouve la 
liste de l'académie française; mais aussi parcequ'il se 
rattache à certains faits mystérieux , 4 certaines prati- 
ques saintes, tant de l'ancienne loi quç de la nouvelle. 

Le déluge universel dura quarante jours. Les Hébreux 
errèrent quarante ans avant d'entrer dans la terre pro- 
mise. Moïse jeûna quarante jours sur la montagne. Élie 
se retira pendant quarante jours dans le désert. La pé- 
nitence que Jonas infligea. aux Ninivites fut de quarante 
jours. 

Est-*ce en commémoration de ces événements , comme 
quelques uns l'ont avancé , que le carême , qui dure aussi 
quarante jours , a été institué cTiez les chrétiens ? Il est 
permis d'en douter, et de ne voir dans cette longue absti- 
nence qu'une imitation de celle par laquelle Jésus-CShrist 
se prépara à sa douloureuse mission. 
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« Jésus 9 dit saint Matthieu , jeûna quarante jours et 
quarante nuits , après quoi il eut fain. Postea esuriit. » 

L'institution du carême, suiv^ant quelques opinions, 
remonterait aux apôtres. La preuve qu'on en donne est 
qu'il n'est établi par aucune loi de l'église , qui ne fait 
qu'en régler l'observation. Cela pourrait bien prouver 
aussi qu'il n'avait été établi antérieurement par aucune 
loi, mais seulement par l'usage P En effet, pourquoi ne 
pas produire le décret des apôtres qui sert de base à ces 
dispositions réglementaires ? 

D'autres opinions attribuent l'institution du carême 
au pape Télesphore , mort en 1 54 , "pape à qui l'on a lo- 
bligation de la messe de minuit , solennité qui rappelle 
que le fils de Dieu est né entre un bœuf et un âne , en 
plein hiver, à minuit précis. 

L'observation du carême ne consistait pas seulement 
alors dans l'abstinence absolue de certains aliments, elle 
commandait aussi de n'user qu'après le coucher du so- 
leil des aliments permis. 

Cette pratique nous vient évidemment des Juifs , dont 
plusieurs habitudes nous ont été transmises avec leur 
loi perfectionnée. C'est par l'abstinence que chez eux 
s'expiaient les mauvaises actions , comme c'est par l'abs - 
tinence qu'on s'y préparait* aux grandes. Judith, avant 
d'aller couper la tête à Holopheme, Esther, avant 
d'aller prier son royal époux de faire pendre un mi- 
nistre , le jeune Tobie , avant de succéder aux sept ma- 
ris qui l'avaient précédé dans la couche de la fille de 
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Raguel , tous ces saints personnages s'étaient préparés à 
ces actes courageux par l'abstinence. 

Lejeûne fut souvent commandé par Moïse , qui, à la 
vérité , a dû se trouver quelquefois embarrassé de nour- 
rir son peuple dans le désert , et savait appeler à propos 
la religion au secours de la politique. Le jeûne est com- 
mandé aussi par les prophètes. Il parait que ce genre 
de privation était la plus grande pénitence qu'ils pussent 
imposer aux Juifs, peuple charnel. Veulent-ils relever 
ses espérances , ils lui promettent une terre arrosée de 
lait et- de miel. Veulent-ils réprimer ses murmures, ils 
le menacent de la disette. Le prophète Joël ' , après 
avoir fait une peinture effrayante de toutes les calamités 
qui menacent Sion en punition de ses péchés, après 
avoir dit que la sauterelle dévorera tout ce que l'ivraie 
aura épargné, et le hanneton tout ce que n'aura pas 
mangé la sauterelle , finit par ce trait : Omnes vuUus 
redigèntur in ollam, et tous les visages se tourne** 
ront du côté de la marmite. En conséquence de quoi 
il engage les prêtres à jeûner : Sanctificate jeju" 
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Le carême aurait-il été institué par saint Pierre ? Un 
ami du gras, admis à là table d'un cardinal de fortune ^ 
lui disait: Je voudrais vous voir pape. Eh pourquoi? 
répliqua son éminence. Pourquoi ? parceque de même 
que saint Pierre établit le carême pour faire gagner ses 
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parenii, qui étaient pêcheurs, vous laboliriez pour 
faire gagner les vôtres, qui sont bouchers. 

L'observation du carême semble avoir été facultative 
dans les premiers temps de Véglise. Mais une fois rendue 
obligatoire par l'autorité spirituelle , elle fut bientôt or- 
donnée par l'autorité temporelle. En 789 , Charlemagne 
déeerna la peine de mort contre quiconque enfreindrait 
sans ilispenses la loi du carême. Gela était un peu ri- 
goureux ; mais ce qui Test trop , c'est qu'il se soit tcouvé 
des juges assez féroces et assez stupides pour mettre 
une pareille loi à exécution. Un malheureux gentiU 
homme fut condamné à perdre la tête pour avoir mangé 
en carême une tranche d'un cheval jeté à la voirie , où 
Ton n'a pas jeté ses juges. 

La discipline est insensiblement devenue moins sé-^ 
vère. A mesure qu'on s'est éclairé , les tribunaux civils 
ont senti qu'ils n'avaient aucun droit de se mêler de ces 
sortes d'affûres , qui ne doivent ressortir que du tribu- 
nal de la pénitence. Elles se règlent de gré à gré entre 
le paroissien et le curé , depuis qu'il y a tolérance en cui- 
sine comme en religion. 

Avant d'ea venir là , l'autorité ecclésiastique avait eu, 
il 4aut le dire , quelque condescendance pour la faiblesse 
humaine, soit en accordant des dispenses pour faire 
gras certains jours de la semaine , soit en abrégeant pour 
chaque jour la durée du jeûne. 

La manière dont on s'y est pris, quant à ce dernier 
objet, est assez plaisante, s'il peut y avoir rien de plai- 
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sant en matière si grave. La loi portait qu'en carême on 
ne mangerait qu'après vêpres , c est-à-dire après l'office 
du soir; on fit chanter vêpres le matin, et Ton trouva 
ainsi le moyen d'accomplir la loi , sans trop reculer le 
jeûne. Ce qu'il y a de remarquable , c'est que cette prati- 
que est antérieure à la création des jésuites : elle date de 
la fin du quinzième siècle. 

n est avec le ciel des accommodements , 

a dit depuis le bon M. Tartufe. 

Les musulmans aussi connaissent ces accommode* 
ments-là. Le ramaclan , mois pendant lequel le Coran 
leur a été apporté du ciel, est consacré chez eux à la 
plus austère abstinence ; chaque jour le jeûne doit alors 
commencer pour eux dès l'instant où ils peuvent dist.in~ 
guer un fit blanc d'un fil noir, dit le prophète ; ou avec 
le jour pour ne finir qu'à la nuit. Que font ceux qui 
veulent concilier la pratique de la loi avec l'exigence 
de leur appétit ? Ils font du jour la nuit ; ils dorment 
depuis le lever du soleil jusqu'à son coucher , et se réga- 
lent depuis son coucher jusqu'à son lever. Nos moli- 
nistes ne l'entendent pas mieux. 

L'usage du vin, du laitage et des œufs, était originai- 
rement interdit en carême ; mais , dès le huitième siècle , 
cette prohibition était peu observée. C'est d'après cela 
probablement que , permettant ce qu'ils ne pouvaient 
empêcher, les évêques ont pris l'habitude d'autoriser à 
chaque carême l'usage de ces aliments, et notamment^ 
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ce pas attenter sur nous-mêmes? n*est-ce pas détruire 
son œuvre? Saint Paul veut qu on ménage sa santé ; il re- 
commande à son disciple Timothée Fusage du vin, 
propter stomachuni ^ pour soutenir son estomac. Le 
jeûne , qui délabre l'estomac , ne semble pafi devoir être 
plus agréable à la divinité que la gloutonnerie, qui le 
ruine. Encore si Taliment que se refuse l'homme qui 
jeûne était donné à celui qui manque d'aliment ! Mais à 
qui le jeûne profit e-t-il en ce bas monde ? 

Le jeûne, dit-on, rachète les péchés. Ceux qui jeûnent 
ne sont pas toujours ceux qui ont péché. 

Deux grandes dames, qui n'étaient pas plus exeipptes 
de scrupules que de tentations , faisaient jeûner leurs 
gens pendant le carême, en expiations des fredaines 
qu elles s'étaient permises en carnaval. C'est comme cela 
que la chose se passe les trois quarts du temps en ce bas 
monde. 

Un roi a-t-il épuisé le trésor par ses goûts extrava- 
gants , le déficit est bientôt comblé. On met vingtièmes 
sur vingtièmes. Sa majesté n'en mène pas moins grand 
train , n'en fait pas moins grande chère ; mais les peuples , 
c'est différent ; Faisons jeûner nos gens* 

Quidquid délirant reges plectuntur Ackivi, 

Les rois font la sottise , et les Grecs sont panis. • 

* HORAT. 

La génération qui s'élève n'est-elle pas presque tou- 
jours chargée d'expier les fautes de la génération qui 
s'en va ? Rien de moins indulgent souvent pour les fai- 
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blesses de la jeunesse que ces personnes qui dans la jeu- 
nesse ont eu le plus besoin d'indulgence. A les entendre , 
les plaisirs qui ne leur sont plus permis doivent être in-* 
terdits à tout le monde, et les petits enfants sont nés 
pour faire pénitence des plaisirs de leurs grand'mères. 
Faisons jeûner nos gens» 

Et n'en est-il pas de même en politique ? Les libéraux 
ont-ils des ennemis phis acharnés que certains révo- 
lutionnaires qui ne leur pardonnent pas de pratiquer 
en i8i() les principes qu'ils professaient eux-mêmes 
en 1 789 ? En les vouant à la persécution , ils pensent ra-^ 
cheter le tort qu'ils ont eu, il y a trente ans, de raisonner 
avec Mirabeau , ou même de déraisonner avec Van der 
Noot. Moins ils montrent d'indulgence , plus ils espèrent 
en obtenir. Faisons jeûner nos gens. 

Cette méthode, qui ne saurait réussir devant Dieu , ne 
peut pas non plus avoir un grand succès devant les hom- 
mes. Tôt ou tard l'opinion publique en fait justice. Com- 
ment s'exprime- t-elle aujourd'hui sur ce prince dans 
les bras duquel Mirabeau est expiré , sur ce prince qui, 
par les persécutions qu'il a provoquées, n'a fait que 
mettre dans un plus grand jour toute la lâcheté de ses 
apostasies? Il n'est pas nécessaire d'aller à Bénévent 
pour le savoir. 

Mais revenons au carême. En économie politique, il 
n'est pas sans utilité. Ce que l'on consomme en moins 
en chair, on le consomme en plus en poisson. La valeur 
des turbots , des saumons et des esturgeons s'en accroît 
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d*autant, et cela tourne au profit des marchands de 
marée, qui font carême le reste de Tannée. 

Et qu'on ne dise pas que ce soit un objet de petite 
importance pour les vendeurs de stokfîsch et de harengs 
salés. Le pape Clément XIV savait bien le contraire , et 
celui-là était aussi infaillible au moins que les autres 
papes. Comme on lui représentait qu'un' certain droit 
qu'il voulait établir sur les marchandises venant de l'é- 
tranger pourrait indisposer les Anglais et les Hollandais , 
Bon ! bon ! dit-il en souriant , s'ils osent se fâcher, je sup- 
prime le carême. 

L'histoire ecclésiastique dit que les premiers^chrétiens 
jeûnaient toute l'année , et que la loi du carême n'a été 
introduite que pour les faibles. 

Érasme , qui était aussi bon chrétien qu'un homme 
d'esprit peut l'être, trouvait encore cette concession 
insuffisante. Il observait peu régulièrement le carême ; 
J'ai l'âme catholique, disait-il, mais mon estomac est 
luthérien. 

Le jeune du duc d'Orléans régent n'était pas rabsti*- 
nence du bœuf ou du mouton. Quand il se trouvait sans 
intrigue amom^euse , il se disait en carême. 

Le pape Nicolas défendit aux Bulgares de faire la 
guerre pendant le carême: c'était en faveur de l'huma- 
nité une espèce de compensation de la loi qui défend de 
se marier pendant cette sainte période. 

La reine d'Angleterre , épouse de Jacques second , 
étant accouchée d'une fille en carême, le doyen Bathurst 
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un grand avalleur de pois gris, un grand cacquerotier , 
un grand preneur de taupes , un grand boteleur de foin , 
un demy-géant à poil follet et double tonsure... Coti- 
falonier des Ichtyophages , dictateur de Moustardois , 
fouetteur de petiz enfants, calcineur des cendres", père 
et nourrisson des médecins , fpisonnant en pardons , in- 
dulgences et stations , homme de bien , bon catholiq et 
de grande dévotion... Il pleure les trois pars du jour, 
et jamais ne se trouve aux noces... Les aliments desquels 
il se paist sont aubers salez ,* casquets , morions salez et 
salades salées... Ses habillements sont joyeux, tant en 
façon comme en couleur ; car il porte gris et froid ; rien 
devant et rien derrière, et les manches pareilles.» C'était 
un drôle de corps que ce curé de Meudon. 

Si Ton fait attention à la manière dont il écrit qua- 
resme , peut-être reconnaîtra-t-on que ce mot n'est 
qu une abréviation de quadragéstme. 

Avant le cinquième siècle le carême n'était que de 
trente-six jours. L'église de Milan est la seule qui ait 
maintenu cet usage. 

L'inventeur du carême impromptu fit subir une fois 
à cette austère institution une réforme heureuse'. Ce 
bon curé réduisit de trente-sept le nombre des jours 
maigres et n'abrégea pas celui des jours gras. J'aime ce 
respect pour le carnaval ; il n'est pas absolument incom- 
patible avec l'esprit de l'église. 

I Voyez les œuvres de Gresset. 
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malheureux notre envie, quoiqu*il fftt dépouillé de tous 
les biens dont Tautre serait <5bmblé. Qui i^e préfère , par 
exemple, la disgrâce et Tobscurité de M^ Cltlis ' à la 
prospérité et à la célébrité de Lazarille ? ou la réproba- 
tion que Tabbé Grégoire a plusieurs fois méritée par sa 
constance , à la faveur tant de fois renaissante dont un 
àes évèques d'Autun ' s'est rendu digne par sa versa-^ 
tilité ? 

Yaus Connaissez peut-être Thistoire d'Aman et de 
Mardochée? L'un habitait dans le palais des rois, et^ 
revêtu de la pourpre , étah comblé de la faveur du maî- 
tre. L'autre , couvert d'un sac , et poursuivi par la haine 
du ministre , n'avait pour asile et pour lit que le portique 
et les degrés du palais que cet Amalécite foulait de son 
pied superbe. Quel était l'homme heureux , ou de celui 
qui dormait en paix sur cette dure couche ^ ou de celui 
que les terreurs et les remords assiégeaient sur le duvet 
et dans la soi« ? Quel était l'homme malheureux , ou du 
faible qui refusait les honunages que l'orgueil d'un grand 
lui voirait arracher , ou du grand dont l'âme était troU' 
blée parceque le faible avait refusé d'adorer sa fortune ? 

Le supplice d'Aman avait commencé long-temps avant 
qu'il eût été accroché à ce gibet , qu'il n'avait pas dressé 
pour lui. La catastrophe qui compléta son châtiment ne 
fut, après tout, que la fin du malheur de cet homme si 
heureux. Les ministres ne sont pas toujours sur des loses. 

' L'an des trente-huit. 

» Ce n'est pas feu l'abbé Roquette. 
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N*est-il pas vrai, mon prince ? Vous pouvez en convenir 
entre nous. Personne, vous le savd^, n*a dë^ré plus 
sincèrement que moi la fin de vos peines. 

Si le bonheur nest pas toujours où on le voit, en re- 
vanche, en peut-on dire autant du malheur? Que de gens 
semblent maltraités par la fortune, qui sont, au fait, des 
enfants choyés qu elle conduit à travers ladversité à une 
prospérité durable ! 

N'est-ce pas aux travaux qui lui furent suscités par 
Junon qu'Âlcide doit son immortalité ? C'est sur les bû- 
chers, c est sur les grils et sur les chevalets que les mar- 
tyrs couraient au paradis. 

Zenon le stoïcien, jusqu'à Tâge de trente ans, ne 
s'était occupé que de commerce. Son vaisseau ayant 
échoué dans le Pyrée, il perd toute sa fortune. Retiré 
à Athènes , il entre par désœuvrement chez un libraire , 
ouvre un Xénophon, Cette lecture le ravit. Gomme il 
demandait où il pourrait rencontrer les grands hommes 
dont elle lui révélait la doctrine, passe Gratès le cynique. 
Le libraire le lui montre, et Zenon, qui dès ce moment 
s'attache à ce philosophe; le devient lui-même, ou plu- 
tôt il l'était déjà. C'est lui qui fonda le Portique , école 
à laquelle appartiennent Caton, Bru tus, Ëpictète, Marc- 
Aurèlef école aussi féconde en héros qu'en philosophes. 

Zenon se félicitait sans cesse de son malheur. Il disait 
que la plus heureuse de ses navigations était celle où il 
avait fait naufrage. 

Vous croyez que les huées qui poursuivaient tel ma- 
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gistrat jusque sur les ilei^rs de lis formaient à son oreille 
un concert désagréable ? Erreur. L*Opéra ne saïu^it le 
régaler d'une . plus douce mélodie. Ces criailleries n e- 
taieat pour lui qu'un chœur de louanges, qu'un chœur 
général qui, d'un accord parfait, rendait témoignage de 
ses services, et sollicitait pour lui les récompenses qu'il 
a osé mériter. 

Un pauTre diable , jusqu'en 1717, s'était désolé d*étre 
bossu. Il se serait bien plus désolé alors de ne pas l'être, 
et il aurait eu raison. Peut-être serait-il mort gueux, s'il 
eût été bien fait. Sa bosse fit sa fortune. C'est sur ce pu- 
pitre ambulant que, lors du système de Law, les finan- 
ciers de la rue Quincampoix signaient leurs transactions 
en plein air. Quoiqu'il n'exigeât pas, à beaucoup près, 
pour une ^gnatiure autant qu'il en coûte aujourd'hui à 
un proscrit pour faire légaliser la sienne , U gagna en 
peu de temps une somme aussi considérable que s'il eût 
été chancelier de légation; et, grâce à ce que son dos 
lui rapporta, il vécut à l'aise le reste de ses jours. On 
ne dit pas que lô dos de ce pauvre Geof&oi lui ait valu 
des profits aussi nets et aussi liquides. 

Calpigi est tout-puissant hors du sérail, et dans le 
sérail tout lui est soumis. C'est le favori du sultan» qui 
le comble de richesses et de dignités* Il a un.palais , des 
chevaux y des esclaves, des femmes; il a en ^superflu bien 
auwielà du nécessaire, Croyatpvous qu'il ne lui en ait rien 
coûté pour arriver à cette haute fortune ? Dieu sait que 

de cris il a jetés, que de larmes il a répandues, quand 

16. 
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Un maFchand de blé donnait l'hospitalité à un de ses 
proches, pauyre diable affligé d'une maladie faite pour 
dégoûter tout autre qu'un spéculateur. Les autres memr 
bres de la famille se cotisaient , à la vérité , pour subve- 
nir aux frais de cette bonne oeuvré. La pension qu'pn 
lui payait pouvait passer pour une indemnité suffisante , 
non seulement de ses dépenses, mais de ses soins. Tout 
en prétendant n'agir que par pure philanthropie, ce bon 
cousin n'en profitait pas moins de toutes les occasions 
pour exiger une augmentation de ses contribuables. « Je 
suis désolé, leur écrivait-il un jour, d'être obligé de 
vous dire que les denrées sont d'une cherté exorbitante. 
Le blé est monté à un prix fou au dernier marché, et 
malheureusement on nous fait espérer qu'il montera 
plus haut encore au marché prochain. » A quelque chose 
malheur est bon. 

J'ai connu un noble jeune homme qui était cité pour 
sa fortune et ses vertus. C'étaif su|i;out un modèle de 
piété filiale. Vous êtes vraiment heureux, lui disais-je. A 
votre âge avoir cinquante mille Uvres de rente ! — Je 
serai bien plus heureux un jour , me r^pondit-il en sou- 
pirant; j'en aurai cent, dès que j'aurai eu le malheur 
de perdre ma tendre mèr^. 

Si le malheur ne valait pas quelque chose, madame 
de Maintenon aurait-elle si souvent regretté sa bourbe; 
et mademoiselle Arnoud , ce bon temps ou elle était si 
malheureuse* 

Quel plus grand malheur , au premier aspect , qu'une 
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faillite , méine pour le négociant qui la fait ? Cette pen- 
sée, qu on est Toccasion de la ruine de tant dé fortunes, 
suffit pour désespérer Thomaie le moins sensible. Et puis 
il iest si difficile que Fhonneur ne soit pas un peu écor- 
ché par un malheur de ce genre ! Aussi a-t-on Vu quel- 
ques gens à préjugés en mourir de chagrin. Les banque* 
routiers, pour le grand nombre , survivent pourtant à 
la catastrophe; plusieurs de ces infortunés mêmes, sem- 
blables à ces marins que le naufrage ne dégoûte pas de 
la mer, à peine échappés dune faillite, s'exposent à en 
faire une autre, et, à force d'infortunes, finissent par 
se composer une fortune assez honnête. 

Deux amis de collège avaient été long-temps séparés. 
L*un avait .passé vingt ans dans Tlnde , où il avait fait 
ses affaires ; l'autre était resté à Paris , où il avait fait des 
affaires. Le premier, non sans peine, mais sans accident 9 
s'était enrichi à force de travail. De retour en Europe , 
il arrive à Paris , et s'informe de tout ce qui concerne 
Tami qu'il y a laissé. 

La chaleur avec laquelle il en parlait fit que Ton évita 
d'abord de lui répondre positivement. Quelqu'un lui dit 
pourtant avec beaucoup de ménagements que le né- 
gociant auquel il s'intéressait n'avait pas été des plus 
heuteux dans ses spéculations ; qu'après avoir été obli- 
gé déjà d'arranger deux fois ses affaires , il avait pré- 
senté son bilan pour la troisième fois, et qu'il attendait 
dans un asile inconnu que ses créanciers eussent sous- 
crit à ses propositions. 
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« Il succomberait sans doute à ce troisième revers, se 
disait rindien , si la Providence ne in'avait envoyé à son 
aide. Courons vite lui of&ir des secours et des consola- 
tions. Je suis riche, il ne doit plus craindre la pauvreté; 
mais je dois craindre , moi , le désespoir où peut le jeter 
sa délicatesse. Hàtons-nous de Ten sauver. » 

Parvenu, no9 sans peine, à découvrir lasile où cet 
homme délicat cachait son infortune , il y court. C'était 
une maison charmante, située dans une campagne déli- 
cieuse, au milieu d'un jardin magnifique. « Je venais, dit 
l'homme heureux, après les premiers épanchements de 
l'amitié , je venais t'enlever d'un refuge où je te croyais 
privé de tout; mais, grâce au ciel, je vois que je ne 
pourrais t'en offrir un plus agréable et plus commode ; 
j'aime qu'il te soit resté des amis dans ton malheur, et 
que le maître. de cette maison m'ait prévenu. Je veux 
l'en remercier; présente-moi à lui. — Cette maison n'a 
pas d'autre maître que moi, répliqua le malheureux; 
elle ne vaut guère plus de cent miUe écus avec ses dé- 
pendances. C^est, avec une trentaine de mille livres de 
rentes» tout ce qui nCest resté de mon premier tnalheur.^ 

On dîna gaiement. Chère exquise, vins de toute es- 
pèce. Après le café, le malheureux proposa à son ami 
d'aller faire un tour en calèche dans le bois vpisin. 
Tout en parcourant ce bois superbe, dont l'étendue im- 
mense était percée en tous sens pour la promenade et 
pour la chasse : « C'est une propriété qui ne vaut pas 
plus de cinq cent mille francs, disait-il à son consola- 
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teur. C^^t tout ce qui me rest^de mon second malheur, » 

De retour au château, le nalheureux reçoit une lettre. 
ff Partons pour Paris , s*écrie-t-il après Tavoir lue. Mes af- 
faires sont arrangées; mes créanciers acceptent dix pour 
cent : partons vite. » 

Les deux amis remontent en voiture. « A l'hôtel ! 
Je ne veux pas que tu ilescendes ailleurs que chez moi , 
à rhôtel! » et la voiture entre dans un des plus beaux 
hôtels du plus beau quartier de Paris. « Cela est à toi, 
dit Thomme des Indes, étonné de Tétendue, d^Félé- 
gance et de la magniâcence de cette habitation : mai$ 
cela vaut un million! — Et plus, ajouta sentimentale- 
ment le propriétaire : m4fn ami, c'est tout ce qui me 
reste de mon troisième malheur, » 

On dit qu'après tous ces malheurs, cet homme a eu 
celui d'épouser une jeune et jolie femme , qui avait eu 
trois malheurs aussi, ou, si vous l'aimez mieux, le mal- 
heur de divorcer trois fois, et à qui ces malheurs avaient 
valu, l'un portant l'autre, un capital de quatre cent 
mille' francs, qui lui compose une dot fort honnête. Il 
ne manque plus à ces infortunés, pour parvenir au plus 
haut degré de prospérité, qv^un nmUieur semblable à 
celui qui fît prendre à madame d'ËtioUe le. nom de Pomr 
padour; mais nous ne sommes plus au temps de ces 
malheurs^là. 

C'est à l'école du malheur que les bons cœurs et les 
grandes âmes se développent. Tel homme n'a d'abord 
été sans pitié que parcequ'il n'avait Jamais souffert, et 
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n'était sans indulgence que pour n aToir jamais failli. 
Une belle adTersité manquait au complément de son 
éducation; la bonté du ciel la lui a envoyée. Admirez 
comme il en sort meilleur et plus grand. 

Non ignmra mali^ miseiis tuccurrere disco. 

TdÀ connu le malheur, je plains les malheareax. 

Il faut pourtant l'avouer, il est des hommes à qui 
cette leçon ne profite pas. Il en est dont la sottise, la 
stupidité ou la férocité ne saurait être tempérée par 
l'expérience. Que de gens sortis de France en 1789 y 
sont rentrés en i8i4 plus entichés que jamais des ab- 
surdes et cruelles idées qui avaient fait leur ruine et la 
referont. Vingt-cinq ans d exil et de proscription n'ont 
servi qu'à les rendre plus stupides et plus féroces. La 
persécution ne leur a rien appris , si ce n'est à être per-> 
sécuteurs. 

Yons fûtes malheureux , et vous êtes cruels ! 

Un M. de La Fontaine a dit : 

Quand le malheur ne serait bon 
Qu'à mettre un sot à la raison , 
Encor serait-ce à juste cause 
Qu'on le dit bon à quelque chose. 

Ce M. de La Fontaine parlait pour son temps ; s'il vi- 
vait du nôtre j il saurait qu'il y a des sots pour qui le 
malheur n'est bon à rien. 
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qu'il n'est pas pardonnable d'être brutal et cynique avec 
de pareilles ressources, la société a quelques obligations 
à ces formes ambiguës. 

Grâce aux jeux de mots, l'inférieur s'est quelquefois 
vengé du supérieur , sans lui laisser le droit de se 
plaindre et de l'accuser d'être sorti des bornes du nés- 
pect. Molière , pressé de donner une représentation de 
Tartufe, défendu par le parlement, répond au public: 
«Nous vous avions promis Tartufe; mais M. le premier 
)> président ne veut pas qu'on le joue, » Le sel de cette 
réponse résulte d'un jeu de mots ; mais de pa^ils jeux 
de mots sont de bons mots. 

Les jeux de mots font facilement fortune : à la faveur 
de leur concision , ils passent de bouche en bouche , 
courent de cercle en cercle ; chacun les retient , cha- 
cun les cite ; beaucoup les empruntent ou les volent , 
ce qui est souvent la même chose, même en matière 
d'esprit. 

Semblable à l'écu qui, sous l'effigie du prince, circule 
dans le commerce pour l'avantage, de tous, les bons 
mots dont l'auteur est connu valent encore quelques 
succès à l'homme qui les répand ; tel fait son état de les 
répéter, comme tel de les dire. Mais s'ils sont fils de 
père inconnu , ils ne manquent pas long-temps de père 
adoptif. Ce sont alors des diamants qui appartiennent à 
tout homme qui les porte à son doigt. 

Les jeux de mots sont admissibles partout où l'impor- 
tance de la matière et la gravité du ton n'opposent pas 
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' aux saillies de Tesprit des bornes qu'il ne peut fr$inchir 
sans blesser le goût et la raison. 
Le sévère Boileau a dit : 

Ce n'est pas quelquefois qu'une muse un peu fine 
Sur un mot, en passant, ne joue et ne badine, 
Et d'un sens détourné n'abqse avec succès ; 
Mais fuyez sur ce point un ridicple excès ^ 

j4rt poétique t 

L'épigrarame et le madrigal emploient les jeux de 
mots ; la comédie et Tépître familière ne les repoussent 
pas toujours. La farce et le vaudeville les recherchent , 
et souvent en abusent. 

Mais Fabus des jeux de mots blesse moins encore là 
que l'usage qui en a été fait dans des sujets sérieux. Gom- 
ment, dans le Cid, se trouvent-ils mêlés au sublime 
de Corneille P comment se sont-ils coulés jusque sous la 
plume du judicieux Racine ? les plus belles pièces du 
premier n en sont pas exemptes ; le dernier en ofi&e un 
dans l'un de ses plus beau^ ouvrages. 

Pyrrhus , comparant sa flamme amoureuse à l'incen- 
die de Troie, dit: 

Bralé de plus de feux que je n'en allumai. 

Vers qui semble extrait des Plaideurs et non d'An-: 
dromaque ; vers qui fait plutôt penser à la famille de 
Citron qu'à celle d'Hector. Au reste, il n'y en a pas 
deux comme cela dans Racine , ce qui doit surprendre 
moins encore que d'en trouver un. 
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Molière , qui a si plaisamment raillé les jeux de mots 
de Tabbé Cotin, s'était exposé au même reproche ; il fait 
dire à Mascarille : 

Ce visage est encore fort mettable ; 
S'il n'est pas des pins Ëeanx , il est des agréables. 

V Étourdi. 

Cela ne vaut guère mieux que , 

rf e dis pas qn'il est amaranthe ^ 
Dis plutôt qn'il est de ma rente. 



Mais il faut remarquer que c'est dans TÉtourdi que sel 
trouvé ce vers : or l'Etourdi ^ qui est la pr'emière bonne 
pièce qu'ait faite Molièi'e, n'est pas la meilleure de ses 
pièces. De pareils défauts ne se trouvent pas dans ses 
chefs-»-d'œuVre* 

Au reste , la réflexion que nous avons faite au sujet de 
Racine est applicable à Molière. On doit moins s'étonner 
de ce que cette faute lui est échappée quand il flattait 
le goût généi'al , que de ce qu'il ne l'a pas effacée lors- 
qu'enfin le mauvais goût a été corrigé par lui. 

Les jeux de mots ont changé de noms à différentes 
époques. On les a appelés tantôt pointe^ , tantôt quoli- 
bets; on les appelle aujourd'hui calembours. 

Le mot pointe ti'a pas besoin d'être expliqué; quant 
au quolibet, mot formé de deux mots latins, il indique, 
je crois, le sens ambigu du jeu de mots ; quo libet, choi- 
sissez le sens qu'il vous plaira. On ne se sert depuis 
long-temps de ce mot quolibet que pour désigner une 
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pointe, un jeu de mots de mauvais goût, une plaisan- 
terie sans sel : 

Après maints quolibets coup sur coup renvoyés. 

La. FoirTA.izrE. 

Le règne des jeux de mots est rarement celui du bon 
goût ; il le précède , ou il le suit. Il précéda le siècle de 
Louis XIV ; il suivit celui de Louis XV. Le P. André et 
Scarron florissaient avant Despréaux et Bossuet ; M. de 
Bièvre a succédé à Voltaire. 

Les jeux de mots ont été d^une grande ressource pour 
la mauvaise foi. Sur eux était fondée Tinfaillibilité des 
oracles : « Si Crésus , dit la pythonisse , passe le fleuve 
Haliêà un grand empire sera détruit. » Le roi de Lydie, 
sur la foi de cet oracle, fait la guerre à Gyrus. Un grand 
empire s'écroule en effet, mais ce n'est pas celui des 
Perses. De quelque côté que tournât la victoire, l'oracle 
devait avoir raison. 

Tous les jeux de mots n'ont pas eu une si funeste con- 
séquence : le duc d'Ossone, vice-roi de Naples, répara, 
dit-on , une grande injustice par un jeu de mots. Voici 
le fait : 

« Un homme très opulent et trop dévot avait institué 
les capucins ses héritiers , au détriment de spn fils uni* 
que. Le testament portait cepjendant que ces pauvres 
frères donneraient à l!exhérédé, sur la succession, ce 
qu'ils voudraient. Mis en possession pas lautorité du 
juge , ils offrent une somme modique 9U jeune homme, 
qui recourt à Tautorité suprême : » Je ne suis pas étonné, 
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dit le vice-roi au magistrat qu'il avait mandé ainsi que 
les parties , de voir ces bons pères requérir les avantages 
que le testament semble assurer à leur ordre ; mais je ne 
puis concevoir quun vieux juge comme vous ait pu se 
tromper sur le sens de ce testament. » Puis il ordonne 
que la lecture en soit £aiite ;-et quand on en vient à la dis- 
position qui institue les capucins héritiers, à la charge 
de donner au fils ^ ce qu^iU voudraient , « Mes révé- 
rends, combien voulez-vous donner à ce jeune homme? 
— Huit mille écus , M. le duc , répondit le supérieur. — 
A combien monte la succession? — A cinquante mille 
écus, monseigneur. — Ainsi, mes pores, sur cinquante 
mille écus vous en voulez quarante-deux mille ? — En 
vertu de notre droit, excellence. — Et moi , je dis qu'en 
vertu du droit établi par le testament , vous devez don- 
ner ces quarante-deux mille écus au fils du testateur. -— 
Gomment cela? — Le testament ne porte-t-il pas que 
vous lui donnerez de la succession ce que vous voudrez? 
Or, ce que vous voulez, c'est quarante-deux mille écus , 
et non pas huit mille; donc c'est au jeune homme qu'aux 
termes du testament, dont j'ordonne Textécution, les 
quarante-deux mille écus seront délivrés. » 

C'est ainsi^ qu'Esope expliquait les testaments; c'est 
ainsi que Sancho appointait les causes; avouons qu'on 
a rendu quelquefois des arrêts moins plaisants et plus 
mauvais que les siens. 

La fureur des jeux de mots annonce l'ignorance, l'ou- 
bli ou la décadence du goÀt. Quelle est celle de ces trois 
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causes qui influe sur Fépoque actuelle ? Jamais la manie 
de jouer sur les mots na été plus générale, et cpielsjeux 
de mots sont en vogue ? Les calembours. 

D'où Tient ce mot ? Il existe en Allemagne un vieux 
recueil de quolibets , de mots insignifiants , intitulé 
Imaginations du moine de Calemberg; calembour n'en 
dériverait-il pas ? 

Je serais assez tenté de donner la même origine à 
calembredaine , mot qui signifie un propos qui ne si- 
gnifie rien. 

L'art du faiseur de calembours ne consiste pas à jouer 
sur le double sens d'un mot; mais à forcer l'équivo-' 
que , soit par la décomposition d'un mot en plusieurs , 
soit par la réunion de plusieurs mots en un seul, sans 
plus respecter le bon sens que l'orthographe. Le ca-* 
lembour joue plutôt sur le son que sur le sens. Peu 
lui importe de ne pas présenter une idée ingénieuse, 
pourvu qu'il détourne de l'idée raisonnable. Il faut être 
bien idiot pour ne pas pouvoir faire de calembours ; mais 
pour ne pas les entendre , c'est une autre affaire. On 
peut pouitant faire des calembours avec de l'esprit, ou 
quoiqu'on ait de l'esprit : M. de Bièvra Ta prouvé ; mais 
qu'en conclure , lorsque tant de sots y réussissent ? Que 
le calem^bour prouve quelque esprit dans une bête ? Ne 
prouverait-il pas plutôt quelque peu de bêtise 'dans 
l'homme d'esprit? 

Il ne nous reste plus qu'à parler du coq-à^l'âne. Nous 
voyons avec peine qu'on a généralement des idées peu 
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justes sur cette manière de discourir. Les artistes les 
plus habiles ne sont pas ceux qui raisonnent le mieux 
de leur art. La plupart des gens font des coq ^à- Cane 
comme M. Jourdain faisait de la prose. Le coq-àrCâne 
ne se compose pas d'une sottise isolée , comme le quo- 
libet , comme le calembour, mais d'une série de sottises 
rassemblées sans liaison. Il est à ces traits d'esprit ce que 
la phrase est au mot. On disait originairement sauter du 
coq à l'âne , par allusion à certain avocat qui, ayant à 
parler dun coq et d'un âne, parlait de Y âne à propos du 
coq s et du coq à propos de Y âne , tendance d'esprit que 
Rabelais met au nombre des qualités précoces de Gar- 
gantua. Les gens qui pérorent aujourd'hui à l'imitation 
de Gargantua et de son modèle font des coq-à-Câne, 
Ces gens-là sont plus nombreux qu'on ne pense ; ils meu- 
blent les salons , ils abondent dans les assemblées déli- 
bérantes , ils fournissent les académies de mémoires , et 
l'on peut mettre à leur tête l'auteur de cette dissertation. 



MON JARDIN. 



A l'ermite de la CH AUSSBB-D'ANTIir >. 



Ma santé s'est terriblement altérée depuis que je vous 
ai écrit, cher ermite. Des travaux qui ne sont pas tous 

* Voyez la signatore. 
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258 MON JARDIN. 

de tête , des veilles multipliées qui n'ont pas été passées 
toutes dans le plaisir, tout cela use , je commence à m'en 
apercevoir. Me voilà forcé de m'occuper de ma santé. 
Trois médecins que j'ai consultés , quoique d'avis diffé- 
rents sur le siège de mon mal , sont d'accord sur le re» 
mède. L'un remarquant que j'étais sujet à une toux sèche 
et fréquente, en a conclu que l'organe pulmonaire était 
affecté , et sachant que je n'étais pas assez riche pour 
aller guérir ou mourir aux eaux , m'a conseillé l'air natal 
et le lait d'ànesse. Le second , prétendant que la maladie 
était dans les hypochondres, et que la toux n'était pas un 
diagnostique pulmonaire, mais seulement l'effet d'une 
affection sympathique, adopta néanmoins, quant aux 
moyens de curation , l'opinion de son ancien , et me con- 
seilla comme lui l'air natal et le lait d'ànesse. Le lait d'à- 
nesse et l'air natal m'ont été ordonnés aussi par le troi- 
sième , qui , partisan comme le préopinant des affections 
sympathiques , plaçait la cause de mon mal de poitrine 
dans ma tête , que je crois pourtant plus saine encore 
que la sienne. 

Me voilà donc retiré à la campagne avec trois mala- 
dies et un seul remède ; ce qui , tout bien considéré , 
vaut mieux que trois remèdes pour une seule maladie. 

Indépendamment du régime susdit, mes trois docteurs 
m'ont recommandé l'exercice. Promenez-vous pour ré- 
tablir vos forces. — Rétablissez mes forces, docteurs, 
pour que j'aille me promener. 

Grâce à ma bourrique , cependant, j'ai trouvé le moyen 
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de ne contrarier ni les médecins qui m'ordonnent le 
mouvement, ni la nature qui me l'interdit. Porté par ma 
nourrice, je me promène sans trop me fatiguer, et j'ai 
l'avantage d'avoir partout avec moi ma cuisme, ou ma 
pharmacie, si mieux vous l'aimez. 

D'après cela je puis, sans trop d'imprudeoce, entre* 
prelldre d'assez longues courses ; et comme je|)ense qu un 
homme raisonnable ne doit pas faire un pas qui n'ait un 
Iput utile, je me suis mis à visiter les jardins des environs. 
Des excursions faites dans cet intérêt me donnent un 
plaisir que je retrouve encore chez moi, soit en rédi- 
geant un précis de ce que j'ai remarqué, soit en relisant 
ce précis , ce qui est encore une manière de se promener 
lorsque le mauvais temps ou une plus mauvaise disposi- 
ti(m de santé me forcent à garder la maison. 

Qu'est-ce qu'un jardin, cher ermite? Il serait possible 
que vous ne vous fussiez jamais fait cette question. Un 
maraîcher qui 'se trouve par hasard chez moi m'a ré- 
pondu pour vous. Un jardin, dit-il, est im enclos de 
quatre arpents , divisé en planches aussi larges qu'il se 
peut, sé]>arée5 par les allées les plus étroites qu'il se 
puisse, où je cultive, près des Invalides, des choux, de 
kl laitue, des cardés poirées, et toutes sortes de légumes. 
Vous vous trompez, mon ami, dit M. Tripet, qui ne 
manque jamais de passer chez moi quand il vient renou- 
veler le fleuriste du château, et il y vient souvent; vous 
vous trompez : un jardin est un enclos de deux arpents, 
près des Champs-Elysées , ou je cultive des jacinthes, 

ï7- 
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des anémones , des renoncules et des tulipes. — Quelques 
planches de tulipes ne sont pas plus un jardin que quel- 
ques carrés de choux, dit, en interrompant M. Tripet, 
un ancien t^fficier du duc de Penthièvre , qui pleure tous 
les jours , pour plus d une raison , sur les ruines de Sceaux. 
Un vaste terrain distribué d'après les principes de Le 
Nôtre et les règles de la plus exacte symétrie , des par- 
terres bordés et brodés en. buis, des murs de charmilles, 
des allées droites et à perte de vue, des bosquets peu- 
plés de statues, des bassins de marbre d'où s'élancent 
des jets d'eau qui dépassent les arbres les plus élevés ; 
Marly, Choisy^ Sceaux enfin, voilà ce que c'est, ou plu- 
tôt ce que c'était qu'un jardin... — Pour un roi, mais 
non pas pour moi, dit vivement un de mes voisins , grand 
ami de la nature , et créateur d'un jardin où les accidents 
les plus pittoresques répandus sur le globe se trouvent 
réunis dans un arpent. La nature , poursuivait*il , est tel» 
lement contrariée dans les jardins français j qu'il me 
semble qu'on ne peut s'y promener qu'en habit de céré- 
monie. Cette symétrie que vous vantez n'est pour moi 
qu'une source d'ennui. Dès que les deux moitiés d'un 
jardin se ressemblent, il me suffit d'en avoir vu une pour 
avoir une idée du tout. Quant à vos allées droites , est-il 
rien de plus mal imaginé.^ Ou elles sont à perte de vue, 
et vous êtes épouvanté d'une promenade dont Tœil ne 
peut atteindre le terme; ou ce but est proche, et vous 
êtes impatienté d'avoir le nez si près des murs de votre 
prison. Varlez-moi d'un jardin anglaiê. Là, rien ne se 
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ressemble ; là , tout est surprise : des vallons , des mon- 
tagnes, des lacs , des rivières, voilà ce que vous trouvez 
dans les grands comme dans les petits. Un jardin anglais 
est un abrégé de la nature , une miniature de l'univers. 

On m'annonça, sur ces entrefaites, que mon ânesse 
était sellée. Je demandai à ces messieurs la permission 
de lever la séance , et je me mis en route , tout en réca- 
pitulant ce qui avait été dit. Chaque interlocuteur, en 
vantant le jardin de son goût , avait bien démontré les 
défauts des jardins d'un autre genre , mais aucun ne m'a- 
vait fait connaître un jardin sans défaut; ou plutôt cha- 
cun avait décrit un jardin conforme à son goût , mais 
non au mien. 

Ma course ftit longue ce jour-là. Connaissant tous les, 
environs , et voulant voir du neuf, je la poussai jusqu'au 
village de Y... , à plus de deux lieues de chez moi. J'y 
voulais voir un jardin dont j'avais entendu vanter la ma- 
gnificence : rien de plus magnifique en effet. La noble 
simplicité qu'on y admirait du règne de son créateur, le 
marquis de Roq ue feuille , disparaît journellement sous 
les ornements qui s'y multiplient, grâce au goût de 
M. de la Broquette^ son nouveau propriétaire. La re-* 
traite d'un grand seigneur n'était pas digne d'un mar- 
chand de clous dorés. Aussi le nombre des temples , des 
rochers , des chapelles , des kiosques, des ermitages, des 
ponts, des jeux de bagues, des balançoires et des jou- 
joux de toute espèce, s'est-il accru dans une telle pro- 
portion, que ce beau lieu l'emporte aujourd'hui sur 
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toutes lea guinguettes de la capitale., et le dispute ménxe 
au Tivoli f non pas d*Horace, mais de la rue de C4ichy4 
L'ancien propriétaire avait dépensé à peu près cinq cent 
mille francs pour embellir ce terrain ^ il en a coûté un 
peu plus du double à son nouveau maître pour le gâter. 
Je sortis peu satisfait de ce jardin, qui passe pour le 
plus beau du pays , et je reprenais déjà la route de mon 
village, tout en regrettant mes pas, quand j aperçus, 
à la faveur d une porte entr'ouverte , un enclos qui me 
parut cultivé avec soin. Le jardinier, à qui j'allais de-t 
mander la permission d entrer, m'avait déjà prévenu par 
une invitation : « Monsieur me paraît faible, ditril^ mais 
s'il veut prendre mon bras , il fera sans peine le tour du 
jardin. D'ailleurs , il trouvera , de distance en distance , 
des sièges pour se reposer. » Je suivis , à travers des bos* 
quets d'arbres et d'arbustes fleuris , une allée large et 
doucement sinueuse , qui me conduisit à un pavillon sim^ 
pie, mais élégant, assis sur le sommet d'une colline. Là, 
cette allée se partage en deux branches, dcMol; l'une pass6 
à droite et l'autre à gauche du bâtiment, en face duquel 
une prairie verdoyante , bordée de bocages de formes 
irrégulières, se déploie et descend insensiblement jus-* 
qu'au fond du vallon. La prairie «st coupée par une ri-* 
vière dont l'eau limpide s^nble s'épurer encore par des 
cascades qu'elle fompie à travers les rochers. Des bois 
délicieux servent de bornes à cette propriété , mais non 
pas à la vue, qui, après avoir suivi librement le cours de 
cette riante vallée renfermée entre deux coteaux cou* 
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verts de bois et d'habitations, parsemée de villages, de 
hameaux, et riche de tous les genres de culture, va s ar- 
rêter sur la capitale , qui remplit de son immensité le 
fond de la perspective. Après avoir admiré le choix d un 
tel site, je visitai le jardin dans le plus grand détail. «Il 
n'en est pas de ce jardin comme de celui du château , 
me dit mon guide ; monsieur veut que tout le monde en 
vive , bétes et gens. Cette prairie est le potager des che- 
vaux ; venez voir celui des hommes! » 

Nous étions alors sur un pont, sous lequel il y avait de 
l'eau, ce qui ne se voit pas partout ; Tallée que j'avais sui-« 
vie me conduisit à travers plusieurs cultures distribuées 
suivant la nature du terrain et celle de l'exposition. Ce po- 
tager ne formait pas un jardin à part , mais il ornait le jar- 
din, auquel il était lié avec un art admirable. Je sus bon 
gré au propriétaire de n*avoir pas rougi de se montrer 
père de famille. Je reconnus son jugement et sa bienfai- 
sance jusque dans les groupes d'arbres fruitiers de toute 
espèce qu'il avait habilement distribués dans la prairie , 
et dans tous les endroits où ils pouvaient prospérer. C'est 
un préjugé bien sot à mon gré , que celui qui exclut tout 
lirbre utile d'un jardin d'agrément. Ces fleurs dont se 
couvrent le poirier, l'abricotier et le pommier, sont-elles 
moins agréables à l'ceil que celles qui pendent de l'ébé- 
nier ou du merisier à grappes ? A ces fleurs succéderont 
des fruits, autre ornement que ne vous offriront pas vos 
arbres de luxe. Un cerisier blanc comme la neige au 
printemps , rouge comme le corail en été , et paré pen- 
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dant toute la belle saison de la verdure la plus gaie, ne 
Taut-il pas, à lui seul, tous ces arbres étrangers que vous 
cultivez avec tant de peine et si peu de profit ? On vous 
ménage des sièges partout où la fatigue peut vous attein- 
dre , des abris partout où la chaleur peut vous incom- 
moder! Est-ce une attention moins digne d'un homme 
sensé que de vous offrir des rafraîchissements , des ali- 
ments partout où le besoin peut vous surprendre ? Cette 
prévoyance me semble appartenir également à un bon 
cœur et à un bon esprit. Il y a tel moment , en été , où 
je ne fais pas moins de cas d'une poignée de groseilles 
que d'un bouquet de roses , tout galant que je me pique 
d'être. 

Le même esprit d'utilité avait présidé à la distribution 
et à l'ornement des lieux de repos dispersés dans les 
différents points de cette propriété, dont on peut faire 
le tour sous un ombrage impénétrable. Ici c'étaient des 
bancs rustiques près d'une fontaine ; là , près de la ri- 
vière, une cabaiie pourvue de tous les ustensiles de la 
pêche; ailleurs, une chaumière ouverte à la méditation 
ou au sommeil, ce qui se ressemble quelquefois; plus 
loin un cabinet où l'on trouve tout ce qu'il faut pour 
écrire ; enfin , partout où le site le comportait , des sta- 
tues choisies et placées d'une manière ingénieuse. A ces 
bustes antiques , ou modelés sur l'antique , qui peuplent 
ailleurs les bosquets , on a substitué ici ceux des grands 
hommes de notre nation, et , par une recherche, suite de 
l'obligeance que nous avons déjà remarquée, l'on a placé 
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dans chaque socle Thistoire ou les ouvrages du grand 
homme que représente le buste, suivant que c'est un 
héros ou un écrivain. Je crois qu^en effet Turenne , Ra- 
cine, Molière, Gondé, l'Hôpital, Fénelon, La Fontaine, 
Voltaire, et tant d'autres, ne sont pas moins agréables à 
rencontrer dans un bois que Néron , Agrippine et Cara- 
calla. Corneille n'est pas non plus indigne de l'apothéose. 
Et quel hymne réciter devant le grand Corneille, si ce 
n*est une scène de Pofyeuete ou de Cinna ? 

Point de jardins pittoresques sans tombeaux ; et ce 
n'est pas ce que j'approuve toujours. Ces tombeaux sont 
ou réels ou fictifs, pour pleurer ou pour rire. Je n'aime 
pas qu'on exagère la douleur, j'aime moins encore qu'on 
la parodie. Sont-ils réels , il y a plus d'un inconvénient 
à cohabiter ainsi avec les objets de ses regrets. Le moin- 
dre n'est pas de s'exposer à trouver les bornes de sa 
propre sensibilité : de plus , les éclats de joie qui échap- 
pent à l'étranger auprès de ces reliques chéries ne sont- 
ils pas de vraies profanations auxquelles vous les expo- 
sez ? Qui vous assure enfin que cette terre où elles dor- 
ment ne sera plus remuée ? que le respect dont vous la 
couvrez sera transmis aux propriétaires qui vous succé- 
deront ? que le sommeil des morts ne sera pas troublé ? 
Songez-y; cela peut arriver partout ailleurs que dans 
l'asile inaliénable qui leur est ouvert sous la protection 
de la société et de la religion. 

Les tombeaux habités m'attristent, parcequ'ils disent 
trop ; les tombeaux vides me déplaisent , parcequ'ils ne 
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disent rien. Mais je ne regarde pas comme un tombeau 
vide un cénotaphe élevé à la mémoire des êtres que nous 
ayons aimés. Le cénotaphe est au tombeau ce que la 
douleur est à la mélancolie ; c'est un tombeau sans hor- 
reur, comme elle, une douleur sans désespoir. 

Un cénotaphe bien simple, ombragé par un saule 
pleureur, et placé sur le bord dun ruisseau, attira mon 
attention ; je n y lus pas sans attendrissement ce passage 
de ridylle la plus touchante qui ait été faite : 

Illic sedimns, et flevimns dam recordaremnr '. 

Ces mots avaient été écrits par des mains paternel- 
les... Je m'éloignai de là tout pensif. 

Le temps s'était écoulé rapidement. Cinq heures son- 
naient : il fallait regagner mon gîte ; je me reniis en route 
plus content de ce jardin , dont personne ne parle, que de 
ceux que tout le monde m'a vantés. Il me semble que 
cette alliance de l'utile et de l'agréable est ce que l'on 
doit rechercher dans la retraite, et caractérise surtout 
la retraite du sage , qui ne repousse pas moins la superbe 
monotonie du jardin français que la stérile variété du 
jardin anglais ; il me semble enfin que si Horace, que 
j'irai peut-être bientôt revoir, revenait au monde, il 
dirait comme moi, en voyant le jardin que je viens de 
décrire : « Foilà ce qu'il me fallait* » Hoc erat in votiê. 

Galand, cfe Fontenay^auX'Roses. 

■ Traduction. Là nous nous sommes assis, et Boas avons plearé en 
nous reasonvenant... ( Voyez le psaume super fluminu Babjrlonis. ) 
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LES MOUCHES. 

Il y en a de plusieurs sortes. Occupons-nous d'abord 
de la mouche insecte , 

Ce parasite ailé , 
Que nous avons mouche appelé. 
La FoifTAiifB. 

Les naturalistes en comptent plus de quarante es- 
pèces. Elles ont ce rapport avec les gens dits de lettres , 
que sur ces quarante espèces il n*y en a guère qu*une 
d'utile , Tabeille. Cette mouche vit sur les fleurs, et pro- 
duit le miel. Réglez-vous sur elle , jeunes écrivains. C'est 
en se nourrissant des bons ouvrages q^u'on parvient à en 
faire de bons soi-même. N'imitez pas surtout le vulgaire 
des mouches , qui , se nourrissant d'ordure et n'engen- 
drant que de l'ordure , ne se fait remarquer que par ses 
importunités. Bourdonner, manger et piquer, voilà tout 
ce qu'elles savent. C'était une plaie du temps de Moïse; 
c'est encore une plaie de notre temps. 

Rien n'est sacré pour les mouches. 

Sur la tète des rois et snr celle des ânes 
Vons allez vous placer, 

leur dit naïvement La Fontaine. C'est vrai. Ennemies de 
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tout le monde , ne nous étonnons pas (ju'elles aient tout 
le monde pour ennemi. Les hirondelles leur donnent la 
chasse , les araignées leur tendent des filets , les écoliers 
les attrapent avec la main. 

M. de Bu£Fon , dans son enfance , était fort adroit à 
cet exercice , qui Ait long-temps le seul de son goût^ Il 
passait des journées entières à remplir de mouches un 
cornet de papier , et à les soufiQer , à travers la serrure , 
dans la chambre obscure et fraîche où son instituteur 
croyait échapper aux persécutions de ces insectes. Il a 
depuis mieux employé son temps. 

Avant lui , on avait vu un empereur prendre à peu 
près le même plaisir , et s'occuper à enfiler des mou- 
ches avec un poinçon d or. Il leur faisait une telle 
chasse , qu'il n'y avait pas même une mouche dans le 
cabinet où il se tenait enfermé. Cet empereur était Do- 
mitien. Heureux le monde, quand son maître ne s'a- 
muse qu'à tuer des mouches ! 

A ces fléaux des mouches ajoutons les oiseaux dits 
gobe-mouches s genre très nombreux, et qui compte plus 
de cent trente espèces. 

Dans ces espèces ne sont pas compris toutefois cer- 
tains animaux à deux pieds et sans plumes , auxquels on 
donne aussi ce nom de gobe-mouches. Ces individus, 
dont l'instinct est un mélange de curiosité et de crédu- 
lité , au fait p ne vivent pas de ipouches ; leur nom leur 
vient seulement de ce que , la bouche béante , ils go- 
bent le premier conte qu'on leur fait , comme l'oiseau 
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dont ils portent le nom happe le premier moucheron 
qu'il rencontre. 

Plus une chose est impossible , plus ils en conçoivent 
la possibihté ; plus un fait est incroyable , plus ils sont 
disposés à le croire. Les charlatans de toute robe n'ont 
pas de meilleures pratiques. 

Ces gob^-mouches , très communs en tout pays, abon- 
dent surtout dans les grandes villes. Les cafés en sont 
remplis, les promenades publiques en fourmillent. Ils 
ne sont pas rares à Paris , et ne sont pas rares non plus 
à Londres. Je croirais même qu'ils portent plus loin 
dans cette dernière ville que partout ailleurs les inno- 
centes qualités dont se compose leur caractère. Â Paris , 
ils ont couru en foule au bord de la rivière , pour voir 
un homme qui avait promis de la traverser en marchant 
sur l'eau comme saint Pierre , et soutenu , non par un 
peu de foi , mais par une simple paire de sabots ; à Lon- 
dres , ne se sont-ils pas portés en foule au théâtre pour 
voir un homme s'enfermer dans une bouteille de vin 
de Champagne? 

Le tour avait été annoncé par des affiches et dans 
les journaux. Chacun pouvait en être témoin pour une 
guinée. Jamais la salle n'avait été si pleine. La toile se 
lève. Une bouteille était sur la scène , le contenant sem- 
blait moins grand que le contenu. Pendant que cha- 
cun se demandait comment un homme s'y prendrait 
pour se loger dans un si petit espace , l'homme paraît , 
salue le public avec aisance , le remercie de l'hon- 
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iieur qu'il en reçoit, et ajoute que, pour se montrer 
digne d un tel excès de faveur, il fera un tour plus pro- 
digieux encore que celui qui est annoncé. « Ce n'est 
plus dans une pinte que je me mettrai, mais dans une 
chopine. » Il dit, et sort au milieu des applaudisse- 
ments. Un quart d'heure , une demi-heure , une heure 
s'écoule. Les gobe-mouchea croyaient qu'il se prépa- 
rait à exécuter ce tour. Il leur en jouait un autre. Nanti 
de la recette , il s'éloignait à petit bruit et au grand 
galop de Londres, où il n'a laissé pour gage de son 
adresse qu'une caisse et une bouteille yides. 

De même qu'il y a des gobt-^mouches dans tous les 
pays , il y en a dans toutes les conditions , et peut-être , 
proportions gardées , plus dans les rangs élevés que 
dans les rangs inférieurs. Quel prince, si baroque, si 
tyrannique, si maussade que soit son humeur, ne se 
croit, sur le rapport de ses ministres, sur la foi de ses 
maîtresses , ou d'après les compliments de ses académies, 
l'amour de ses peuples et l'admiration d« ses voisins? 

On lai fiiûait accroire 
Qn'il avait des talents, de l'esprit, de la gloire; 
Qu'an duc de Bénévent, dès qn'il était majear, 
Était du monde entier l'amoar et la terrenr. 

Voltaire, Éducation d'un prince. 

Il y a eu pourtant un souverain qui , bien que sensible 
à la flatterie^ ne s'y est pas toujours laissé prendre» A 
une époque où il était engage dans une affaire assez dé- 
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licate , et dans laquelle l'opinion publique ne lui était 
pas favorable : Que pense»t<on à Paris de ce qui se passe? 
dit-il à un savant, qui n'était alors ni comte ni marquis, 
mais sénateur tout platement. — Paris , plein de con- 
fiance dans votre droiture et dans votre justice , n'a pas 
d'autre opinion quie la vôtre, citoyen consul, répond, 
en s'inclinant et pliant en courbe gracieuse et souple la 
plus raide et la plus maussade des perpendiculaires , le 
savant suivant la cour. — Pure flagornerie , répond le 
consul en fronçant le sourcil ; pure flagornerie ; vous me 
débitez là tout le contraire de ce qui est. Au reste, l'in- 
justice du public tient ici à l'ignorance des faits ; c'est 
en les publiant que je la ferai cesser. Mais à qui s'adres- 
ser pour connaître la vérité , si je ne peux pas la tirer 
d'un mathématicien? 

Le plus fameux gobe-mouches de notre âge est sans 
contredit M. Drake , qui fit à Munich une si belle am«t 
bassade , et sut employer si utilement l'or de son gou- 
vernement : on n'a pas fait mieux depuis» 

C'est à nourrir des mouches que ce diplomate épui- 
sait ses trésors. Bien de plus innocent , direz-vous. Pas 
toujours , lecteur , pas toujours ; il y a mouches et mou* 
ches ; et celles qu'il nourrissait étaient d'un genre moins 
innocent que celles dont nous avons parlé. Nous leur 
devons un article à part. 

Pourquoi a*t-on donné le nom de mouches à ceirtains 
agents de police, voire même de diplomatie? Est-ce 
parcequ'à l'exemple des mouches ils s'introduisent par- 
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tout où ils espèrent trouver pâture ? Cette opinion du 
docte Ménage n*est qu'un développement d'un passage 
de Plutarque , qui compare les espions aux mouches^ Il 
semble pourtant qu'il ne &ut pas remonter si haut pour 
trouver Tétjmologie de leur nom. 

Ce n'est qu'une modification de celui d'Antoine de 
Mouchi, qui ne fut pas duc de ce nom, mais mieux, 
mais docteur de Sorbonne. Plus connu sous le nom so- 
nore de Démocharès , ce docteur remplissait en France 
les fonctions d'inquisiteur pour la foi, et se signala dans 
le seizième siècle par le zèle avec lequel il rechercha les 
protestants. Les nombreux agents qu'il employa contre 
ces hérétiques prirent son nom, comme les soldats d'im 
régiment prenaient celui de leur colonel, et de Mouchi 
s'appelèrent mouches, mouchards. Leurs successeurs, 
qui ne savent pas toujours tout , apprendront sans doute 
avec plaisir que leur métier, ennobli de nos jours par 
tant de gentilshommes, avait été sanctifié antérieure- 
ment par un honnête ecclésiastique. 

Mouchi fut digne d'être leur fondateur. Ce saint homme , 
qui, comme juge, avait eu l'honneur de contribuer à faire 
pendre le conseiller-clerc Anne Dubourg, ne mourut 
qu'après avoir eu le bonheur de voir le massacre de la 
Saint-Barthélémy. Voilà ce qu'on appelle une vie bien 
remplie. 

Mouchi décéda en i&yJ^. Non moins favorisé du ciel 
que saint Ignace de Loyola, qui, vers le même temps , 
avait institué aussi une confrérie, il vit , avant que d'expi- 
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rer , ses enfants se multiplier et se répandre par toute la 
France. Elle couvre encore aujourd'hui ce beau pays. 
Corrupta est terra ab hujusce modi muscis >. Nulle 
terre n'est plus infectée de cette espèce de mouches. 
Et dans quelle société si intime ces insectes venimeux 
n ont-ils pas porté leurs ravages ! 

Encore un mot sur cette engeance. Des hommes sans 
loi et sans foi s'avouent indignes de toute confiance , par 
cela même qu'ils ont embrassé un si infâme état ; néan- 
moins leur témoignage compromettait encore hier la 
sécurité, la liberté, la vie même des gens de bien. A 
quels périls les citoyens n'étaient-ils pas exposés, quand 
on songe qu'au besoin qui stimule l'activité perverse de 
ces misérables , se joint la certitude d'être récompensés 
comme habiles, s'ils font des révélations, ou celle d'être 
chassés comme imbéciles, s'ils n'en font pas; et qu'ils 
n'ont été long-temps réputés utiles au ministère qui les 
employait qu'autant qu'ils étaient nuisibles à la société ! 
Aussi que n'ont-ils pas fait pour se rendre utiles P com- 
bien de fois ne les a-t-on pas vus ourdir eux<>mémes des 
trames pour y impliquer les malheureux aux dépens 
desquels ils espéraient s'engraisser ? Quelles mouches ! 
c'est le venin de la guêpe uni à la perfidie de l'a- 
raignée ! Honneur au gouvernement qui donne la chasse 
à ces mouches-là ! honneur aux magistrats qui les écra- 
sent ! 
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Les gens qui font ce métier ne sortent pas tous de 
la classe innocente de la société. « Félicite -moi, ma 
chère amie, disait à sa camarade une fille qui n'était 
pas non plus de la classe innocente. — Ëh ! de quoi ? — 
Mon amant est monté en grade : il n était que voleur, le 
voilà mouchard. » 

Ces. créatures mêmes n ont cependant pas toutes au- 
tant de considération pour ce métier bien autrement 
infâme que le leur. 

Un particulier, après quelques mois de liaison avec 
lune d'elles, lui ayant reconnu des agréments et des 
qualités qu'on ne trouve pas toujours dans des femmes 
d une classe plus modeste , lui proposa de l'épouser. La 
fille y consentit ; et , par la décence de sa conduite après 
son mariage, prouva que la vertu peut quelquefois se 
recouvrer. L'abondance régnait dans le ménage ; le mari 
cependant n'exerçait aucune profession, ne possédait 
aucune propriété : d'où lui venait l'argent? Sa femme 
l'avait plusieurs fois questionné en vain à ce sujet. Un 
jour enfin qu'elle le pressait plus vivement, la vérité lui 
échappe; il avoue qu'il est espion de police, qu'il est 
mouchard. — Vous , mouchard ! sans doute vous n'avez 
pris cet infâme métier qu'après avoir réfléchi qu'on ris- 
que sa vie à faire celui de voleur ou d'assassin! Elle dit, 
et court au Pont-Royal, d'où elle se précipite dans la 
Seine. 

Mais en voilà assez sur cette espèce de mouches; 
passons à d'autres. 
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Nomme-t-on pas aussi moudies les parasites^ 

La FOITTAIKS. 

Sans doute que ce nom a été donné aux parasites, 
parceque, à l'instar des mouches, on les voit accourir 
à lodeur des mets. 

On appelle aussi mouches un petit morceau de taffe- 
tas noir que les dames mettaient, il n y a pas long- temps , 
sur leur visage. 

Des érudits prétendent que cet usage ne remonte 
qu'au dix -septième siècle. D'autres attribuent au sei- 
zième siècle l'honneur de cette invention. Ils semblent 
avoir raison. Sous le règne d'Edouard VI, une dame 
étrangère , dit un auteur anglais , cachait par ce moyen 
une verrue qu'elle avait sur le cou. On s'aperçut que 
cela faisait valoir la blancheur de son teint; et ce qui 
servait à déguiser un défaut servit bientôt à parer la 
beauté. Soit pour l'une, soit pour l'autre cause, toutes 
les femmes mirent des mouches. 

C'est dans ce sens que La Fontaine fait dire à la 
mouche : 

Je rehausse d'an teint la blanchear natnrelle; 
Et la dernière main qne met à sa beauté 

Une femme allant en conquête 
Est un ajustement des mouches emprunté. 

Ces mouches prenaient diverses épithètes, suivant la 

place qu'elles occupaient dans un joli visage. Au coin de 

l'œil était la pcAsionnée; au milieu du front, la majeS' 

18. 
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tueuse ; au pli que le rire dessine sur la joue ^ l'enjouée ; 
au milieu de la joue , la galante ; au coin de la bouche , 
la baiseuse; sur le nez, l'effrontée; sur les lèvres, la 
coquette; sur un bouton, la receleuse. Taillées en rond, 
elles s'appelaient des assassins. 

La forme et la dimension des mouches variaient au ca- 
price des dames. Tantôt grandes, tantôt petites, elles 
figuraient quelquefois des croissants, des étoiles, des 
poignards. Il est même des pays, en Russie par exemple, 
où on les découpait en maisons, en chevaux, en arbres, 
en carrosses. La figure d une femme était là un vrai ta- 
bleau de paysage. 

La mouche est aussi le nom d un jeu de cartes, où un 
(Certain valet prime les rois ; il se joue encore dans les 
antichambres et ailleurs. 

Le mot mouche entre dans la confection de plusieurs 
proverbes. On dit d un homme rusé , c*est une fine mou- 
che; d*un homme irritable, qu'il est tendre aux mouches; 
dun homme qui n étant bon à rien se mêle de tout, 
c^est la: mouche du coche. On demande à un homme qui 
se fâche sans qu'on sache pourquoi , quelle mouche Ca 
piqué? Ces proverbes s'expliquent d'eux-mêmes. Mais 
d'où vient celui-ci : prendre la m,ouche ? Une des mille 
académies qui sont au monde devrait bien faire de cette 
question un sujet de prix. On en a proposé de plus niais , 
même à l'académie française. 

' Les Juifs, dans leurs aberrations religieuses, ont offert 
plus d'une fois de l'encens au dieu des mouches ; car telle 
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est la signification du nom de Beebebud % devant lequel 
ils se sont si souvent prosternés. Qu en attendaient-ils ? 
Dom Calmet dit que cette divinité les garantissait desï 
mouches. Si le fait était prouvé , je crois que plus d*un 
bon chrétien serait encore tenté de se mettre sous la 
protection de Beelzebud ou Beelzebul ou Beelzebuboth. 



DES GENS MARQUES AU B. 

INTRODUCTION. 

On désigne par cette expression les personnes affli- 
gées ou gratifiées d'une de ces défectuosités corporelles 
dont les dénominations commencent par un B , tels que 
les borgnes s les boiteux, les bancals, les bègues, et les 
bossus. Je dis affligées ou gratifiées, parceque, selon 
l'opinion vulgaire, ces défectuosités physiques seraient 
accompagnées nécessairement d'heureuses qualités mo- 
rales. Si cela était vrai , rien ne démontrerait plus évi- 
demment l'excellence du système des compensations. 

Voyons sur quoi cette opinion est fondée ; interro- 
geons les faits; et, pour mettre plus de clarté dans cet 
examen, mettons-y de l'ordre. Sans l'ordre on s'égare au 
milieu des raisonnements les plus judicieux. L*ordre en 
tout est le fil du labyrinthe. Pour l'intérêt de l'ordre, 

> Idolum muscse. 
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des héros ; mais parcequ'ils étaient des héros qu*iU ont 
^té borgnes. S'il en était autrement, il y a de par le 
monde un militaire, officier-généi*al, maréchal même, 
qui n'aurait rien de mieux à faire que de se faire ébor- 
gner. 

Mais poursuivons. Bajazet, celui qui fut vaincu et pris 
par Tamierlan, était borgne. Pour avoir été battu, il n'en 
fut pas moins un grand homme, et, s'ils sont vrais, les 
traitements barbares qui abrégèrent ses jours ne désho« 
norent que son vainqueur. N'est-il pas singulier, disait 
ce vainqueur , qui était aussi marqué au B, qu'un borgne 
et qu*un boiteux se disputent l'empire du monde? 

Les temps modernes sont moins féconds en borgnes 
illustres. Au dix-septième siècle florissait Jean Despau- 
tère, grammairien flamand, quod est notandum, plus 
érudit et presque aussi ennuyeux que l'est aujourd'hui 
tel helléniste qui n'est pas borgne. M. le Duc, petit-fils 
du grand Condé , et premier ministre sous Louis XY, 
était borgne, comme il appert par ce quatrain adressé 
par Voltaire à la marquise de Prie , laquelle avait donné 
dans les yeux du poète aussi bien que dans l'œil de son 
altesse. 

lo, sans aroir l'art de feindre, 
D'Argus sot tromper tons les yeux ; 
Noos n'en avons qa'nn senl k craindre. 
Pourquoi ne pas nons rendre lieureox? 

Ces vers produisirent leur effet. Voltaire fut mis à la 
Bastille. 
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Le moins obscur des borgnes actuels est ce conven- 
tionnel que l'on a vu successivement préfet sous rem^: 
' pereur , sous le roi et sous l'usurpateur. Après la seconde 
abdication de Napoléon , ce monocle fut honoré par le 
ministre de la police d'une mission de confiance que Iç 
prompt embarquement de Tex-empereur ne lui laissa 
pas le temps de remplir. Ce votant a sans doute rendu de 
grands services à la légitimité , puisqu'il n'a pas eu besoin 
d'amnistie. C'est ce qu'on appelle un 'malin borgne^ 

CHAPITRE SECOND. 

PES BOITEUX. 

Le plus ancien des boiteux connus est Jacob, supr 
posé que Yulcain soit son cadet ; çlaudicabat pede , il 
boitait du pied , dit la Genèse. Un ange , avec lequel il 
avait lutté toute une nuit, n'ayant p^s voulu le quitter 
sans lui laisser une preuve d'estime , le rendit boiteux , 
et lui donna de plus le surnom d^ Israël, qui signifie fort 
contre Dieu. 

Philippe inscrit plus haut au chapitre des Borgnes, 
doit l'être aussi dans celui des Boiteux. C'est encore à 
la guerre, où , quoi qu'on en dise , il y a toujours quel- 
que chose à gagner, que ce roi fut redevable de cet 
avantage ; il eut quelquefois le mauvais' esprit de s'en 
plaindre. Chaque pas que iwus faites, lui disaient cepen- 
dant ses courtisans, vous rappelle votre gloire. 

Tamerlan, comme on l'a dit aussi, était boiteux. Cela 



DES GENS MARQUÉS AU B. . 981 

ne Fa point empêché de parcourir l'Asie en vainqueur , 
avec la rapidité de la foudre, et de voir les princes de 
la terre se prosterner devant lui , et baiser le pied dont 
il boitait. * 

Sans aller si loin et sans aller si vite , plus d'un boiteux 
a fait son chemin. J'en connais un qui s'est toujours rer 
trouvé sur ses pieds, et qui , de faux pas en faux pa$, est 
arrivé à tout. Appuyé tantôt sur une crosse, tantôt sur 
une canne ou sur le bras de sa femme , et se dandinant 
entre tous les partis , il a traversé toute la révolution , 
clochant toujours, ne tombant jamais, et, par d'habiles 
croc-en-jambes, faisant à propos choir les autres. On 
croirait que Ghénier a fait , d'après lui, ce portrait d'un 
panfait boiteux. 

L*hearenx Manrice , en boitant avec grâce , 
Anx plus adroits donnerait des leçons. 
Au front d*airain joignant un cœor de glace , 
Il fiait toujours son thème en denx façons. 
Dans le parti qui lui paie un salaire 
Furtivement il glisse un pied douteux ; 
L'autre est fixé dans le parti contraire ; 
Mais c*est celui dont Maurice est boiteux. 



Nous ignorons quel est ce Maurice; mais nous croyons 
pouvoir affirmer que ce n'est pas Maurice , le maréchal 
dé Saxe. Il marchait droit, celui-là.. 

On peut tout en boitant gagner le paradis. Le pa- 
tron des jésuites ;, ce bon Ignace de Loyola, en est la 
preuve. 
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CHAPITRE TROISIÈME. 



DES BÈGUBS. 



Les bègues célèbres ne sont pas nombreux. Il en reste 
peu à nonimer après Moïse, Démosthènes et Polichi- 
nelle. Un mot sur chacun d'eux. C'est à la suite d une 
conversation avec Dieu que la langue de Moïse s'embar- 
rassa. « Je n'ai pas l'élocution facile, nonsum eloquenSs 
et ma langue est devenue épaisse et paresseuse, impe^ 
ditioris et tardioris linguœ $um, dit-il au Seigneur, 
depuis que vous avez parlé à votre serviteur, ex quo 
locutus es ad servu^n tuum '. Moïse recevait alors mis- 
sion de porter la parole à Pharaon; il ne pouvait, à ce 
qu'il semble , devenir bègue plus mal à propos. Mais, s'il 
n'eut pas le don de la parole, il eut celui des miracles; 
et l'un vaut bien l'autre. 

Démosthènes était bègue quand il songea à se faire 
orateur. Singulière fantaisie ! A force de travail , il triom- 
pha de cette infirmité, et ce fut son premier succès. 
Nonobstant cet exemple , nous ne croyons pas les bègues 
évidemment appelés à suivre la carrière de l'éloquence , 
du moins sous le rapport du débit. 

Quant à Polichinelle, il fit, comme on sait, le con- 
traire de Démosthènesr Au lieu de corriger son dé- 
faut, il s'étudia à l'exagérer, comme certains chanson- 

» Exode, l. V. 



DES GENS MARQUÉS AU B. ê83 

niers qui écrivent en patois , faute de pouvoir écrire en 
français , et en cela il a bien fait. Il ' est devenu riche et 
immortel , à force de bredouiller. On n en promet pas 
autant à tous les bredouilleurs. Point de fortune pour 
ceux qui sont ridicules sans être gais : la pitié qu'ils 
inspirent ne provient pas du pathétique. Bredouille* 
ments pour bredouillements , nous aimons mieux ceux 
de Polichinelle. 

Un boiteux qui n'est pas bègue a pour frère un bè- 
gue qui n*est pas boiteux. Le boiteux parle pour le 
bègue ; le bègue court pour le boiteux. De cette manière 
ils ont tous deux bonnes jambes et mauvaise langue. 

Parmi les dix-huit Louis qui régnèrent en France on 
trouve un Louis le bègue. C'est de son règne probable- 
ment que date cette formule, mon chancelier vous dira 
le reste. 

Je connais un bègue plein d'esprit. Il ne bégaie que 
parcequ'il pense avec trop de vivacité.. L'expression ne 
lui vient jamais aussi promptement que les idées; il vou- 
drait les exprimer toutes en même temps , et les mots 
se heurtent dans sa bouche , s'arrêtent sur ses lèvres , 
parcequ'ils veulent sortir tous à la fois. Cela lui donne 
souvent une impatience qui r«nd sa conversation plus 
piquante, et lui a fait plus d'une fois terminer par une 
malice la phrase qu'il avait commencée dans l'intention 
la plus innocente. 

Le facétieux avocat à qui les lettres sont redevables 
d'une excellente théorie du genre sombre , et de la belle 
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tragédie intitulée M. Gassahdre, ou les Effets de C amour 
et du vert'dergris , maître CoqueUy de Chaussepierre , 
ne bégayait pas^ mais, par 3uite de T affectation avec la- 
quelle il appuyait sur certaines syllabes, il se donnait quelr 
quefois toutes les grâces du bégaiement. Eh! bonjour 
donc , comment va la santé , maître Lingu-et ? dit-il un 
jour à Vavocat Linguet. Fort bien, lui répondit celui-ci 
en le contrefaisant, et la vôtre, maître Coqu-é-ley ? 

CHAPITRE QUATRIÈME. 

DES BOSSUS. 

De tous les gens que la nature a maltraités, ce siont 
ceux à qui elle semble avoir accordé le plus de dér 
dommagements. Ce monticule quils portent entre les 
épaules semble un vrai réservoir d*esprit. C'est ce qui 
faisait dire par le plus ingénieux comme le plus judicieux 
des bossus, à des sots très bien tournés, et il y en a beau- 
coup , même en ce pays : O hommes qui vous riez de ma 
conformation , sachez qu im vase qui n'est pas vide ne 
doit pas être estimé d après sa forme , mais d'après le 
prix de la liqueur qu'il renferme. 

Esope en était la preuve. Le plus bel homme de l'an- 
tiquité ne l'a pas valu. Les plus beaux hommes de la 
cour de Louis XIV valaient-ils ce 'bossu de maréchal de 
Luxembourg ? 

On sait le mot de ce grand capitaine. Le prince d'O- 
rahge l'avait désigné par l'épithète que lui méritait sa 
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taille : « Gomment sait-il que je suis bossu, il ne m'a ja- 
mais vu par derrière ? » 

L'abbé de Ghauvelin , homme célèbre par son esprit 
et par sa haine pour les jésuites , était bossu. G'est lui 
qui, comme conseiller de grand'chambre, fit au parlement 
le rapport qui a conclu à l'expulsion de ces bons pères. 
Cela donna lieu à l'épigramme suivante ; 

Bizarre fat le sort de la secte perverse : 

Vti boiteux l'a fondée , un bossa la renverse. 

C'était encore un bossu que l'abbé de Pons , homme 
de mérite aussi , quoiqu'il eût le travers de préférer les 
fables de Lamotte à celles de La Fontaine. Loin d'être 
humilié de sa difformité , il s'en faisait honneur, et la re- 
gardait comme peu compatible avec un génie médiocre. 
Aussi disait-il avec une sainte indignation, d'un homme 
non moins mal fait, mais moiris spirituel que lui: « Cet 
animal-là déshonore le corps des bossus.» 

Par suite du même esprit, un de ses confrères disait 
d'un sot qu'il ne voulait pas avouer pour son semblable : 
« Il a la prétention de passer pour bossu ; mais il n'est 
que contrefait. » 

Le poète Désorgues était bossu. Ses épigrammes con- 
tre Le Brun , qui d'ailleurs l'avait provoqué , lui attirè- 
rent cette réponse de la part de ce poète sans pitié : 

Désorgnes, qai prend sa rosse 
Poar le coursier d'Hélicon, 
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Prendrait-il aussi sa bosse 
Pour le carquois d'Apollon? 

Les bossus , goguenards par caractère , se sont quel- 
quefois attiré de sanglantes reparties par leurs impru- 
dences. « Vous êtes, à ce qu il paraît , sur un grand pied 
dans le monde , dit lun d*eux à un homme qui n'avait 
pas le pied des plus petits : Il est vrai , répondit celui-ci, 
que la fortune ne m'a pas tourné le dos. » 

Pope , qui était très bossu et très malin , traitait quel- 
quefois avec trop de légèreté les hommes auxquels il se 
sentait supérieur. Disputant avec quelqu'un sur un point 
de littérature : « Savez-vous seulement, lui dit-il peu 
poliment, ce que c'est qu'un point d'interrogation? Oui , 
lui répondit-on, c'est une petite figure tortue et bossue 
qui fait quelquefois des questions impertinentes. » 

Ici Pope avait tort, mais en revanche il eut raison 
quand , sachant que le roi d'Angleterre demandait en le 
désignant^: « Je voudrais bien savoir à quoi sert ce petit 
homme qui marche de travers ? — A vous faire marcher 
droit , » répondit-il. 

Tous les bossus ne sont pas satis£aits de leur tour- 
nure; la pièce suivante en est la preuve. Elle est du plus 
gai et du moins malin de nos épigrammatistes. 

En se chauffant an café de Procopè , 
Sire Moncade nn jonr se tourmentait 
A démontrer le tout est bien de Pope; 
Par aventure un bossu l'écoatait. 
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Bravo! bravo! certes, mon camarade, 
Votre système est plaisamment conça ; 
Je sois donc bien , moi ? dit-il à Moncade. 
Oni , mon ami, fort bien pour an bossa. 

Poirs DE VKBDirir. 

Je ne sais quel fou s'est avisé d'inviter, par circulaire , 
tous les bossus de Paris à se trouver , à la même heure , 
dans une même église , pour affaire pressée. Ils y arri- 
vèrent exactement, à Tinsu les uns des autres, et au grand 
étonnement du quartier, qui ne savait à quoi attribuer 
cette afduence de gens si singulièrement bâtis, quelle 
fête ils venaient chômer , ni pourquoi les bossus tenaient 
chapitre. Ces messieurs étaient déjà plus de cinq cents , 
se regardant, se toisant, s 'interrogeant, quand ils s'aper- 
çurent qu'on avait voulu se moquer d'eux. « Qui diable , 
disaient-ils avec humeur , a pu nous jouer ce tour ? — 
Mes amis , répondit un confrère qui avait l'esprit mieux 
fait que la taille , c'est quelqu'un qui veut apparemment 
prouver,. malgré le proverbe, çae Its montagnes peu" 
vent $e rencontrer. » A ces mots la mauvaise humeur 
s'apaise; on propose un pique-nique, et ces bonnes gens 
emploient le reste de la journée à rire comme des 
bossus. 

CONCLUSION. 

Tout cela ne conclut rien. Les hommes que nous avons 
«cités sont sans doute des hommes supérieurs ; leurs ac- 
tions sont grandes , leurs paroles pleines de sens et d'es- 
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prit ; mais parcequ elles appartiennent à des gens mar- 
qués au B, s'ensuit-il que tout homme qui porte cette 
marque soit par cela même un génie ? Si on tenait re- 
gistre des sottises faites ou dites par les borgnes, les 
bègues, les boiteux et les bossus, croit-on qu'il n'y au- 
rait pas équilibre ? Le préjugé qui leur est si fayorable 
• n'est donc pas fondé , et j'en suis fâché , tout désintéressé 
que je sois dans cette affaire. 

Reconnaissons cependant que, dans un homme con- 
trefait , l'esprit , lorsqu'il s'y trouve , doit être plus vif 
et plus malin que dans un autre homme. La raison en 
est simple , c'est qu'il y est plus exercé ; c'est que l'arme 
avec laquelle cet enfant gâté de la nature repousse les 
railleries qu'on ne lui épargne pas assez s'aiguise , s'af- 
file nécessairement par le grand usage qu'il en fait, et 
qu'à force de s'en escrimer, il doit devenir très habile à 
la manier. 

En somme , quand on a le bon sens d'Esope , ou l'es- 
prit de Pope, on peut, vis-à-vis de plus d'un homme 
bien fait , se consoler d'être difforme. Mais avouons aussi 
que lorsque , avec le génie de Jean-Jacques ou de Voltaire , 
on se trouve en face de quelque bossu que ce soit , on 
peut se consoler de ne pas l'être. 
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A 1 époque où j'habitais, un peu par nécessité, 
Bruxelles, que j'habiterais aujourd'hui par volonté, s'il 
me fallait encore quitter la France, je fréquentais une 
société aussi riche en personnes spirituelles et instrui- 
tes que la plus aimable société de Paris, et où l'on n'est 
pas absolument obligé de recourir aux cartes pour tuer 
le temps. 

Un soii' que l'on parlait de je ne sais qui, C'est une 
mauvaise tête, s*écria quelqu'im. « Je voudrais bien sa- 
voir au juste ce que c'est qu'une mauvaise tête, » me dit 
une fort jolie femme, dont la tête est excellente, mais 
qui n'en fait pas moins de sottises , parcequ'elle se laisse 
probablement gouverner par un tout autre organe. 

Madame , lui dis-je, une mauvaise tête est, à ce qu'il 
me semble, l'homme qui, sans utilité, tente une, entre- 
prise périlleuse ; l'homme qui s'attaque follement à plus 
fort que soi, et provoque, de gaieté de cœur, une lutte 
dans laquelle il doit être évidemment écrasé. 

On ne voit que cela par le temps qui court, s'écrie 

• 

aussitôt un spectre de magistrat. Tous les jours nous 
prenons des conclusions contre ces gens-là. Des m^u^ 
vaises têtes , madame , ce sont ces folliculaires qui se 

frottent à des excellences; ce sont, et cette fois il avait 
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raison , ces -prêtres brouillons qui refusent les sacre- 
ments, et même l'absolution in articula, à tout mo- 
ribond qui ne révoque pas le serment prêté à la consti- 
tution du royaume; ce sont ces prélats qui écrivent 
en cour de Rome pour savoir s'ils doivent être polis '. 
Aussi les décrète-t-on , et ne sont-ils pas traités plus ci- 
vilement qu'ils ne traitent les puissances de la terre : et 
cela est juste; car, comme le dit saint Paul, « La puis- 
sance spirituelle doit être soumise à la puissance tempo- 
relle, laquelle vient de Dieu; et Ton n'y saurait résister 
sans courir à sa damnation. » 

Monsieur, reprit modestement un ecclésiastique, je 
ne prends jamais le parti de ceux qui manquent de cha- 
rité, de docilité et de politesse, de quelque profession 
qu'ils soient. Se mettre en opposition avec la loi fonda- 
mentale , c'est se mettre en rébellion contre le souverain, 
qui , en jurant l'observation de cette loi , en a fait l'ex- 
pression de sa volonté ; et contre le peuple, qui, en s'y 
soumettant, en fait sa volonté aussi. Or, la volonté du 
peuple. est celle de Dieu; et c'est un péché, quelquefois 
mortel, que de ne pas s'y soumettre. Mais , cela convenu , 
voyons si, 'dans un autre ordre, il n'est pas autant de 
mauvaises têtes que dans le nôtre. Pensez-vous qu'on 
ne puisse en trouver dans la magistrature? N'est-ce 
pas une mauvaise tête que le magistrat qui, par cal- 

* L*évéqae de Gand avait écrit à Rome ponr demander s'il loi était 
permis, à lai catholique, de faire chanter le Te Deun pour la naissance 
du petit-fils de son roi , prince protestant. 
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cul, brave l'opinion publique et afi^onte l'indignation 
générale, pour plaire à quelques particuliers, comme 
cela est arrivé à des Gaulois de France et à des Gaulois 
de Flandre ; car il y a plus d'une Gaule, ainsi que César 
nous l'apprend en ses Commentaires. Cet homme«là n'est- 
il pas aussi en rébellion avec un autre souverain , avec la 
raison commune, qu'on n'outrage pas long-temps impuné- 
ment ? On plaint l'homme que le fanatisme égare, et que 
sa conscience a trompé ; mais on méprise celui qui s'é- 
gare par spéculation , et se trompe malgré sa conscience; 
et, comme il le sait, comme il sacrifie à l'espoir de sa 
fortune sa réputation, sans laquelle il n'y a pas de bon- 
heur parfait au monde , même pour un malhonnête 
homme, j'en conclus qu'il est une mauvaise tête. Tout 
bien considéré, je soutiens donc qu'il y atout autant 
de mauvaises têtes sous la toque que sous le bonnet 
carré. Madame n'est-elle pas de mon avis ? 

Je pense tout-à-fait comme Vous, monsieur l'abbé; il 
y a des mauvaises têtes de plus d'une espèce, et il y en 
a sous toutes les coifKires. Oui, monsienr, ajouta<^t-elle 
en jetant un regard très significatif sur un jeune officier 
qui portait un bras en écharpe et avait de fort jolies 
moustaches; oui, sous toutes les coîflftire^, et sous lé 
chapeau militaire peut-^étre plus que sous toute autre. 
Riez tant qu'il vous plaira , vous ne m'empêcherez pas 
de ranger dans cette catégorie ces caraétères pointilleux, 
inquiets, despotiques, jaloux, qui prennent ombrage de 
tout; gens qui, sur le moindre soupçon, sont prêts à 

»9- 
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faire une scène, et ne distinguent pas l'apparence de la 
réalité ; gens qui font trembler ceux (jui les aiment et 
celles (ju'ils aiment^ gens prêts à se faire tuer à tout pro- 
pos. Tout homme qui envoie le cartel à un autre est 
pour moi une mauvaise tête ; et j en dirais presque au- 
tant de tout homme qui laccepte. 

Gela est bien sévère, madame, répliqua l'officier. Son- 
gez que TOUS condamnez en masse tous les hommes 
qui. portent l'uniforme, et les trois quarts de ceux qui 
ne le portent pas. Tai reçu ou. envoyé dix cartels dans 
ma vie , j'ai encore une balle dans le bras : personne 
pourtant ne déteste plus que moi les duels. Mais per*- 
sonne n'est plus que moi prêt à recommencer, si l'oc- 
casion l'exige; et je ne me crois pas pour cela mau^' 
vaisô tête. Ce que j'appellerais mauvaise tête, moi, et 
il prononçait ces mots avec un léger accent de dépit, ce 
serait une femme qui, peu satisfaite des soins que lui 
rend un homme qui l'aime à la folie , rechercherait les 
hommages de tous ceux qu'elle rencontre ^ fait tout pour 
exciter une jalousie qu'elle blâme , pour troubler un bon- 
heur qu'elle partage, pour divulguer un secret qui est 
celui de son honneur, préfère l'éclat qui accompagne 
les dangereux plaisirs de la coquetterie, au mystère qui 
peut seul assurer la durée dune haison fondée sur un 
amour réciproque , et expose son amant à se battre vingt 
fois par jour, sans songer que, s'il se fait tuer de dépit, 
de désespoir elle se jettera dans la rivière. Voilà , ajouta 
l'officier, qui, sans s'en apercevoir, avait passé du con- 
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ditlonnel au positif, voilà ce que j'appelle une mauvaise 
tête; et je gage que tout le monde pensera comme moi. 
N'est-il pas vrai, monsieur? 

C'était à moi que l'interpellation s'adressait. 

Je pense que vous avez tous raison^ tous tant que 
nous sommes, nou^ pourrions bien n'être que des mau-* 
valses têtes. J'ose affirmer cependant que nous ne le 
sommes pas, en toute circonstance. Pas de règle sans 
exception. Tout homme qui provoque volontairement 
une lutte dans laqfuèlle il doit nécessairement être écrasé, 
ou s'engage dans un péril dont il ne saurait sortir, n'est 
pas pour cela une mauvaise tète, s'il a en vue Futilité 
publique. Songez qu'autrement vous feriez le procès aux 
Gurtius et aux d' Assas , qui sacrifièrent leur vie pour le 
salut de l'état. Les héros, à votre avis, ne seraient donc 
que des mauvaises têtes ? Un ministre des autels peut 
braver la puissance temporelle, et avoir une tête exceU 
lente , ou par cela même qu'il a une tête excellente : tel 
était saint Ambroise, qui refusa l'entrée de l'église à 
l'empereur Théodose, après le massacre de Thessalo- 
nique; tel était Jean Henuier, évêque d'Évreux, qui fit 
de son église un refiige pour les protestants contre le 
poignard des catholiques , lors du massacre de la Saint- 
Barthélémy. 

Par les mêmes motifs , un magistrat peut résister à l'o- 
pinion publique, en conséquence même de la supériorité 
de son jugement et de la sublimité de son ciaractère. Tien- 
driez-vous pour mauvaise tête le juge languedocien qui 
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disait : Qui diable se résoudrait à manier là^iaut , s il 
n'y avait pas des coups de fusil à gagner ? Ce n*est pas 
que son audace ne fût utile en cette circonstance à la 
chose publique; mais ce noble stimulant n entrait pour 
rien dans sa détermination , qui n'avait pour objet que 
de s'illustrer en tentant Timpossible. 

Mises en mouvement par de bonnes têtes, les mau* 
vaises têtes sont cependant d une grande ressource. Mais 
il faut savoir les conduire , et avoir pour elles le juge- 
ment qui leur manque. Fichu G€LScon , Us balles vont 
chercher les inutiles , disait au général Lannes, qui s'était 
exposé mal à propos , un autre général qui savait égale- 
ment retenir et employer les braves. A ce mot , qui n*est 
pas de lord Wellington , on reconnaît bien le plus grand 
capitaine des temps modernes. 

Les mauvaises têtes par excellence sont celles qui à 
tort et à travers se font des affaires pour faire du bruit. 
Tel était ce Sainte-Foix, homme d'esprit, qui na pas 
toujours été homme de sens ; il persiflait les gens pour 
avoir occasion de se battre , et, tout blessé qu'il était, 
soutenait encore son persiflage. On connaît l*histoire du 
fichu soupe. J'en sais une plus ridicule si elle n'est pas 
aussi plaisante. Je n'y puis songer sans pleurer et sans 
rire. La voici : Deux amis de collège ,• tous deux militai-i 
res , niais l'un en activité et l'autre à demi-solde , l'un 
ultra et l'autre libéral, dissertaient, tout en prenant du 
punch, sur les ouvrages de M. le vicomte de Château^ 
hrland. Rien de supérieur à son Atala , disait l'un ; riep 
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de pire, disait Fautre. —On n'est pas plus sublime. — 
On n'est pas plus inintelligible. —Jamais on n'a écrit 
comme cela. — C'est comme cela qu'il eût fallu ne jamais 
écrire. Et tout en disputant on buvait. Les rairaîchisse- 
ments ne calmaient pas la chaleur des interlocuteurs. 
Loin de faire une concession , chacun s'entêtait dans son 
opinion j et en exagérait l'expression. Aux mots tran- 
chants succédèrent les mots piquants, aux mots pi- 
quants les mots injurieux. On en vint à se provoquer : 
on sort. J'essayai en vain de terminer à l'amiable ime 
querelle à laquelle la raison était absolument étrangère. 
Les deux amis voulurent obstinément se battre. Ils se 
battirent. Le champion qui tenait pour Atala reçoit 
une botte à travers le corps. Voilà son adversaire au dés- 
espoir, et moi aussi. Que les hommes sont fous, m'é- 
criai-je, de s'cntre-égorger à propos de rien! — Vous 
avez bien raison ; vous avez d'autant plus raison que je 
n'ai jamais lu Atala , dit le vainqueur. — Encore si 
j'avais lu Atala! disait le vaincu. 

Ne terminons pas ce chapitre sans faire mention de 
certaines gens qui , dominés par un tempérament bouil- 
lant , et plus irritables que raisonnables , sont toujours 
dans la fureur ou dans le désespoir, et se repentent san$ 
cesse de la sottise qu'ils ont faite et sont prêts à refaire. 
Mauvaise tête et bon cœur, dit-on en les désignant. 
Plaignons leur bon cœur , mais fuyons letu' mauvaise 
tête. Il n'y a pas de sécurité en telle compagnie ; je n'en 
veux ni pour ennemis ni pour amis. 
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CONTRE LE SUICIDE? 

Commençons par définir ce mot. Est-il quelqu'un qui 
en ignore la signification? nous^dira-t-on. Ne savez- 
vous donc pas, vous qui faites cette question, ce qui 
s'est passé , il n'y a pas très long-temps , dans un pays 
qui n'est pas très éloigné? Un sous-préfet, chargé d'exé- 
cuter des mesures sévères, en sollicitait radoucissement 
près de son chef immédiat, et motivait ses observations 
sur les dangers auxquels il s exposerait en obéissant. Je 
sais, à n'en pas douter, écrivait-il à M. le préfet, que 
si la chose a lieu, plusieurs mauvais sujets sont disposés 
à me suicider. — Ils ont trop d'esprit pour cela, répon- 
dit M. le préfet; si jamais vous êtes suicidé, ce ne sera 
que par un imbécile. 

Commençons donc par définir le mot suicide. C'est 
un meurtre accompli sur soi-même; c'est une action 
par laquelle on se détruit '. 

Il y a pevi de sujets sur lesquels les moralistes.se soient 
plus exercés. On semblait avoir déjà tout dit pour et 
contre le suicide , quand Rousseau en a parlé de manière 
à ne plus rien laisser à dire. Aussi n'avons-nous pas l'in^ 

> Ce mot désigne aussi l'homme qai commet le saicide; mais, pour 
éviter ici toate confusion, noos ne remploierons pas ici dans ce sens. 
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tention de reprendre ce thème rebattu. Ce n'est pas dans 
ses relations avec la morale et la religion que nous trai- 
terons du suicide, mais dans celles qu'il peut avoir avec 
la législation. 

Une pétition récemment présentée à la chambre des 
députés demande une loi contre le suicide, qui devient 
en France plus fréquent que jamais. L'intention du pé- 
titionnaire est excellente. Empêchons s'il se peut les 
hommes de se tuer. Mais le suicide peut*il bien raison- 
nablement être la matière d'une loi ? Est-ce par une loi 
qu'on peut mettre un frein à l'aversion que l'homme 
contracte en certaines circonstances pour la vie ? 

Par quels moyens la loi agit-elle sur la volonté de 
l'homme? C'est en le menaçant dans sa fortune, dans 
son honneur ou dans sa personne ; c'est en lui présen- 
tant, comme conséquence de l'action qu'elle velit préve- 
nir, un détriment proportionné aux avantages qu'il en 
espère. \ 

C'est ainsi qu'en menaçant de la mort celui qui don- 
, nerait la mort , la loi arrête le bras d'un malheureux prêt 
à frapper son semblable ; c'est ainsi qu'en menaçant de 
l'amende , de la captivité , de l'infamie , celui qui déro- 
berait le bien d'autrui , la loi enchaîne les mains de tant 
d'honnêtes gens en qui la probité n'est que la crainte 
du châtiment. Mais quelle action de pareils moyens peu- 
vent-ils avoir sur un corps inanimé , sur un homme qui 
s'est dépouillé de tout en se défaisant de la vie ? Le cri- 
minel ici n'échappe-t-il pas à la loi par l'effet même de 
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son crime ? Quelle peine porterez-vous contre lui , qui 
puisse l'atteindre , et qui n'atteigne pas autrui ? 

Que vous reste-t-il de lui ? un cadavre. Livre aux bour- 
reaux par des lois barbai*es, jadis ce cadavre était traîné 
à la voirie sur une claie à la queue d'un cheval. Qu'im- 
portait à ces débris humains ce supplice posthume? il 
n'outrageait que la seule humanité. 

Un homme résolu à quitter ce monde s'embarrasse- 
t-il de ce que son corps y deviendra après qu'il s'en sera 
séparé ? 

Diogènes, à qui ses disciples demandaient ce qu'il 
voulait qu'on fît de son corps après sa mort : — « Jetez- 
le au milieu d'un champ. — * Mais les bêtes féroces , 
mais les oiseaux de proie viendront le dévorer. — Eh 
bien, mettez auprès de moi un bâton. —-Pourquoi faire ? 
-— Pour que je les chasse. — Mais comment pourrez- 
vous les chasser ? une fois mort on ne sent plus, on n'agit 
plus. — Que m'importe donc ce que mon corps devien-^ 
dra après ma mort ! » 

Cette indifférence ne doit-elle pas être plus grande 
encore dans l'homme qui sort volontairement de la vie 
et déchire de sa propre main l'enveloppe qui retenait 
son âme prisonnière? Âura-t-il pour ce coirps qui va 
cesser d'être lui plus de tendresse qu'il ne lui en portait 
quand il était encore lui; et, pour échapper à dès ou- 
trages qu'il ne sentira pas, se résoudra-t-il à prolonger 
les douleurs qu'il éprouve ? 

Il est toutefois des gens en qui l'amour du moi ma- 
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tériel s'étend par-delà l'heure où il faut s'en séparer. 
A Berlin, par exemple,, la coquetterie des.fenuues leur 
survit. Elles se font enterrer dans leurs plus beaux atours. 
On en a vu là une, dans les bras de la mort même % ne 
s'occuper que de sa toilette funèbre , en régler les plus 
petits, détails, indiquer TétofFe et la forme de la robe 
doiit elle voulait être parée pour cette triste cérémonie , 
recommander qu on la déposât dans un cercueil d'aca« 
jou bien orné, bien ciré, bien élégant, et qu'on n'ou- 
bliât pas surtout de mettre sous sa tête un oreiller de 
satin couleur de rose, et un drap mortuaire de satin 
couleur de rose aussi sur ses pieds. Mais la loi demandée 
peut-elle être utile avec les gens de ce caractère P Ceux 
qui s'inquiètent de ce que leurs restes deviendront sont 
peu disposés à se détruire. 

Le législateur ne peut donc pas atteindre dans sa per- 
sonne le meurtrier de lui-même. L'atteindra^t-il dans sa 
foitune ? un mort n'en a pas. L'atteindra-t-il dans sa ré- 
putation.^ cela n'est pas toujours au pouvoir de la. loi. 
La réputation d'un homme ne dépend de la loi qu'au- 
tant que la loi est d'accord avec l'opinion. Dans le cas , 
contraire, impuissante contre une telle protection, la 
loi. ne fait qu'honorer ce qu'elle diffame. La loi qui dé- 
clarerait infâme une action honorable dans l'opinion 
n'aurait pas plus de crédit que la loi qui déclarerait ho- 
norable une action infâme dans l'opinion. 

On ne peut se le dissimuler, sans être toujours dans la 

« Voyeï Mon 'voyage en Prusse, par L. M. D. L**% Paris, 1807. 
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classe des actions honorables, le suicide n^est jamais dans 
celle des actions infâmes. 

Certes, on ne saurait mettre sur la n^éme ligne un 
joueur qui ne peut survivre à la perte de sa fortune, un 
amant qui ne peut survivre à la fidélité de sa maîtresse , 
un agioteur qui ne peut survivre à la ruine de son cré- 
dit, et Caton qui refuse d'être le premier esclave de 
César, et Brutus qui meurt avec la liberté, et que j'ad- 
mire, n'en déplaise à M. le baron de Marcassus et à 
M. le comte de Marcellus. Mais je pense qu'on ne peut 
pas tout-à-fait mépriser un homme qui, pour la moins 
grave des causes que Ton vient d'énoncer, a surmonté 
rhorreur que nous avons pour la destruction de notre 
être. S'il s'est tué pour sauver son honnear, on lui doit 
quelque estime ; si c'est pour échapper à la douleur qu'il 
s'est réfugié dans le néant , on lui doit beaucoup de pitié. 

L'homme qui se détruit, disent certaines gens qui 
mettent tous leurs soins à se conserver , est un soldat 
qui déserte son poste. Et ae quel droit prétends-tu l'en 
punir? est ce toi qui l'avais placé à ce poste? es -tu son 
général? Son général est Dieu, notre général à tous. 
Laisse-lui le soin de juger ce fuyard qui va paraître de- 
vant lui, mais dans lequel, ainsi que l'a très sensément 
dit M. GoÈthe, le conseiller aulique ', il pourrait bien 
ne voir qu'un fils impatient qui a pris le plus court che- 
min pour revenir chez son père. 

> Passions de Wertkâr. 
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Considère-t-on le suicide comme Tacte d*un homme 
en état de raison , la loi demandée est inutile. Inutile 
encore si vous considérez le suicide comme un acte de 
délire, cette loi, dans ce dernier cas, est de plus injuste. 

La loi épargne Thornme qui, dans le délire, en tue un 
autre, et elle le frapperait s'il se tuait lui-même ! Et sur 
qui s'exercera la yengeance de la loi ? sur le maladroit 
qui se sera manqué. Penseat-vous par ce châtiment le 
rattacher à la vie ? pensez-vous lui prouver autre chose, 
sinon quil a eu tort de se manquer? Et, s il ne s*est pas 
manqué, qui punirez-vous d'être mort? un mort. Eh! 
M* le baron et M. le comte, c'est vouloir être à la fois 
barbare et ridicule. Géronte est moins plaisant que vous, 
quand il veut envoyer la justice en pleine mer. 

n.ny a que la religion qui puisse combattre dans le 
cœur du malheureux les projets du désespoir. C'est ici sur- 
tout qu'elle est excellente, parcequ'elle tourne véritable- 
ment, au profit de l'humapité. Ce qu elle ne pourrait pas 
en cette circonstance, la loi le peut encore moins qu elle. 
C'est donc aux missionjiaires plutôt qu'aux législateurs 
qu'il faudrait renvoyer l'affaire dont nous nousoccupons ; 
elle est moins du ressort de la tribune que de la chaire. 
Successeurs de Chrysostome, tonnez de là contre le sui- 
cide; mais en enseignant à ce siècle que la religion nous 
défend de nous tuer nous-méme, rappelez-lui qu'elle ne 
nous permet pas de tuer les autres : il a aussi besoin de 
cette leçon. 

Au reste, la manie du suicide est bien difficile à dé- 
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truire dans une tête où elle a pris racine. On a vu des 
hommes sauvés deux ou trois fois d'eux-mêmes, n en pas 
moins persévérer dans leur projet funeste , et finir par 
Teffectuer. La surveillance, les liens, la clôture, rien n'y 
faisait. Des remèdes moraux peuvent cependant guérir 
cette Qialadie morale. Cest ce que prouve le fait suivant , 
qui s*est passé presque sous mes yeux. 

C'était un excellent homme que le prince Kourakin. Il 
neut, dit-on, qu'un seul mouvement d'impatience dans 
sa vie, et peut-être était-il excusable. L'esclave qui lui 
servait de valet de chambre Técorcha au vif en le casant. 
Effrayé de la colère de son maître^ le pauvre diable dis- 
parait. Le prince , qui saignait encore , mais qui déjà n'y 
pensait plus , le fait rappeler. On le cherche en vain : dans 
sa frayeur, il avait quitté le palais , la ville ; il avait quitté 
la Russie même. 

Quinze ans se passent. Au bout de ce temps se con- 
clut la paix de Tilsitt. Le prince Kourakin est envoyé 
en France comme ambassadeur. Il était à Paris depuis 
.quelques jours , quand des gens de sa suite , en courant 
la ville , remarquent dans la rue de Grenelle , faubourg 
Saint-Germain , une enseigne de perruquier sur laquelle 
était écrit un nom en of, ou en ef^ ou en ouf. Concluant 
d'après la désinence que le maître de la boutique était 
Russe, ils y entrent et se font raser. La conversation s'en- 
gage entre les tondue et le tondeur, dans lequel ceux-ci 
reconnaissent non seulement un compatriote , mais un 
camarade : c'était cet écorcheur dont on n'avait plus en- 
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tendu parler. Marchant toujours, il était arrivé en France. 
Se croyant hors de la portée de son maître sur cette 
terre de liberté , il s'y était arrêté , et y avait (^^rcé son 
talent. Plus adroit avec les bourgeois qu avec les prin- 
ces , et n'ayant écorché personne , il avait fait fortune , 
et s*était marié. C'était enfin le plus heureux des hom- 
mes : en un moment il en devint le plus malheureux. 

Peu au courant de la politique , il ne put pas s'ima- 
giner que le prince Kourakin fût venu à Paris pour autre 
chose que pour le réclamer. Il ne«put pas croire non plus 
qu'il y eût puissance assez forte pour le protéger contre 
un si puissant seigneur. Sa tête se perd. Ne voyant que 
la mort pour sortir d'affaire , il se saisit d'un rasoir : sa 
femme l'empêche de s'en servir. Privé de cette ressource, 
il s'échappe et court à la rivière. Elle ne coule pas pour 
tout le monde , quoi qu'on dise : sa femme le retient 
par son habit dans le moment où il montait sur le parapet 
du Pont-Royal. Dès lors on l'enferme au troisième, dans 
une chambre , ou tous les soins , toutes les consolations 
lui étaient prodigués par cette femme qui ne le quittait 
pas. Un moment pourtant elle fut obligée de le laisser 
seul. Notre entêté, profitant de Voccasîon , ouvre la fe- 
nêtre: le voilà dans la rue. Un voisin qui le voit tomber 
court pour relever le mort ; mais quel est l'étonnement 
de ce voisin de voir le mort se relever de lui-même , et 
courir plus vite que lui sans savoir ou! On rattrape enfin 
le sauteur, qui, par miracle, n'avait pas une firacture, et 
on le conduit à Thôpital. 

I. 20 
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Il était fou comme tout homme qui n*a qu'une idée. 
Mis au fait de son aventure , les docteurs pensèrent que 
pour le guérir il ne fallait que le rassurer. Ils rendirent 
compte au prince Kourakin , dans un beau mémoire , et 
de rétat oà était Tancien barbier de son excellence, et 
de la cause qui Tayait mis dans cet état. C était s'adresser 
au véritable médecin. Son excellence se rendant aussitôt 
au lit du malade, commença par un pardon «cette cure, 
qui fut achevée par une gratification. C*est la bienfai- 
sance qui réconcilia le ^éseispoir avec la vie. 

Cette recette est la meilleure à suivre avec l'homme 
dégoûté de son existence. Changez sa condition , vous 
changerez ses sentiments. Partout où la manie du suicide 
ne peut pas, comme en Angleterre, être imputée à l'in- 
fluence du climat, si elle devient épidémique, voyez-y 
la censure du gouvernement ou de la législation. Cette 
manie n'était jamais si commune chez les Romains , que 
dans des temps de détresse ou de tyrannie. Pour les 
nègres il en est de même ; elle se manifeste rarement 
dans les habitations régies avec humanité. Attaquez l'ef- 
fet dans la cause. Le vrai moyen de diminuer le nombre 
des suicides est moins de faire des lois nouvelles , que 
de réformer les lois anciennes. L'abrogation des lois 
qui jettent tant de gens dans le délire serait plus efficace 
que la création de lois qui défendraient de s'y Uvrer. 

Vous enlevez à un homme tout ce qui lui rend l'exis- 
tence suppprtable , et vous exigez qu'il la supporte ! Lé- 
gislateurs, faites-lui la vie plus douce que la mort, si 
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vous voulez qu'il s'attache à la vie , si vous voulez le 
dégoûter de la mort. Ne fermez pas les oreilles aux vœux 
des enfants qui vous redemandent leurs pères , aux vœux 
des pères qui vous redemandent leurs enfants , si vous 
voulez que le désespoir ne décime plus les familles. Ren- 
dez au travail et à la bravoure le prix de la sueur et du 
sang , si vous voulez que tant d'hommes qui pendant 
vingt ans ont servi l'état avec honneur cessent de re- 
garder la tombe comme le seul asile qui leur reste con- 
tre la misère. Voilà les objets dont vous pouvez utilement 
vous occuper: et quand on vous en parle, vous réclamez 
froidement l'ordre du jour ! Songez-y bien , tant que ces 
causes de désespoir existent , tous les effets qui en ré- 
sultent vous sont imputables , et vous serez coupables 
d'homicide autant de fois qu'elles auront provoqué le 
suicide , parceque ce suicide-là est le seul que vous puis- 
siez prévenir. Faire des lois positives contre le suicide , 
au lieu de rectifier celles qui le provoquent , c'est vous 
assimiler à ces bourreaux qui emploient aussi leur art à 
empêcher la victime d'expirer dans les tortures, et d'é- 
chapper par la mort à l'effet toujours renaissant de leur 
cruauté. 

En définitive, une loi contre le suicide n'est' guère 
plus utile qu'une loi contre la fluxion de poitrine. 
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DES PEDANTS. 

Le mot pédant a d'abord désigné une profession ; il 
ne désigne guère plus qu un caractère. 

Pédant , synonyme d^ pédagogue , se disait jadis de 
tout homme préposé à Tinstruction de la jeunesse. 
M. Fouché fut pédant avant que d*étre ministre. Dans 
ce sens honorable , il y avait autant de pédants que de 
professeurs. Il y en a bien plus dans le sens ridicule 
que ce mot comporte aujourd'hui. Peut-être même, 
proportion gardée , les pédants sont-ils moins communs 
dans les écoles que dans les salons. Je connais , dans les 
écoles , beaucoup de savants qui ne sont rien moins que 
pédants; et, dans les salons, je rencontre tous les jours 
des pédants qui ne sont rien moins que savants. 

Il y a des pédants de plus d'une espèce. Ce sont de3 
pédants que ces érudits qui , £ausant continuellement pa- 
rade de l^ur science , ne parlent que par aphorismes , 
ne raisonnent que par syllogismes , n affirment que par 
citation , se servent à tout propos de termes techniques , 
et qui, latinistes, hellénistes, hébraïsants même au be- 
soin , ont toujours soin d'entrelarder la conversation de 
passages empruntés à la langue que vous ignorez. 

L'ostentation de ces pauvres gens ressemble assez à 
celle de certains enrichis , qui , jour de fête ou non , ne 
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se montrent que couverts de broderies , que chargés de 
bijoux , et se plaisent d autant plus à étaler leurs ri* 
chesses qu'ils les ont plus péniblement acquises. 

Ce sont des pédants aussi que ces gens qui , tout en 
s abstenant de cet étalage d'érudition, s'arrogent les droits 
de l'homme supérieur sans donner des preuves de leiir 
supériorité; prennent avec chacun le ton de celui qui 
( enseigne yis-à*Yis de celui qui est ebseigné ; et qui , tan-" 
tôt affirmatifs, tantôt négatifs, mais toujours secs et tran- 
chants, décident sans discuter, donnent leurs décisions 
comme des arrêts , et leurs opinions comme des oracles. 

Ces pédaiits-là sont plus malins que les autres. Gomme 
leur présomption est en raison inverse de leur science, 
dont le néant serait bientôt reconnu s'ils se laissaient 
approcher, ils ont grand soin de tenir à distance tout 
homme qui pourrait en juger. Très différents de ceux 
dont nous avons parlé plus haut, de la place qu*ils 
prennent , ces pédants en imposent par les dehors dont 
ils se parent. Il y avait à Florence un peintre qui, 
pour boire , faisait argent de tout. Invité à assister à 
une fête chez le grand->duc, qui lui avait fait cadeau 
tout nouvellement d'un bçl habit de velours à ramage 
et de trois couleurs , comme l'habit avait été bu , il se 
trouva dans un grand embarras. Il en sortit cependant 
en habile homme. Grâce à une main de papier gris , 
qu'il peignit en velours semblable à celui que lui avait 
envoyé soti altesse, le voilà vêtu aussi magnifiquement 
que le plus magnifique des courtisans. De la loge où il 
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était placé, son habit faisait illusion; mais il avait grand 
soin de s arranger de façon à ce ' que personne ne pût 
l'approcher assez pour en manier l'étoffe. Ainsi font les 
pédants en question; à Tart de vous en imposer par 
leur enveloppe ils joignent celui de vous empêcher de 
tâter leur habit de papier. 

La pédanterie se manifeste dans le silience comme 
dans le discours , dans le ton comme dans les paroles , 
et dans l'attitude même. 

La passion dominante chez les pédants , de quelque 
condition qu ils soient , est la vanité. Malheur à qui met 
leur infaillibilité en défaut , ou leur nullité à découvert. 
Il a provoqué une haine implacable et même quelque- 
fois mortelle. 

Il n y a que de quoi rire quand la rencontre de deux 
pédants ne fait que renouveler la scène de Yadius et de 
Trissotin , et qu'ils se contentent d'échanger des injures 
par forme de conversation. Mais ces ^messieurs ne se 
sont pas toujours renfermés dans les bornes de la co* 
médie. De tragiques catastrophes ont plus d'une fois 
terminé leurs querelles, devenues atroces sans cesser 
d'être ridicules. 

Quand Gallantius Torticolis, représentant tous les 
suppôts de l'université , prit fait et cause pour l'autorité 
d'Aristote , attaquée par le docte Ramus , c'est devant 
le Châtelet et le parlement qu'il le traduisit. A l'entendre, 
on devait au moins envoyer aux galères ce professeur , 
qui , témérairement et iiuoletnment , s'était élevé contre 
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te prince des philosophes; et, de plus, prétendait qu*il 
fallait dire quisquis et quanquam, et non pas kiskis et 
kankan, comme il était d usage. Aux galères près , Tor- 
ticolis obtint ce qu'il demandait ; les livres de Ramus 
furent supprimés, et défense lui fut faite d'enseigner 
désormais la philosophie. Ramus , il est vrai , fit révo- 
quer cette défense par le crédit du cardinal de Lorraine, 
qui lui obtint, dit Bayle, la mainlevée de sa plume et 
de sa langue. Mais , avec le temps , les pédants prirent 
leur revanche. Persécuteurs , il ne vous faut qu'un peu 
de patience pour en venir à vos fins. Arriva la Saint- 
Barthélémy. Ramus , qui , en religion comme en philo- 
sophie , s'était détaché des vieilles opinions , fut désigné 
aux assassins. Caché depuis deux jours à la cave selon 
les uns, au grenier selon les autres, il croyait avoir 
échappé au massacre , quand il fut découvert. Un mi- 
sérable , après avoir reçu son argent à condition de le 
sauver, le livra à ses ennemis. Ils ne se contentèrent pas 
d'égorger ce vieillard plus que septuagénaire ; son ca- 
davre , battu de verges par les écoliers , sous les yeux 
même de leurs maîtres , fut indignement traîné dans la 
fange de collège en collège, et puis enfin jeté à la ri- 
vière. Et tout cela à propos de kiskis et de kankansi 
Ces mots-là alors n'étaient pas des mots pour rire. 

Les jésuites n'auraient pas été moins loin avec l'avo- 
cat Pasquier, qui avait plaidé contre eux lors de leur 
querelle avec l'université , si au seizième siècle ils 
avaient été aussi puissants qu'ils l'ont été au dix-sep- 
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tième. « Cette société , avait dit maître Pasquier qui les 
deyinait , sous lapparence d'enseigner gratuitement la 
jeunesse , ne cherche que ses avantages'; elle épuise les 
familles par des testaments extorqués , gagne la jeunesse 
sous prétexte de piété , médite des séditions et des ré^ 
voltes dans le royaume. Avec ce beau vœu qu elle a fait 
au pape ' , elle en a obtenu des privilèges qui doivent 
faire soupçonner sa fidélité et craindre pour lés libertés 
de réglise de France , l'autorité et la personne de nos 
rois et le repos de tous les particuliers \ » En consé-> 
quence de quoi maître Pasquier avait eonclu « que cette 
nouvelle société de religieux , qui se disaient de la com- 
pagnie de Jésus, non seulement ne devait point être 
agrégée au corps de l'université, mais quelle devait en- 
core être bannie entièrement , chassée et exterminée de 
France, » Ces conclusions , depuis justifiées par les évè* 
nements, n'eurent leur entière exécution qu après le 
crime de Jean Châtel, élève des jésuites. Alors les jé- 
suites furent chassés de France. Avant ils n avaient été 
exclus que de l'université. A leur retour, les jésuites ne 
s'en crurent pas moins en droit d'attaquer devant le 
conseil du roi l'homme intègre et clairvoyant qui les 
avait démasqués devant le parlement; mais, désespérant 
bientôt de réussir , c'est au public qu'ils prirent le parti 
de le dénoncer. Voici un fragment du plaidoyer que 

I Vœa d'obéissance absolue , par lequel tont jésnite se met aveaglé- 
ment à la disposition da saint-siége. 

"■ Avant la iin du seiûème siècle toat cela s*était efieotué. 
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frère Garasse publia à cette occasion ; c'est un modèle 
dans le genre : 

(c Pasquier est un porte-panier, un maraud de Paris, 
petit galant bouffon , plaisanteur, petit compagnon , yen* 
deur de sornettes, simple regage qui ne mérite pas d être 
le valeton des laquais; belitre, coquin qui rote, pète et 
rend sa gorge ; fort suspect d*hérésie, ou bien hérétique, 
ou bien pire ; un sale et vilain satyre ; im archi^maîire 
sot par nature , par bécarre , par bémol , sot à la plus 
haute gamme, sot à triple semelle, sot à double teinture 
et teint en cramoisi, sot en toutes sortes de sottises. » 

«Adieu, lui dit-il ensuite, adieu, maître Pasquier; 
adieu, plume sanglante; adieu, avocat sans conscience; 
adieu, mouophile sans cervelle '; adieu, homme sans bu* 
manité; adieu, chrétien sans religion; adieu, capital 
ennemi du saint-siége de Rome; adieu, fils dénaturé qui 
publiez et augmentez les opprobres de votre mère. » 

Quel style ! M. de LalU lui-*méme ne l'emploierait pas 
en parlant du Pasquier qui fit bâillonner son père ! 

Si frère Garasse ne put réussir contre un homme aussi 
considéré que Pasquier, il fut plus heureux du moins 
contre le pauvre Théophile. Ce poète avait dit en par-r 
lant des enfants dlgnace : 

Cette énorme et noire machine , 
Dont le sonple et vaste corps 
Étend ses bras josqa'i la Chine. 

> Pasqnier avait fait nn livre intitolé ie Moiwphile. 
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Battre la livrée d'un prince , c*est battre le prince lai- 
même ; insulter le fils, c'est insulter le père: en consé- 
quence de ces principes incontestables , la compagnie de 
Jésus prétendit qu'en elle Théophile avait attaqué Jésus, 
et dans Jésus Dieu lui-même; et frère Garasse de dé- 
noncer Théophile comme athée. Enfermé comme tel 
dans le cachot de Ravaillac, Théophile n'en f&t sorti 
que pour aller mourir en Grève , si les sollicitations de 
la maison de Montmorenci ne l'eussent emporté sur 
celles de la compagnie de Jésus. 

On sait comment cette compagnie en usa depuis avec 
les solitaires de Port-Royal et les jansénistes. L'histoire 
de ses vengeances est aussi longue que celle de sa puis- 
sance. Il est fâcheux de le dire, mais trop de faits le 
prouvent, dès que les pédants sont puissants, ils sont 
cruels. En place de la férule , mettez-leur en main le 
sceptre ou le glaive , et voyez comme ils s'en escriment. 
Rien de pire qu'un pédant couronné. 

N'admirez-vous pas les vers de Denys-l'Ancien, il vous 
envoie aux Carrières. Ne partagez-vous pas les opinions 
théologiques de Léon l'Isaurien, il vous fait brûler dans 
votre maison. 

Et n'est-ce pas ainsi que Henri VIII terminait toutes ses 
disputes? Ce pédant qui , dit Bossuet, à ses erreurs théolo- 
giques ^rès, était un prince accompli en toutes choses ', 
avait une telle passion pour l'argumentation, qu'il ne dé- 

I Oraison funèbre de Henriette de France. 
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daigna pas d'argumenter contre un pauvre argumentateur 
nommé Lambert. Une assemblée extraordinaire avait été 
convoquée à Westminster pour juger des coups. Le roi 
voyant qu il avait affaire à forte partie, et ne voulant pas 
avoir le dernier , donna à Lambert le choix d'être de son 
avis ou d'être pendu. C'est ainsi qu'un dey d'Alger fai- 
sant un oent de piquet avec son visir , lui disait joue 
cœur ou je t'étrangle. Lambert ne joua pas cœur; il fut 
étranglé. 

Gomme défenseur de la foi, Henri YIII raisonnait 
ainsi : Quiconque n'est pas de mon avis est hérétique : 
quiconque est hérétique . doit être pendu; or, tu n'es 
pas de mon avis , donc tu es hérétique , donc tu dois 
être pendu. Voilà ce que c'est que d'avoir affaire à un roi 
logicien. 

De conséquence en conséquence, Henri était au mo- 
ment de faire couper le cou à Catherine Par , sa sixième 
femme , qui argumentait aussi en théologie , et n'était 
pas en tout de l'opinion royale. Heureusement pour elle , 
la mort ne laissa-t-elle pas le temps à ce terrible ergo- 
teur de recourir cette fois à son argument péremptoire. 
Jacques I", que Henri IV appelait maître Jacques, non 
moins pédant que Henri VUI , ne fut pas aussi cruel. Cet 
autre théologien n'était cependant pas tendre envers ceux 
qui différaient d'opinion avec lui. Accablant de tout le 
poids de sa puissance royale le fils d'un tailleur, il me- 
naça les Hollandais de sa haine et de sa plume , s'ils ne 
chassaient pas de l'université de Leyde le professeur 
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Vorstius, qui , à son avis , méritait la potence , pour pen- 
cher vers le socinianisme , ou je ne sais quelle autre 
secte. L'ambassadeur de S. M. britannique eut défense 
de traiter aucune affaire avec les états-généraux qu'au 
préalable celle-ci n'eût été terminée à la satisfaction de 
son maître, ce qui fiit. 

Gomme Jacques se piquait de parler correetement le 
latin, dont il avait fait la langue de la cour, il se montrait 
fort difficile avec ses courtisans sur cet article , et il ne 
put s'empêcher de rire au nez de l'ambassadeur français, 
à qui , dans la vivacité de la conversation , un solécisme 
était échappé. « Est-il possible , dit l'ambassadeur à Bu- 
chanan , précepteur de ce prince , que vous n'ayez réqssi 
qu'à en faire un pédant? — Un pédant! reprit Buchanati, 
j'ai donc réussi à en faire quelque chose ! » 

Le règne de ce pédant ne fut pas absolument malheu- 
reux , mais il prépara les malheurs du règne suivant. Le 
parlement lui reiîisa presque toujours de l'ai^jent. En 
vain Jacques disait-il aux représentants de la nation : « Je 
vous ai joué de la flûte, et vous n'avez pas dansé ; je vous 
ai chanté des lamentations, et vous n'avez pas été atten- 
dris. » Ua riaient de cette éruditioii évangélique, et n'en 
laissaient pas moins le roi dans Tembarras. Il vécut dans 
la gêne et mourut dans le mépris. 

Si je n'étais pas roi , je voudrais être membre de CVr 
niversité , disait maître Jacques. En effet , un tel homme 
n'eût pas été plus mal placé à la tête d'une école qu'à la 
tête d'un royaume. C'est ainsi qu'a fini Denys-le-Jeùne. 
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Régenter pour un pédant , c'est régner. Aussi telle cour 
a-t-elle ressemblé à une classe , et telle classe aune cour; 
et , dans son école , l'abbé Tourniquet était-il heureux 
comme un roi. 

Jacques faisait aussi des vers. C'était un ridicule de 
plus. Les lettres à qui les Latins donnent Tépithète d'Au- 
mantores , humaines pAr excellence , n ont pas toujours 
humanisé les princes qui les ont cultivées. Charles IX et 
Néron ont fait des vers. Un roi qui protège les lettres 
vaut mieux qu'un roi qui les professe. Ces vérités , au 
reste , sont aujourd'hui senties de tous les princes. Les 
lettres régnent , mais le règne des pédants est passé. 

C'est dans le sexe surtout que la pédanterie est insup- 
portable- Il y a moins de pédantes à présent que du 
temps de Molière, qui les a jouées. On en rencontre assez 
cependant pour qu'on puisse juger de la vérité de ses 
tableaux. Une femme , au reste , ne donne guère dans ce 
travers qu'à l'âge où il ne lui est plus permis d'en avoir 
de plus doux , qu'à l'âge où , comme Ta dit M. Lemontey, 
les académiciens et les sacristains se la disputent pour 
en faire une muse ou une sainte, 

n y a eu cependant des femmes précoces qui ont pé- 
dantisé dans l'âge des amours. Telle fut madame de 
Maintenon , que Louis XIV détesta d'abord. C'est une 
pédante , qui vous rendra pédante comme elle , disait^il 
à madame de Montespan. Il finit néanmoins par l'épou- 
ser. Faut-il en conclure que madame de Maintenon avait 
cessé d'être pédante ? N'est-ce pas plutôt que Louis était 
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devenu pédant lui-même? Dès lors Versailles devint une 
autre Sorbonne. Aux intrigues galantes succédèrent des 
querelles scolastiques. Les confesseurs et les jésuites 
dominèrent où avaient régné les maîtresses. Le roi con- 
verti voulut devenir convertisseur. Argumentant à la 
manière de Henri VIII, il couvrit la France de dragons et 
de missionnaires, et finit en inquisiteur un règne com- 
mencé en héros. 

Dieu nous garde des pédants, des pédantes et de la 
pédanterie. Dans un pauvre hère , la pédanterie est un 
ridicule; dans Thomme puissant, c*est un vice. 
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Diderot a dit que le seul méchant pouvait vivre dans 
la solitude. Cela est bien absolu. En outrageant Rous- 
seau, à Toccasion duquel il émettait cette opinion, et 
qui, malgré tout le mal quil a dit de lui-même, n'était 
pas un méchant homme, Diderot calomniait des millions 
de bonnes gens. 

Plus d un intérêt peut conduire les hommes dans la 
solitude. Les uns Tout aimée par caractère; d'autres y, ont 
été poussés par des dispositions passagères ; d'autres en- 
fin s'y sont réfugiés par nécessité. 

La misanthropie suffit sans doute pour jeter un homme 
hors du monde , pour le porter à faire le mort au milieu 
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des vivants. Timon d'Athènes était un véritable solitaire. 
Ce n'était pas non plus un méchant. Avant de fuir les 
hommes, il les avait recherchés, et ne s'en était éloigné, 
après les avoir connus, que comme on s'éloigne d'une 
maîtresse qui nous trompe , et qu'on hait beaucoup par- 
cequ'on l'aime trop. 

Tous les solitaires ne justifieraient pas leur retraite 
par une excuse aussi honorable. C'est parcequ'ils s'ai- 
maient trop eux-mêmes que la plupart ont fui les hom- 
mes. J'en suis fâché; mais si telle n'est pas la cause à 
laquelle le raonachisme doit sa naissance , telle est du 
moins celle qui en a perpétué la durée. 

L'origine du monachisme doit, ce me semble, être 
attribuée à une cause fortuite. Sous l'empereur Dèce , 
les chrétiens cherchèrent dans les déserts de la haute 
Egypte un refuge contre la persécution. La peur les 
avait conduits là, la peur les y retint. N'eussent-ils eu 
d'ailleurs d'autres motifs pour y rester que le besoin de 
pratiquer en paix un culte proscrit dans les villes, la 
prolongation de leur retraite s'explique et se justifie. 
C'est la conséquence de leur attachement à leurs opi- 
nions. Cette constance ne peut se blâmer. Dans un 
homme de cœur, elle accompagnera toujours la convic- 
tion. Ce n'est pas là du fanatisme : c'est du courage et de 
la piété. 

Loin des marchés, loin des champs cultivés, on con- 
çoit que ces hommes, à qui l'intérêt de leur conserva- 
tion interdisait tout commerce avec les humains , aient 
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vécu dans Tabstineiice , et que , par nécessité , ils se soient 
contentés des aliments que le hasard leur ofirait sur un sol 
aride. Le miel sauvage, les dattes, les sauterelles, devin- 
rent leur nourriture, et leur sobriété fut en partie reffet 
de la parcimonie avec laquelle la nature leur distribuait 
ces ressources. Et telle est peut-être Tori^ne réelle du 
jeûne ; pratique que les chrétiens et les musulmans ont 
empruntée des Juifs , et dont ceux-ci avaient contracté 
l'habitude pendant le long séjour qu'ils firent dans le 
désert. Moïse, en prescrivant aux Hébreux des priva- 
tions que la nécessité leur imposait, et en attachant à 
une abstinence forcée tout le mérite d'upe pénitence 
volontaire , n'a peut-être eu réellement pour but que de 
leur rendre la misère supportable* Il y a là du génie. 
Digiius Dei est hio. 

Les anachorètes comparèrent bientôt leur régime à 
celui que le prophète Élie avait suivi forcément aussi 
sur le Carmel , où il avait cherché un refuge contre la 
colère de Jézabel ; et ce genre de vie, qui avait été de* 
puis celui de saint Jean le baptiseur, ou Baptiste, fut 
dès lors réputé saint par sa nature même. 

Les premiers solitaires avaient embrassé cette vie mal- 
gré eux. Leurs imitateurs s'y vouèrent par volonté. Pa- 
côme , Paul, Antoine, Hilarion , prirent la route du dé- 
sert pour aller au ciel. Ils eurent bientôt de nombreux 
disciples. Bientôt les solitudes se peuplèrent aux dépens 
des cités. Dans la seule Thébaïde on comptait, au qua- 
trième siècle , plus de cinquante mille solitaires ou moi- 
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nés; car le mot moine, /movoçt n a pas originairement 
d*autre signification. 

Quelques uns de ces moines, qui enchérissaient les 
uns sur les autres en austérités , se distinguaient par des 
pratiques particulières. De là leurs noms différents. Par 
celui de siUntiaires , on désigna les moines qui s'étaient 
interdit lusage de la parole ; on appela paissants , ^(ynot , 
ceux qui, en Syrie, broutaient Therbe des montagnes. 
D autres, qui, croyant aller plus vite au paradis à clo- 
che-pied, ne se tenaient que sur une jambe , furent nom- 
més stjrlites; d'autres hésicartes, ou quiétistes, parce- 
qu'ils ee donnaient moins de peines, et qu'ils faisaient 
leur salut plus doucement ; d'autres enfin étaient appelés 
philosophes, c'est-^-dire amis de la sagesse ; ce qui prouve 
qu'il j a fagots et fagots, comme dit Sganarelle. Quelle 
différence en effet de Socrate et de Voltaire à saint Si- 
méon stylite, ou à saint Dominique Cencuirassél 

Les moines avaient d'abord vécu indépendants, « 5t- 
eut pellicanus in solitudine, sicut nicticorax in domi^ 
cilio, sieut passer solitarius in tecto ', comme le pélican 
dans le désert, comme le hibou dans son trou, comme 
sous son toit le passereau , qui s'appelle aussi moineau 
ou petit moine. » Les nouveaux venant demander des 
conseils aux anciens, et se mettant sous leur direction , 
insensiblement ils se réunirent sous une règle com- 
rtiune, et reconnurent un chef commun sous le nom 

« Ps. lor. 

1. 21 
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à*ahbé, mot hébreu qui signifie père. Us n'en vivaient 
pas moins isolés pendant tout le temps où les exer- 
cices de piété ne les retenaient pas dans un Ueu com- 
mun. Chacun d'eux avait sa cellule. Telle est lorigine 
des monastères* 

Les monastères dans les temps primitifs ne possé* 
daient rien. Quand le nombre des moines se fut aecru , 
la terre qui les entourait ne fournissant plus à leurs be- 
soins, si restreints qu'ils fussent, ils furent obligés de la 
fertiliser par la culture. Ils se mirent à la défricher; et 
le travail dont, avant leur règle , la nécessité leur avait 
fait un devoir, leur appropria petit à petit les déserts 
qu'ils fécondèrent. C'est ainsi qu ils se créèrent des do- 
maines, et que des hommes qui faisaient vceu de pau- 
vreté habitèrent des bicoques d'où dépendaieht des con- 
trées entières. Telle est la source de l'opulence dont 
jouissaient dans les derniers temps les disciples de samt 
Benoît et de saint Bruno. 

Avec l'opulence le relâchement s'introduisit insensi- 
blement dans ces saintes maisons ; niais de temps à aur 
très s'élevèrent des^ réformatjeurs qui rendirent la disci- 
pline à sa première vigueur. 

Le plus fameux d'entre eux est sans contredit Armand 
le Boutillier de Rancé, qui, après avoir traduit et même 
imité Anacréon, fatigué de la- vie -mondaine, se retira 
au couvent de la Trappe, dont il était abbé. Au milieu 
du dix-septième siècle, il y établit une règle plus austère 
que celle à laquelle les cénobites des premiers temps 
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s'étaient assujettis. Ce saint homme, qui, en expiation 
de ses fredaines, astreignait ses moines à tous les gen- 
res d'austérités, ressemble un peu à ces dames du grand 
inonde, qui, ^près avoir fait le carnaval, font faire le 
carême à leurs gens. Quoi qu'il en soit, l'exagération 
même de cette réforme en assura le succès. C'était à 
qui vanterait 

Cet eniants de Raneé , 
Qai , tom morts au présent , iriFants dans le paaaé > 
Entre le repentir et la douce espérance , 
Vers un monde à venir prennent un vol immense. 

Dblillb *. 

C'était à qui irait admirer à la Trappe 

Ses pâles habitants, lenr rigide abstinence, 
Leur saint recueillement , lenr étemel silence , 
Et, la bêche à la mam , la pénitence en deoil , 
A|itiçip«i}t la mort et creosant son cercueil. 

Dblillb •. 

La révolution dispersa les cénobites de la Trappe , 
mais elle ne détruisit pas leur institut. En Suisse et 
même en Angleterre, on leur permit d'être misérables 
à leur guise ; et depuis que la Belgique a été une se- 
conde fois détachée de la France, les trappistes sont 
venus s')F établir. 

Ils habitent, au milieu des bruyères et des sapins 

* Poëm€ des Jm^ns, chant II. 

* Ibùf, 

ai. 
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tle la Gamjpine, tine maison assez propre, entre Anvers 
et Tumhout. Curieux de juger des choses par moi-même, 
j'ai voulu voir. J'ai vu que la poésie est une grande ma- 
gicienne ! que la réalité est loin de répondre à Vidée 
'qu'en dépit de la raison, l'imagination se forme de ces 
sortes d'institutions ! 

J'ai vu des hommes vigoureux, se séquesttant de la so- 
ciété à l'âge où ils doivent la servir , exténuer par de 
stériles pratiques des forces que l'état réclame. 

J'ai vu des êtres animés , se ravalant à la condition 
de la matière et renonçant à leurs plus nobles privi- 
lèges, abdiquer avec le droit de vouloir la faculté de 
parler. 

Certes, il vaut mieux se refuser l'usage de la parole 
que d'en abuser pour déchirer les bons et scandaliser 
les faibles. Mais consacrer à l'instruction des ignorants , 
à l'expression des sentiments honnêtes et généreux , 
à la propagation de la saine morale, cet organe que 
Dieu nous a donné pour communiquer nos idées et 
nos sentiments , n'est-ce pas remplir son but , dont 
on s'écarte évidemment en s'astreignant à n'ouvrir la 
bouche que pour chanter au chœur ? 

Vivre sobrement, se contenter de ce qu'on trouve, 
ne regarder les aliments que comme un moyen de ré- 
parer des forces à défaut desquelles nous serions inca- 
pables de tout travail, rien de plus raisonnable sans 
doute. Mais n'est-il pas insensé de se condamner à des 
privations qui éteignent la vigueur, altèrent la santé, 
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et rendent l'homme inhabile s^ supporter toute fatigue 
utile ? 

lie sage, j'en conviens, ne doit pas perdre de vue 
notre fin commune. Nous ne sommes que des passagers 
sur la terre. Nous le rappeler de temps en temps est 
chose utile. Horace , qui a quelquefois vécu comme un 
moine , quoiqu'il ne fît pas pénitence , nous parle sou- 
vent de la mort ^u milieu des plaisirs. Les bonnes têtes , 
les bons cœurs, ne trouvent dans cette idée qu'un motif 
de se hâter de fi;iire le bien , de multiplier leurs droits aux 
regrets des contemporains, à la reconnaissance de la 
postérité. Tendent-elles à cela ces stations oisives faitçs 
sur des tombes ? Quoi de plus stérile en bien réel que 
ce travail d'un moine qui tous les jours creuse sa fosse, 
supposé même qu'il s'occupe plus de la grande idée de la 
mort que le fossoyeur, qui tous les jours fait machinale- 
ment la même besogne? Mais cela est-il dans la nature!^ 
L'imagination finit par ne plus être à ce qu'elle a sans cesse 
sous les yeux. On ne pense guère plus à ce qu'on voit 
tous les jours qu'à ce qu'on ne voit jamais. Un trappiste, 
pendant que je faisais ces réflexions , arrachait tranquil- 
lement les herbes du cimetière, qu'il appropriait avec le 
râteau. Il n'avait pas l'air plus occupé de cette lugubre 
tâche qu'un jardinier qui sarcle une fosse d'asperges. 

O^ peut être très innocent et s'assujettir à ces mome- 
ries; mais l'innocence ici participe un peu, ce me semble, 
de l'imbécillité , et l'imbécillité n'est pas sainteté. La vie 
vraiment sainte est celle qui est active et utile. C'est 
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celle d'un homme qui, éclairé par la charité et non 
abusé par Tégoïsme , trouve , dans Texercice même de ses 
devoirs religieux , le moyen d'être meilleur citoyen que 
les gens du siècle; c'est celle 'd*un pasteur qu3 , sous 
quelque habit que ce soit, du haut de la chaire évan- 
gélique ou apostolique , distribue à tous les trésors de 
la morale , et, prêchant surtout d'exemple, donne en 
toute circonstance à ses ouailles celui de toutes les 
vertus. Si un pareil homme se croit placé entre le ciel 
et la terré , je pense qu'il à raison ; ces hommes-là sont 
rares; mais heureusement en est-il plus d'un encore 
en ces temps de fanatisme et d'intolérance. 

Je fus assez étonné de trouver cinquante tnoines dans 
le couvent que j'ai visité. Je croyais, sur la foi de Vol- 
taire, que notre temps n'était plus 

Ce ridicale temps 
Où le capace et la toque à trois cornes , 
Le scapolaire et rimpndent cordon. 
Ont extorqué des hommages sans bornes. 

YoLTAïax, le Pauvre Diable. 

Je me trompais. Les jésuites ne recomméncent-ils pas à 
remontrer leurs cornes? De retour en France, n'y di- 
rigent-ils pas , soùs le nom de Pères de la foi , des sémi- 
naires où lés jeunes gentilshon!ihies Reçoivent une édu- 
cation tout aussi libérale , tout aussi militaire qu'il con- 
vient à des soldats dû pape ; et , en attendant les capucins, 
ne voilà-t-Q pas les trappistes rentrés dans leur maison, 
aussi peuplée que jamais? 
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Quel (pe soit l'esprit du siècle , il y aura des moines 
tant qu'il y aura des monastères; cela tient à 'plusieurs 
causes ) qui ne se rapportent pas toutes à la dévotion. 
Tous les gens qui se vouent à cette vie pénible n'ont pas 
quitté une condition plus douce que celle qu'ils embras- 
sent ; quelques uns même y sont poussés par des spécu-* 
lations plus relatives à .leurs intérêts en ce monde qu'en 
l'autre^ et n'y entrent que pour s'assurer une existence 
certaine et supportable. Tels sont ces hommes qui, nés 
dans la classe indigente, et doués d'une faible industrie , 
ne peuvent combattre la misère que par un travail qui 
n'est pas toujours fructueux. Ces hommes4à se croient 
sortis de peine dès que le pain quotidien leur est assuré. 
En outre , d'une condition méprisée , ils passent dans un 
état respectable aux yeux de quelques personnes ; et ils 
revêtent avec orgueil ce froc que l'homme d'une classe 
supérieure n'endosse que par humilité. 

Les cloîti^s se peuplent aussi de certains individus 
qui , ^yant compromis leur honneur et leur sûreté par 
des actions peu conformes à la morale , fuient la société., 
parcequ'ils redoutent ses justes ressentiments. En, se je- 
tant dans ces prisons, ils se font justice. Leur résolution 
eat une semence prononcée par leur conscience. Elle 
équivaut à une déclaration de jury.^ à un arrêt du tribu- 
nal. Je ne 6^ais fpas étonné de rencontrer un de ces 
jours, sous le capuchon , le chevalier Lazarille en frère 
lai, sous le nom de frère Ambroise; et, sous le nom de 
dom Raphaël , l'abbé Tourniquet en frère clerc. Com- 
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bien je serais édifié de voir ces bons chrétiens s'entre- 
confesser, s'entre-fesser, en récitant les psaumes péni- 
tentiaux , et répétant pour antienne ce verset, qui semble 
avoir été fait pour eux : « Delicta juventutis tneœ, ci 
ignorantias meas ne memineris. Puissiez- vous oublier 
mes espiègleries et mes âneries *.» 

L'auteur du Richardet nous apprend que le paladin 
Renaud rencontra dans un ermitage le paladin Ferra- 
gus , qui avait échangé sa cuirasse contre un froc. Gela 
est dans la vraisemblance. Il n est pas nécessaire de se 
reporter au temps des croisades , pour reconnaître qu'il 
y a grande analogie entre la manie chevaleresque et la 
manie monacale. Ce sont deux maladies de l'imagina- 
tion également fécondes en extravagances. Ignace de 
Loyola fut , pendant la première partie de sa vie , un 
vrai chevalier errant. Pendant la dernière, l'affection 
de cet esprit romanesque n'était pas calmée, elle avait 
seulement changé d'objet ; le soldat de la vierge Marie 
se retrouve tout entier dans le frère de la compagnie 
de Jésus. Les moines sont les Sancho Panca de la reli- 
gion : les croisés en étaient les don Quichottes. 

Des esprits sévères se sont alarmés de la tolérance 
que quelques gouvernements montrent aujourd'hui pour 
les associations monastiques. Cette tolérance est, je 
pense, moins dangereuse, et conséquemment moins 
blâmable qu'on ne croit. Dès que les monastères ne sont 

' Ps. xxïv, r. 7. 
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plus des prisons privilégiées , dès que Thomme qui vé- 
gète là n'est plus lié que par une volonté révocable cha- 
que année , dès que les vœux par lesquels il s'engage ne 
sont plus reconnus obligatoires par la puissance sécu- 
lière , un monastère peut n'être considéré que comme 
une maison de fous tranquilles , lesquels rentreront dans 
le monde quand leur accès sera passé. D'après cette ma«^ 
nière de voir , on ne peut regretter comme homme utile 
tout moine qui aujourd'hui s'obstine à rester moine. Il 
faut le plaindre , c'est un incurable. Il est à sa place dans 
cet hôpital. Requiescat in pace. 



SUR LES INCONVENIENTS 

QUE LA MORT PEUT AVOIR POUR UN HOMME DE LETTRES 

PAR LE TEMPS QUI COURT. 

A L*B&MITX DE LA CH AUSSÉX-d'aIT Tllf '. 

Ma santé loin de se rétablir se détériore de plus en 
plus, cher ermite. Le lait d'ànesse, qui réussit à tant de 
monde, est sans vertu pour moi. Je m'en vais ou je m'en 
vas, comme disait ce puriste. Je puis dire avec Ghaulieu, 
aui nymphes du séjour enchanté d'où je vous écris, 

Muses qai dans ce lieu champêtre 
/ Avec soin me fîtes uoarrir , 

1 Voyez la signature . 
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Bmox arbres tpïi m'trcs tu niStre, 
Bientôt voua me TerreB mourir. 

Otâ, je le puis^ mais en me serrant de ses pft^pres 
part>les , de ses propres vers; cair il ne m est plus permis 
de penser depuis que je suis condamné à trop seniir. 
Mon docteur m'a défendu expressément tout tmyail, 
toute occupation même d'agrément. Si je fais des yers, je 
fatiguerai ma tête. Si je chante des romances, je fatigue- 
rai ma poitrine. Je suis condamné à l'inertie la plus ab- 
solue. Pour m'empêcher de mourir de £Higue, il me £iit 
mourir d'ennui. N'a-t-il pas impitoyablement déchiré 
l'autre jour des stances élégiaques où je prenais congé 
sur l'air : Adieu paniers , vendanges sont faites 1 Ma 
guitare, ou ma lyre, pour parler poétiquement, est ac- 
crochée, par ordonnance, à la muraille de ma chambre: 
inmedio ejus suspendimus argana nostra; et tout à 
côté repose aussi cette pauvre flûte qui charmait jadis 
mes peines. Solamenque mali,».. fistula pendet. 

Je ne suis plus bon à rien , et bientôt je ne serai plus 
rien, tout me l'annonce. Triste vérité qui afiSige mes 
amis et mes parents même, que rien ne consolera de ma 
perte, car je n'ai pas de fortune , mais qui n'afflige per- 
sonne autant qite moi; car, entre nous, je me crois en* 
core le meilleur de mes amis, quelque tendresse qu'on 
puisse me porter. 

De l'intérêt que je prends à moi-même résulte pour 
moi plus d'une inquiétude en cette extrémité. Je suis 
homme de lettres , soit dit sans me vanter, et par consé- 
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quent friand de gloire. Dieu prenne en considération les 
intérêts de mon âme dans Fautre monde! mais datis 
celui-ci , qui, si ce n'est vous, prendra soin des intérêts 
de mon esprit; qui s'occupera de ma réputation quand 
je n'y serai plus ? 

Démon vivant mes affaires n'allaient pas mal. A l'exem- 
ple du bon-homme Lemierre, je les faisais moi-ftiêniè^ 
et bien. Mais les autres auront-ils pour moi la même jus- 
tice ou la même complaisance P Les journaux continue- 
ront-ils à dire de moi ce que j'^en pense? Ettfin Thon* 
nête célébrité que je me suis faite ne finira-t-elle pas 
avec moi ? H serait bien cruel pour moi de n'être itti- 
mortel que pour la durée de ma vie , comme tel mar- 
quis qui siège à l'académie , et tant d'autres académicietis 
qui ne sont pas marquis. 

Que lès bonnes gens qui ne sont qu'honnêtes gens 
viennent à mourir, les cloches sonnent , les prêtres chaïi- 
tent , et tout est dit , s'ils ne laissent pas de dettes. Mais 
il n'en est pas ainsi d'un homme de lettres , d'un honrine 
d'esprit, tel que vous et moi, cher ermite. Que de 
gens qui , ne daignant pas s'occuper de nous quand nous 
vivons , se croient obligés de faire le contraire dès que 
nous avons cessé d'exister! 

L'effet que les hommes produisent dans la société par 
leur mort ressemble assez à celui des pierres qui tom- 
tetit dans un puits. Les unes , qui se sont détachées tout 
doucement , glissent silelicieusèmelit dans l'abîme , sans 
rider mêfhe la sur&ce de l'eau; lés autres font des ronds 
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plus ou moins grands y çn raison de leur pesanteur, et de 
rélévation d*où elles sont précipitées. Leur chute enfin, 
en raison de ces circonstances, est accompagnée d'un 
bruit plus ou moins fort, et qui,, pourvu qu'il soit pro- 
pagé par des échos , peut durer une minute presque. 

Je vais tomber dans le puits, cher éditeur ; mais ce 
puits serait-il pour moi celui de la vérité ? les échos 
seront-ils fidèles? c'est ce qui m'inquiète. 

Les échos qui retentissent ordinairement au sujet de 
la mort des gens de notre classe ( car vous êtes sans doute 
de quelque académie, française ou non) sont : i* Le 
secrétaire qui fait l'oraison funèbre; s^ le successeur du 
défunt dans les honneurs académiques; 3** les journalis- 
tes ; 4^ l^s auteurs dramatiques ; 5^ les éditeurs de cor- 
respondances. 

Celui de ces échos que je redoute le moins, c'est le 
confrère qui fera mon oraison funèbre. Quoiqu'il me dér 
teste , son intérêt me répond de lui. Il ne voudra pas 
changer Tusage, et fera mon éloge moins pour contir 
nuer une bonne institution que ppur n'en pas com- 
mencer une mauvaise. Il lui importe qu'en pareil cas. on 
ne parle qu'en bien du héros de la fête , du saint du jour. 
Il se consolera enfin d'avoir dit une fois du bien d'un 
collègue , certain qu'il est que cette fois qui est la pre- 
mière sera aussi la dernière* 

Je ne suis pas aussi sûr à beaucoup près de mon suc- 
cesseur. Nos règlements qUi sont une autorité, et les 
convenances qui en sont une plus puissante encore , Fo- 
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bligent , je le sais , à exagérer le peu que je vaux. Mais 
n'a-t-on pas vu des esprits indépendants s'élever au» 
dessus de ces petites considérations , et tenter d'étendre 
leur réputation aux dépens de Fimmortel dont ib avaient 
brigué la place? Chénier n'a pas trouvé tout-à-fait un 
apologiste dans son suecesseur. Un pauvre académicien 
n'est souvent, pour celui qui le remplace, que ce. qu'é- 
tait un âne mort , pour les prêtres de Gybèle ; un tam- 
bour sur lequel il accompagne l'hymne qu'il a composé 
en l'honneur de la divinité à laquelle il immole tout, 
l'hymne qu'il a composé en son propre honneur. Si le 
hasard ou la malice me donnait à l'académie un héri- 
tier de ce caractère, entrez vite en négociation avec 
lui , cher ermite. Dites à cet homme de génie qu'il n'y 
aurait aucun profit pour lui à me dénigrer; que je n'ai 
été ni gluckiste, ni économiste, ni moliniste, ni pic- 
ciniste , ni encyclopédiste , ni janséniste ; qu'en consé- 
quence il n'entre dans les intérêts d'aucun parti que je 
sois diffamé; que le vœu éternellement répété sur la 
cendre des morts par la charité est, «requiescarU in 
pace I qu'ils reposent en paix ! » vœu tout-à-fait con- 
forme au génie du christianisme, et c'est, je crois, 
une autorité. Et si vous pouviez faire adroitement en- 
tendre à ce digne homme qu'il y aurait quelque avan- 
tage pour lui à faire mon éloge , que mon panégyrique 
ferait honneur à son imagination, que pour les espHts 
féconds il n'est pas de sujets stériles, vous m'obligeriez 
bien plus encore , et je serais un grand homme , car on 
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en fait d'un trait de plume comme nous le voyons tous 
les jours. 

Quafit aux journalistes, cest dans un autre intérêt 
qu'il faut traiter fivec eux. Il ne s'agit pas de savoir s'ils 
parleront de moi en bien ou en mal , mais s'ils en parle- 
ront. Ces gens*là ne s'intéressent pas toujours assez à un 
homme poiu* en dire du mal. La pire de toutes leurs 
malices est leur silence. C'est la seule que je redoute. 
L'eau du Léthé a bien mauvais goût après celle de l'Hip- 
pocrène. Et puis, quelle honte pour un bel esprit, s'il 
n'obtenait pas dans les nécrologues une place qui s'ac- 
corde à des danseurs, à des mathématiciens, à des mar- 
guilliers, au premier animal enfin qui meurt, même hors 
du Jardin des Plantes ! S^uvez*moi d*un pareil déshon- 
neur, cher ermite. Si, trois jours après mon décès, il 
n'a été question de moi dans aucune d^s feuilles accré- 
ditées, sollicitez, hïit-ce même du moins indulgent des 
marchands de. renommées, un petit article, dût- il ne 
m'étre pas favorable. S'il ne me trouvait pas sujet assez 
important, même pour être dénigré, dissipez ses scru- 
pules. Représentez-lui que le diable , qu'il ne vaut pas, 
a daigné quelquefois grêler sur le persil ; que toutes les 
puissances de l'Europe n'ont pas eu honte de persécuta 
tre^te-huit pauvres hères ; qu'il n'y a pas enfip de cada- 
vre si décharné $ur lequel les vers ne trouvent à vivre, Fi- 
nancez n)ême s'il le ^ui; avc^c les ftuocQss^urs de Gieo^ey. 
Mais non; sans prendre tant 4e peine, s^dfi^e^seztvou^ à ^e 
bon monsieur 3asi^e. Il est acifOmmodanl^, celui-Jà, et 
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ne se fait jamais prier pour calomnier y même gratis. Âr^ 
rangei^Yous avQC lui, à moi) sujet, soit pour sa feuille 
Quotidiennes soit pour sa Biographie , soit pour lune 
et pour lautre. Un seul article lui suffira. En un tour 
de ms^in il peut faire d'une pierre deui^ coups; dites-le- 
lui. Il est homme à se rendre à cette considération. 

Passons aux auteurs dramatiques. Je ne m'occuperais 
pas d'eux in aHiçfdo^ mon cher éditeur, s'ils ne s'oocu-^ 
paient pas de tout le monde. Savez-^ous que le plus 
grand inconvénient que la mort puisse avoir aujour- 
d'hui pour un homme célèbre est un effet de leur génie ? 
Vous m'entendez, je crois; vous devinez que je veux 
vous parler de cette manie si commune d'exhumer un 
pauvre hère pour le mettre tout chaud sur la soène 
le lendemain de son enterrement. Semblable à l'entre^ 
preneur des sépultures qui, sur le rang et la fortune, 
estime à la première vue le bénéfice que lui rapportera 
telle personne le jour où elle aura rendu l'âme ; sur une 
pièce de vers, une pag^ de prose, une tragédie, une 
chanson, un trait d'esprit ou det caractère, les maîtres 
actuels dp la scène estiment, à livres, sous et deniers, 
ce que tel de leurs cont^nporains peut leur valoir le 
jour où il aura rendu l'esprit. Grâce à leur empresse- 
ment, qui peuple le théâtre disi revenants, on est tout 
étonné de retrouver au Vaudeville ou aux Variétés l'ami 
que Ton avait laissé au cimetière. Mais, comme cela doit 
Âtre^ on le trouve un peu changé» La plume est bien, 
entre les mains de ces messieurs, la baguette magique 
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avec laquelle ils évoquent les ombres ; mais malheureu- 
sement tous ceux qui manient la plume aujourd'hui ne 
sont-ils pas sorciers. Si quelques auteurs sont en fonds 
pour faire penser, parler, agir et chanter un homme 
d'esprit et de cœur , il n en est pas ainsi du grand nom- 
bre. Ils n'ont souvent ni vu ni lu Fauteur qu'ils préten- 
dent faire revivre^ ou, dans le cas contraire, ils n'ont su 
ni le saisir ni le comprendre. Ne pouvant le peindre 
d'après lui, ils le peignent d'après eux, comme Dieu fit 
jadis l'homme à son image. Le portrait alors devient 
d'autant moins flatteur qu'il ressemble plus. 

Ah ! cher éditeur, ne me laissez pas tomber entre les 
pattes de ces gens-là. De mon vivant , rien ne me désolait 
autant qu'on me prît pour eux, si ce n'est qu'on les prît 
pour moi. Sauvez-moi de ce malheur après ma mort. Vous 
me direz que le sort que je redoute me serait commun 
avec César, Achille, Alexandre, et tant de héros qu'un 
écolier peut à son gré traîner sur le théâtre, sans que ces 
grands hommes soufïrent de la sotte figure qu'on leur y 
fait faire, et des sots propos qu'on leur y fait tenir. Soit; 
mais à cela je réponds qu'entre César et moi il n'y a pas 
de parité; que César est connu de l'univers entier, et 
qu'à Paris et dans mon village même , tout le monde ne me 
connaît pas ; qu'on se moquera de l'écolier qui aura défi- 
guré une physionomie que nous connaissons tous, tandis 
que l'on se moquera de moi , que l'on croira reconnaître 
dans une physionomie qui ne sera que celle de mon bar- 
bouilleur. Si je dois être un jour exposé au public, que 
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ce soit du moins tel que je sub. Je m'aime mieux tel que 
Dieu ma fait, que tel que me feraient les hommes. Je ne 
veux ni perdre ni gagner. Qu on parodie les ouvrages, 
passe; mais les hommes, cest trop fort! Je n'entends pas 
raison sur cet article ; et $i j'étais jamais travesti en hé- 
ros de drame ou de vaudeville, f&t-ce même par le trop 
ingénieux auteur du Pied de mouton , je suis homme à 
revenir de l'autre monde pour me siffler. 

Une autre espèce de spéculateurs contre laquelle je 
vous prie de me protéger, c'est celle des éditeurs de 
correspondances. Ces écumeurs de httérature sont nom- 
breux. Tout chiffon griffonné qui tombe sous leurs mains 
figure aussitôt dans un recueil de lettres inédites. Il me 
semble pourtant que plus d'une considération devrait 
apporter des restrictions à l'exercice de ce genre d'in- 
dustrie, lequel, soit dit par parenthèse, rappelle un peu 
celui de quelques honnêtes gens qui , la hotte sur le dos , 
le crochet en main , vont cherchant fortune de borne en 
borne , et trouvent leur vie dans des tas d'ordures. En 
publiant ce qui n'a pas été écrit pour le public, on a plus 
d'une fois compromis deux réputations , celle de la per 
sonne qui écrivait et de la personne dont on écrivait. 
Cela me semble blâmable par mille raisons. Si j'ai été 
injuste , pourquoi donner à mon injustice une publicité 
qui l'aggrave ? Cette lettre contient ce que j'ai pensé ime 
fois; mais estH^e là ce que j'ai pensé toujours? Depuis 
quinze ans, depuis quinze jours qu'elle a été écrite, mes 
opinions ont été rectifiées. En divulguant ces opinions, 

a. aa 
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vous me calomniez. C'est enfin mie lettre confidentielle 
que vous avez interceptée. Or, surprendre des confident- 
ces , c'est se rendre coupable d'espionnage ; les publier , 
c'est se rendre coupable de délation. Ou me dira qu'à 
l'hôtel des Postes, et ailleurs, ce n'est qu'une bagatelle , 
un privilège ministériel ; je le sais bien. Mais un honnête 
homme ne peut-il pas rougir de ce qui paraît honnête 
à un ministre ? 

Souvenez-vous , cher ermite , que je désavoue d'a- 
vance toute lettre de moi qui pourrait être publiée après 
ma mort, toutes, excepté celle-ci. Je n'ai jamais fait de 
caquet de mon vivant ; je ne veux pas qu'on puisse me 
reprocher des caquets posthumes. Je ne veux pas être 
traité non' plus, comme ce pauvre Mirabeau , par de gra- 
ves censeurs, qui, concluant de ce que toutie monde lit 
mes lettres, qu'elles ont été faites pour être lues par tout 
le monde, les compareraient à celles de la Nouvelle Hé- 
lolst^ et déclareraient la prose de mon histoire inférieure 
à celle du roman de Rousseau. 

Par charité , cher ermite , prenez soin de ma mé- 
moire. A cet effet, je vous nomme dès aujourd'hui tuteur 
ad hoc* Voyez aussi pour prix des services que vous me 
rendrez ici-bas , voyez ce que je puis faire, pour vous là- 
haut. Je n'espère plus qu'en Dieu et en vous. J'ai recom- 
mandé à Dieu les intérêts de mon âme ; je remets ceux de 
mon esprit entre vos mains , in manus tuas , domine , 
commendo spiritum meum. 

Galand, de Fontenay-aus^Roses. 
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C'est une belle invention que celle de Guttemberg, 
qui donne à Mayence une célébrité presque égale à celle 
qu'elle doit à ses jambons. L'écriture fixait la pensée , 
rimprimeri/s la multiplie; et, s'il est vrai que la science 
soit la nourriture de l'âme , un manœuvre, en faisant jouer 
une presse, renouvelle tous les jours le miracle de la 
multiplication des pains. 

Je ne suis pas étonné que le créateur d'un pareil art 
en ait été émerveillé au point de l'annoncer comme un 
art tenant du prodige. Je ne suis pas étonné non plus 
que ses contemporains, non moins émerveillés des pro- 
diges qu'un homme opérait en un tour de main, n'aient; 
pas pu croire qu'il eût trouvé à lui seul un si beau secret, 
et lui aient donné le diable pour complice , dans une 
découverte dont le premier produit a été une édition de 
la Kble. Que de gens tiennent encore l'imprimerie pour 
une invention diabolique! 

Faust , ou Fust , ou Faustus , autre associé de Gut- 
temberg, passa aussi pour sorcier, telle est, même au- 
jourd'hui ^ sur son compte, en Allemagne, l'opinion du 
peuple, des directeurs de marionnettes, et d,u fameux 
Goethe, qui a trouvé là, pour eux, ou pour elles, un su- 
jet de tragédie. 



aa. 



34o TOURNÉE 

De bons Parisiens firent ce qu'ils purent pour lui pré- 
parer un dénouement ; on lit qu'ils présentèrent une re- 
quête' à nosseigneurs du parlement , à FefFet d'obtenir 
que faust fftt brûlé pour avoir fabriqué quantité de ma- 
nuscrits semblables entre eux sous tous les rapports , 
conformité qui était évidemment un effet de la magie. 
Cette fois messieurs né firent pas droit à la requête , et 
ils firent bien. Au fait, ils auraient commis une injustice ; 
le sorcier n'était -f^L^ Faust, mais son domestique 5cA<e/^ 
fer^ qui perfectionna l'imprimerie, dont il augmenta 
l'utilité dans une proportion incalculable, en substituant 
aux planches en bois sculptées par Guttemherg, des let-^ 
très mobiles jetées en fonte. Faust, enchanté, donna sa 
fille en mariage à Schœffer ; ce n'était pas se mésallier. 

Le valet d'un orfèvre ^st donc véritablement 

L'inventeur atile 
Qui fondit en métal nn alphabet mobile , 
L'arrangea sOos la presse, et sat multiplier 
Toat ce que notre esprit pent transmettre an papiei^. 

VoLTAiEB , Épttre au roi deJDanemarcà. 

Nous disons est , ne vaudrait-il pas mieux dire serait 
donc l'inventeur? car la Hollande réclame l'invention 
de l'imprimerie peur Laurent Coster, de Harlem, auquel 
ses compatriotes ont élevé, à ce titre, une statue, qui 
pourtant ne prouve rien, sinon qu'il était le plus laid 
bourgeois de cette ville. 

Au reste , Coster a bien pu inventer de son côté à 
Harlem ce que Guttemberg inventait du sien à Mayence. 
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Quand Vesprit humain est dirigé , est pousse vers un 
but , par une tendance commune , il est tout naturel que 
plusieurs atteignent en même temps le même résultat, 
c'est ce qui se voit tous les jours dans les sciences comme 
dans les arts. Pendant que Lavoisier décomposait Veau 
à Paris , Cavendiêh faisait la même découverte à Lon* 
dres, et les savants les tiennent tous deuxipour inven- 
teurs de cette analyse. 

L'imprimerie , inventée vers 1 44^ > parvint presque en 
naissant à un si haut degi^é de perfection que depuis ce 
temps les efforts des grands imprimeurs ont plutôt pour 
but d égaler leurs prédécesseurs que de les surpasser. 
Lart des Elzevir, des Aide , des Etienne, des Plantin, 
semblait n'être plus susceptible de progrès : aussi ne 
remarque-t-on pas d'innovation importante dans l'im- 
primerie, depuis l'utile amélioration qu'elle reçut de 
Schœffer jusqu'à l'ingénieuse invention du pofytypage , 
qui, trois cents ans après, a placé le nom àes Didot, 
déjà si célèbres par la pratique de l'art, au rang des 
hommes ingénieux qui l'ont créé. Par ce procédé , les 
pages entières se jettent en moule comme une simple 
lettre de l'alphabet. La durée des productions de l'esprit 
est garantie par celle de ces tables indissolubles, qui, à 
la propriété de les reproduire, joignent celle de les 
conserver : vrais livres , comme le cabinet qui les ren- 
ferme est une véritable bibliothèque , où les œuvres du 
génie se lisent sur le métal , comme les lois anciennes se 
lisaient sur l'airain. 
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Mais sortons de ce cabinet pour entrer dans Fimpri* 
merie , plaisante manufacture de plaisir et d'ennui, de 
raison et d absurdité , de vérités et de mensonges , d'es- 
prit et de sottise , qui s'échappent de là pêle-mêle , pour 
se répandre sur la terre. C'est l'antre de la Sibylle , ou 
plutôt c'est la boîte de Pandore , au fond de laquelle 
reste l'espérgnce , et d'où l'on compte toujours voir sor- 
tir quelque chose de bon. 

Les imprimeurs pensent comme le public sous ce rap- 
port ; et cette espérance est la base de leurs traités avec 
les auteurs. Il s'ensuit que, pour eux, la réputation est 
tout ; et que le mérite réel est moins celui qu'ils accueil- 
lent, que le mérite présumé. Vis-à-vis de l'auteur qui 
débute , l'imprimeur le plus instruit fait profession de la 
plus grande méfiance dans ses propres lumières. Il n'est 
pas assez présomptueux pour anticiper sur l'opinion pu- 
blique, et la modestie, d'accord avec sa prudence, lui 
permet rarement d'élever au-dessus du médiocre un ou- 
vrage sur la valeur duquel il n'a d'indices que ceux qui 
lui sont fournis par son goût. Cela expUque comment 
tel ouvrage qui n'a valu que mille francs à l'auteur en a 
rapporté vingt mille au libraire. 

Au contraire , un homme en vogue se présente-t-il , 
les choses changent de face. La même modestie qui em- 
pêchait tantôt le libraire de prévenir l'opinion publique, 
l'empêche maintenant de la contrarier. Si vous lui de- 
mandez ^ que tenez-vous là? est-ce du bon? est-ce du 
mauvais? il vous répond : C^est du SainUÉvremond. 
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Payant au poids de lor les reliques du grand Lama, il 
achète vingt mille francs tel oi^vrage qui ne lui en rap- 
portera pas mille, et perd avec l'homme à réputation ce 
qu'il a gagné avec^l'homme à talent; ce qui, comme le 
dit Jlf . Azaïs , fait compensation. 

C'est un spectacle assez singulier que cqjiui que pré- 
sente l'intérieur d'une imprimerie. Cette activité bruyante 
dans 4^^ ateliers sombres et enfumés rappelle un peu 
celle des cyclopes. Dans le fait, là se fabriquent aussi des 
foudres qui ont quelquefois troublé la tranquillité du 
globe; là, un manipulateur ignorant, les bras nus, et 
couronné d'un bonnet de papier, coopère à la propaga- 
tion des lumières, à la propagation d'un ouvrage qui va 
changer la face du monde! Complice du génie, et non 
moins innocent toutefois que la machine qui fait déto- 
ner le fusil , ou que le canonnier Larissole mettant le feu 
à la poudre qu'il n'a pas inventée. 

Les gens de lettres auraient tort cepen<ilant de con- 
fondre danâ leurs dédains tous les agents de Fart typogra- 
phique. Le compositeur, ou l'ouvrier de la casse, doit 
être distingué de l'imprimeur , ou C ouvrier de la presse» 
On peut imprimer sans savoir lire , comme faire impri- 
mer sans saf oir écrire ; mais on ne peut composer en 
imprimerie, c'est-à-dire travailler à l'assemblage des ca- 
ractères qui forment une planche , sans savoir lire et 
écrire. 

Cette supériorité que les compositeurs ont sur tant 
d'auteurs donne souvent lieu à des scènes plaisantes. 
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Ces derniers se croient souvent estropiés quand on les 
redresse. C'est celui^i qui se plaint de la transposition 
d une virgule qui prête à sa phrase le sens qui lui man- 
quait ; c'est celui-là qui demande le rétablissement du 
texte , dont un ignorant vient d'altérer la pureté, et qui, 
pour preuve, présente son manuscrit, où se trouve une 
faute de français, que le compositeur a corrigée par 
inadvertance. 

L'inadvertance des compositeurs n'est cependant pas 
toujours favorable aux auteurs : quelquefois aussi elle 
leur prête des fautes dont ils sont innocents. C'est pour 
y remédier qu'on a inventé les errata, qui ne sont quel- 
quefois eux-mêmes que des fautes nouvelles ; mais cela 
arrive rarement dans les imprimeries dirigées, comme la 
nôtre , par un bon proie. 

Mais qu'est-ce qu'un proie, me demandez-vous ? C'est 
l'homme le plus important de l'imprimerie, qu'il dirige, 
parcequ'il eu connaît les détails, comme le pilote gou- 
verne le bâtiment , parcequ'il connaît toutes'les manœu* 
vres. Le proie est là le chef, ainsi que l'indique le nom 
qu'il porte, nom dérivé du mot grec photos, pritnus, 
premier. Peu d'auteurs seraient en état de remplir cette 
place : elle exige des connaissances très multipliées. Le 
proie, distributeur et réviseur du travail de l'atelier, 
doit , pour bien remplir ses fonctions , savoir toutes 
les langues , y compris la sienne ; il doit surtout être 
doué du jugement le plus sain. Néanmoins cet homme , 
dont la raison rectifie les fautes des ouvriers, a quëU 
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quefçis erré aussi par raison même. Il en est un qui , à 
force de jugement, est tombé dans une erreur trop 
plaisante pour que je me refuse au plaisir de la ra- 
conter. 

Un poète, doué , comme Fauteur des Martyrs, de plus 
de facilité pour être sublime en prose qu'en vers , avait 
cru pouvoir hasarder une épopée non rimée. Son œuvre 
était sous presse , lorsqu'il se voit forcé de s*absenter. Il 
part en recommandant sa gloire à la diligepce du prote. 
Tranquillisez-vous , lui dit celui-ci , je réponds de tout , 
pas une épreuve qui ne me passe par les mains. Le poëme 
s'imprime. Un des morceaux que l'auteur avait le plus 
soignés était une description de bataille; il y avait épuisé 
toutes les ressources de son génie; pas un lieu commun 
qu'il n'eût employé : On entendait, disait-il après avoir 
décrit les lieux où le sang allait couler, on entendait 
tonner te canon, crier les hommes, hennir les chevaux, 
bruire les armes. Or l'écriture du poète n'était pas des 
plus correctes ; il formait quelquefois les u comme des 
a. Le compositeiu* lit braire au lieu de bruire, et fait 
imprimer comme il avait lu. Le prote, conformément 
à sa promesse , relisait les épreuves avec la plus scrupu- 
leuse attention. A ces mots hennir les chevaux, braire 
tes armes : Il est bien heureux pour l'auteur, s'écrie-t-il , 
que je me mêle de ses affaires! on imprimait là une 
belle sottise ! Comment la raison , si ce n'est le goût , ne 
vous a-t-elle pas éclairé , compositeur que vous êtes ? 
Braire les a^rmes! - — C'est, ce que porte le manuscrit , 
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répond l'ouvrier. — Erreur manifeste ! La ftNroe du sens 
ne TOUS indique-t-elle pas le mot à substituer ? Edairé 
par la force du sens, le praU n'hésite pas à substituer 
au mot armes le mot ânes. Braire les ânes, cela forme 
un sens parfait ! Cela complète le morceau. 

On dit que l'auteur ne fut pas d*abord de cet avis ; 
cela n*empêcba pas toutefois force gens de goût de ne 
▼oir dans ce coq-à-l'âne qu'une hardiesse , qu'une beauté 
dans le genre d'Homère et de Job , et de cri^ au mi- 
racle ; car dès ce temps-là le poème en prose avait ses 
admirateurs. Aussi l'auteur s'est-il bien gardé de corri- 
ger cette beauté dans sa seconde édition. 

Depuis l'invention de l'imprimerie , que de progrès 
l'esprit humain n'a-t-il pas faits! Grâce à cet art, la 
masse des lumières s'accroît journellement : aucune vé* 
rite ne se perd. Les peuples se les communiquent ; les 
générations se les transmettent. 

Cela est fâcheux, disent de bonnes gens. D'accord: 
mais cela est. Bonnes gens que la vérité contrarie , pre- 
nez votre parti sur l'imprimerie , qui n'est utile qu'à la 
raison, comme les filous ont pris le leur sur les réver- 
bères, qui ne sont utiles qu'aux honnêtes gens. Ils se 
gardent bien de crier contre, de peur de se dénoncer. 
Il est vrai qu'ils s'en vengent en les cassant. 

Tel est aussi votre recours contre l'imprimerie, et 
Dieu sait si vous en usez; mais qu'importe! Cassez, 
brisez : vous aurez beau faire , il n'est pas en votre pou- 
voir de détruire toutes les presses. Bien plus, quand vous 
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y réussiriez , les dépôts des connaissances humaines sont 
si multipliés que vous ne sauriez les anéantir. Savez- 
vous quil existe un million de bibliothèques, et que 
des milliers de particuliers sont plus riches en livres 
que ne Tétaient les Ptolémées? La briilure n'est pas 
plus à craindre désormais pour la philosophie que la 
censure ; le flambeau d'Omar ne lui est pas plus redou* 
table que Téteignoir des cuistres. 

Llmprinîerie a fait ces prodiges ; et que ses moyens 
sont faibles comparés à ses immenses résultats! Du 
papier et de l'encre, de vieux chiffons et du noir 
de fumée, peuples, voilà ce qui vous assure votre li- 
berté! Et toi, génie, voilà ce qui te garantit ton immor- 
talité ! 



COLERE. 

Colère ( substantif ). Les catéchistes rangent la co- 
lère parmi les péchés ; sauf le respect qui leur est dû , 
j'ose ne pas être de leur avis. Un péché est un acte : 
or la colère n'est pas un acte , mais une disposition à 
certains actes. Les actes qui émanent de la colère sp«t , 
sans contredit , des péchés plus ou moins graviers : re- 
connaissons la colère pour un vice ; mais ne oonfondoils 
pas la conséquence avec le principe , et le frmt avec 
l'arbre. ' 
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La colère est un vice bien épouvantable, bien déplu-* 
rable. Il n'en est pas un , voire l'ivrognerie , qui rappro- 
che plus rhomme de la brute. Pendant toute la durée de 
ses accès, l'action de la' raison. est suspendue. L'homme 
ne parle plus , il ne pense plus ; il rugit , il extravague , 
il ne connaît personne ; et plus d'une fois , dans l'isole- 
ment où l'a laissé sa famille qu'il menace, on l'a vu tour- 
ner ses coups contre lui-même. 

L'altération de son physique peint assez le désordre 
de son moral. A ce visage défiguré par des mouvements 
convulsifs ; à ce teint , tantôt pâle , tantôt enflammé ; à 
ces yeux étincelants et qui semblent sortir de leur or- 
bite : à cette poitrine haletante et d'où , à travers cette 
gorge tout à la fois gonflée et contractée , à travers cette 
bouche écumante et pourtant desséchée, s'échappent 
tantôt des cris inarticulés, tantôt d'épouvantables blas- 
phèmes; à ces bras qui se tendent, à ces poings qui se 
ferment en menaçant^ à ces genoux tremblants , recon- 
naissez un homme en proie au plus affreux de tous les 
délires^, un homme prêt à dire toutes les sottises, à 
commettre tous les crimes. 

Cette tendance à la fureur, qui peut résulter de plu- 
sieurs passions, telles que l'orgueil, l'avarice, l'ivro- 
gnerie, l'amour même, qu'est-ce qui la produit dans 
l'homme exempt de ces passions? 

• Hélas ! et cela n'est que trop prouvé , cette tendance à 
s'irriter, à s'emporter, qui caractérise certains individus, 
est le résultat de leur organisation physique. 
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Les Grecs lattribuaient à la prédominance et à la na* 
ture de la bile , qui dans leur langue se nomme x^^^ 
(cholé), d'où dérive colère. 

Les Romains ayaient la même opinion ; ils regar- 
daient lorgane où se sécrète la bile comme la ^ource 
de la. colère* 

Quum ta, Lydia, Telepbi 
Cerviccm roseam , cerea Telephi 

Landaa brachia , vae ! menm 
Fervens difficili bile tamet jecnr. 

HoEAT.y od. XXII, lib. I. 

« Quand tu vantes Télèphe au teint de roses , Télèphe 
« aux bras de cire, ah! Lydie, comme mon foU s*en* 
n flamme, gonflé d'une bile acariâtre. » 

Les poètes modernes qui ont essayé de traduire ces 
vers, dont la grâce est intraduisible, ont substitué au 
mot foie le mot cœwr. Le cœur, au fait, est vivement, 
ému par l'affection dont il s'agit ; mais l'eistomac l'est 
•aussi , mais le cerveau l'est aussi. La colère semble avoir 
autant de foyers en nous qu'il s'y trouve de centres d'ir^ 
ritabilité. 

Que la colère ait son siège dans le foie ^ dans le cœur ) 
dans l'estomac ou dans la tête , ce n'en est pas moins une 
épouvantable maladie. Est -il quelque moyen de la pré« 
venir ou de la guérir? 

. Je ne sais quel docteur conseille à cet effet des gouttes 
anodynes d'Hoffmann comme calmant , la magnésie et la 
rhubarbe combinées avec le sel de nitre comme eva- 
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cuant. Ces spécifiques peuvent être excellents contreles 
conséquences d'un accès de colère; mais n'est->il pas 
quelques moyens de prévenir ces accès ? 

L'eau et la saignée, me dira-t-on, sont d'excellents 
préservatifs. Oui, pour affaiblir le corps. Mais ne serait-il 
pas plus glorieux de le soumettre à Tempire de Fâme? 
et n'est-ce pas elle alors qu'il faudrait fortifier? 

Le directeur de Richard Cœur^de-Lion, prince colère 
ou colérique s'il en fut, lui avait prescrit, si l'on en 
croit sir Walter-Scott , de ne parler quand il se sentait 
en colère qu'après avoir récité mentalement un pattr 
tout entier. La recette peut être bonne pour certains 
tempéraments; mais il est certains tempéraments aussi 
sur lesquels elle produirait un effet tout contraire à 
celui qu'on s'en promettrait, et qui, pour avoir différé 
d'éclater, n'en éclateraient que plus vivement. 

C'est dans des raisonnements et non dans des prati- 
ques puériles qu'il faut chercher des préservatifs contre 
la colère. Que Ton représente à l'homme enclin à cette 
passion tous les risques qu'il court en ne la réprimant 
pas; qu'on lui rappelle qu'elle rend ridicule l'homme 
qu'elle ne rend pas atroce; à défaut de vertu, n'eùt-il 
qu€ de l'amour-propre, c«t homme parviendrait peut- 
être à se maîtriser. 

Montaigne et M. Jourdain ne sont pas d'avis qu'il 
faille en cas pareil contrarier la nature : « Je suis d'avis , 
« dit l'un , qu'on donne plutôt une batte (un soufflet) à 
« la joue de son valet un peu hors de saison , que de gé- 
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« ner sa fantaisie pour représenter cette sage contenance; 
« et aimerois mieux produire mes passions que de les 
« couver à mes dépens. Elles s'allanguissent en s'éventant 
« et en s'expriniant ; il vaut mieux que leur pointe 
« agisse au dehors que de la plier contre nous *. >• 

« Je suis bilieux comme tous les diables, dit Vautre; 
« et il ny a morale qui tienne, je me veux mettre en 
« colère tout mon soûl quand il m'en prend envie •. » 

N'en déplaise à ces deux philosophes , dût-on appeler 
sur soi le mal qu'on détournera de dessus les autres , il 
vaut mieux refréner de pareils mouvements que de s'y 
livrer. 

Leur morale est celle d'Épaphrodite quand il cassait les 
os à Epictète. J'aime mieux la morale de Socrate. « Je 
« te battrais si je n'étais pas en colère , » disait-il à son 
esclave qui avait manqué à son devoir. J'aime mieux 
la morale de Louis XIV, qui , poussé à bout par Lauzun , 
jeta sa canne par la fenêtre, en s'écriant : « Il ne sera pas 
« dit que j'aie battu un gentilhomme. » 

Ni l'un ni l'autre ne sont morts de l'effort qu'il leur a 
fallu faire pour triompher d'eux-mêmes. Craignez-vous 
de n'avoir pas sur vous le même empire , fuyez : il y a 
presque de l'héroïsme à fuir en pareille circonstance. 

Pour guérir les femmes de la colère, peut-être ne faut- 
il pas tant de raisonnements , peut-être suffirait-il de 

> Essais de Michel de Montaigne, liv. II, chap. xxxi. 
* Bourgeois gentilhomme , ai^e II , scène ti. 
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leur présenter une glace au moment où tous leurs traits 
sont altérés par cette hideuse passion, ou de leur faire 
voir dans un individu en état de colère Timage de 
leurs propres excès. Ce serait encore les guérir en leur 
présentant un miroir; Recette inventée, non par ma- 
dame de Genlis, mais par Shakespeare, à qui cette 
dame la empruntée. Voyez dans le théâtre de ce poète 
celle de ses comédies qui est intitulée la Méchante 
femme. 

On donne souvent le nom de colère à des emporte-* 
ments d'enfant gâté, à des mouvements d'impatience 
qui se reproduiraient moins souvent si les individus qui 
les endurent se montraient moins complaisants. 

C'est un ridicule qu'on ne corrige que par le ridicule. 

Personne ne s'emportait plus facilement que le car- 
dinal Dubois ; et dans les accès de sa colère il n'y avait 
aucun jurement qui ne fut à l'usage de son éminence. 
Vemier, bénédictin défroqué dont il avait fait son secré- 
taire particulier, était le seul de ses familiers qui en- 
tendit ce bruit sans s'émouvoir; ce commis osait même, 
quand la fantaisie lui en prenait, interrompre par des 
observations les invectives de M. le cardinal. 

Un jour que cet étrange ministre ne trouvait pas sous 
sa main un papier dont il avait besoin : « Vemier, s'é- 
« criait-il en jurant* et en blasphémant, n'ai-je donc pas 
« assez de commis? Prenez-en vingt, prenez-en trente, 
« prenez-en cent. — Monseigneur, répondit tranquille- 
« ment Vemier, prenez-en seulement un de plus, et don- 
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» nez-lui pour emploi Tunique commission de tempêter 
» et de jurer pour vous , et je vous réponds que vous au- 
» rez du temps de reste et que vous serez bien servi. » 
Le cardinal se mit à rire et 6*apaisa. 

La colère en latin s'appeUe ira, dont nous avons fait 
ire. 

Mais de son ire éteindre le salpêtre , 
Savoir se vaincre et réprimer les flots 
De son orgueil , t'est ce qne j'appelle être 
Grand par soi-même, et voilà mon héros. 

J.-B. Rousseau. 

n est fâcheux que le mot ire soit tombé en désuétude. 
C*est la racine d^ irritation, irritable, irritabilité, ir- 
riter. Nous repoussons les mots nouveaux et nous reje- 
tons les mots anciens , et nous nous récrions sans cesse 
sur la pauvreté de notre langue ! 

Colère, adjectif: enclin à la colère, synonyme de co- 
lérique. Achille était très colère. Le marquis de Ximenez, 
après avoir lu à Piron une tragédie dont Achille était le 
héros : « Mes caractères ne sont-ils pas bien conservés ? 
» lui disait-il. Comment trouvez- vous mon Achille ? 
» N'est-il pas bien colère.»^ — Oui, colère comme un din- 
» don , » répondit le poëte bourguignon. 
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XERCES ET M. ÇASSANDRE. 



k L'opiirioir '. 



Grande reine , tous ayez dit , dans un article très ju- 
dicieux d'ailleurs , que Xercès , pour être un fou , rCé- 
tait pas un Cassandrc. Tose être d'un avis tout opposé , 
et c'est sur l'histoire que je me fonde pour contrarier 
votre majesté. 

Rien ne ressemble plus que ce roi des Perses à M. Cas- 
sandre, à la condition près pourtant, puisque ce dernier 
n'était, comme on sait, qu'un bourgeois de Pantin. 

Consultons les autorités , à commencer par Hérodote. 
Ne nous montre-t-il pas Xercès toujours crédule , tou- 
jours occupé de ses rêves , et caressant ou rabrouant 
ses conseillers , selon que leur opinion s'accorde plus ou 
moins avec ce qu'il a rêvé? 

Dans la conversation de Xercès avec Démarate ( con- 
versation dont le père de l'histoire nous a transmis le 
procès-verbal ), les raisonnements de ce roi des rois 
diffèrent-ils beaucoup de ceux que le père noble du 
théâtre des boulevards oppose aux arguments de ses 
interlocutem^s , dans les discussions politiques qu'ils élè- 

> Nom d'ane feuille périodique qni prend pour épigraphe : L'opinion 
est la reine du monde. 



ET M. CASSANDRE. 555 

vent quelquefois en plein vent P Xercès ne conçoit pas 
que le petit nombre puisse tenir tête au grand nombre, 
s'il n'y est contraint par la jnenaceou par le fouet : 
ainsi raisonne quiconque n'a ni ccsurni esprit. Tel était, 
au reste, le moyen de discipline des Perses. C'est au 
bout des lanières que se trouvait le courage de leurs 
soldats ; le knout n'est pas d'invention nouvelle , mais il 
n'est pas renouvelé des Grecs* 

Si M. Gassandre adressait une lettre à la Ibiutte que 
nous appelons Montmartre , qqi ne rirait de son imbé- 
cillité P Serait-elle plus grande cependant que celle de 
Xercès ^ qui, au dire de Hutarque , autre autorité , écri- 
vit au mont Athos la lettre suivante : « Divin Athos , 
« qui portes ta cime jusqu'au ciel , ne vas pas opposer 
« à mes travailleurs de grai^d^s pierres difficiles à tra- 
« vailler. Autrement je te ferai couper et précipiter dans 
« la mer, » 

On ne sait pas ce que le mont Athos répondit. 

Si M. Gassandre , en passant la Seine dans un bate- 
let, à la Râpée ou à la Grenouillère, eût été accueilli 
par le mauvais temps , et que son batelet eût fait ca- 
pot, pensez-vous que ce bon homme , tout colère qu'il 
soit y se fût avisé de faire administrer à la rivière cent 
eoups de nerf de bœuf ou de martinet P Voilà pourtant 
ce que £t Xereès. La tempête aya^t brisé le pont qu'il 
avait jeté d'Abydos à Sestos , pour faire passer son ar- 
mée d'Asie en Europe, Xercès ordonna qu'on chargeât 
la 0969 de chaînes, qu'on lui app^qu&t cent coups d'étri- 

a3. 
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vières, et qu'on la marquât d'un fer rouge, ce qui 
prouve aux criminalistes , soit dit en passant, que le 
fouet et la marque ne sont pas des perfectionnements 
modernes de la justice. 

M. Cassandre n'eût pas prononcé non plus sa sen^* 
tence contre l'élément rebelle dans un style aussi bouf* 
fon que celui du grand roi. La voici ; elle est bonne à 
insérer au protocole où l'on conserve tant de pièces ri- 
dicules qui n'ont pas toujours fait rire. « Eau amère et 
« salée , ton maître te punit ainsi parceque tu l'as of* 
« fensé sans qu'il t'en ait donné sujet. Le roi Xercès te 
« passera de force ou de gré. C'est avec raison que per- 
K sonne ne t'offre de sacrifice , puisque tu es im fleuve 
« trompeur et salé. » 

Voilà ce qui peut s'appeler des vérités salées. Le 
temps de ces rodomontades , il faut pourtant le dire , 
n'est pas encore passé tout-à-fait. Je ne sais quel An- 
glais , dégustant l'eau de la mer , sur je ne sais quelles 
côtes , disait : « Cette eau est salée , donc elle est à 
nous. » Cette prétention n'est guère plus modeste que 
celle de Xercès; mais malheureusement est-elle plus 
fondée. 

On n'en finirait pas si on voulait pousser jusqu'au 
bout le parallèle entre Xercès et M. Cassandre. Termi- 
nons-le par un trait qui complétera la ressemblance. 

Ce roi,- qui traînait en Grèce cinq millions d'hommes 
pour en exterminer un million d'autres , passant un jour 
son armée en revue , refrogna son front, dit Montaigne 
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d'après Hérodote, et s* attrista jusqu'aux larmes, en 
pensant que de ces millions cC hommes il rCen resterait 
pas un seul dans cent ans ; et dans ce moment même 
ce bon roi les menait à la boucherie ! M. Cassandre n a 
jamais porté la bonhomie jusque là. 

Tout cela, au reste, est dans la nature. Le plus stu- 
pide des bourgeois est encore moins stupide qu un 
despote. 

Dernière réflexion. L*homme à qui Ton répète conti- 
nuellement qu'il peut tout n'a-t-il pas droit de ne pas 
croire à l'impossible ? Un enfant picard , à qui sa ma- 
man n'avait jamais rien refusé , voulait absolument qu'elle 
lui acatât ( achetât) une lune. Gha n'clie peut mie, not' 
fieux, répondit la mère. Eh bien, j'en veux deux, ré- 
pliqua le marmot. 

Un despote n'est qu'un grand enfant gâté. 

Telles sont , grande reine , les bases de mon opinion 
sur cette importante question , qui ne touche pas moins 
à l'érudition qu'à la morale. Permettez«moi d'en con- ' 
dure que , pour être un fou , Xercès rCen était pas 
moins un Cassandre, et que si l'un des deux person- 
nages a droit de se formaliser de la comparaison, ce 
n'est peut-être pas le roi des rois. 

Tout cela doit justifier, ce me semble , l'acteur qui , 
chargé , dans la tragédie de Léonidas , tragédie éminem- 
ment historique, du rôle de Xercès, a cru devoir non 
pas prêter, mais conserver à ce tyran im certain carac- 
tère de bonhomie. Ce judicieux artiste prouve en cela 
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qail <xmiiait rhûUHre, et qall Ta étudiée arec profit, 
ce dont on ne saorait trop le féliciter. 
Je snisyde TOtre majesté , 

le très humble siqet. 
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Lu ton, les airs, les modes, les mœurs, sont choses 
très difTérentes. Les mceurs sont des habitudes constan- 
tes; les modes des usages passagers; le ton et les airs ne 
sont que des apparences , des démonstrations. Les habi- 
tudes communes à toute une nation sont des mœurs. Les 
usages particuliers à telle ou telle année sont des modes. 
Les manières affectées par certaines coteries ou par cer- 
taines personnes sont des ions ou des «tr«. 

Ton se dit plus particulièrement de ce qui concerne 
le discours. Un ton assuré, un €<m timide. Sur ^uelt&n 
te prenez^ous? Baissez le ton. 

Tout ranimé par son ton didactiqae, 

dit le Pauvre Diable en parlant du ton de Lefranc de 
Pompignan, qui ^ à ce qu*il paraît , était quelquefcHS aussi 
sec et aussi pédant que l'est toujours M. de Laplace. 

Air se rapporte exclusivement aux manières. Des airs 
de grandeur^ des airs de bontés Un air avantageux. 
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Grandval me regardait 
D'an air de prince... , 

dit aussi le Pauvre Diable en parlant d un comédien 
qui faisait le grand seigneur même hors du théâtre. 

On peut avoir le plus mauvais ton et lair'le plus dis- 
tingué , comme avec lair le plus commun avoir un ton 
excellent. 

Parler sa langue avec pureté, mais sans affectation, 
s'énoncer avec grâce , plaisanter sans licence , raisonner 
sans pédanterie , discuter sans emportement, être égale- 
ment sobre de fades compliments et d'acres épigrammes , 
voilà , ce me semble , avoir bon ton. 

Bien porter sa tête , n'avoir ni trop de raideur ni trop 
d'abandon dans le maintien, avoir une démarche aisée, 
n'aller ni le nez au vent comme im petit maître, ni les 
yeux en terre comme un séminariste, se montrer dans 
sa toilette également éloigné de la négligence et de la 
recherche, voilà, ce me semble, avoir bon air. 

BcHi air , bon ton, n'ont cependant pas toujours un sens 
aussi absolu. Par ces mots, chactm désigne le plus habi* 
tuellement le ton et les airs de la société, ou de l'homme 
offert par la moàt comme objet d'imitation à l'admira- 
tion publique. 

Dans ce sens, on a bon ou mauvais ton, bon ou mau- 
vais air, suivant qu'on se rapproche ou qu'on s'éloigne 
davantage des airs et du ton des modèles, des manières 
de l'hiynirae ou de la société <{[ui donne le ton», 
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En se composant sur rhomme à la mode, ce ne sont 
pas toujours des perfections (ju'ou imite ; souvent on ne 
se fatigue que pour contracter des défauts, que pour 
échanger des grâces contre des grimaces. Les courtisans 
d'Alexandre se tordaient le cou pour habituer leur tête 
à se pencher sur Tépaule gauche , à Finstar du maître 
du monde. Ainsi en étail-il des courtisans d un des 
princes de Bénévent. Il clochait ; c'était à qui cloche- 
rait autour de lui. Modelant ses grâces sur les siennes, 
on se gardait bien de marcher droit; c'eût été chez cette 
altesse le plus sûr moyen de tomber. 

Lorsqa'Angnste buvait , la Pologne était ivre ; 
Lorsqae le grand Louis brûlait d'an tendre amour ^ 
Paris devint Cytbère, et tout suivit la cour; 
Quand il se fit dévot , ardent à la prière , 
Le lâche courtisan marmotta son bréviaire. 

Frédéric. 

I 

Qu'une femme à la mode juge à propos, comme made- 
moiselle Le Verd , de ne plus prononcer les r , vous voyez 
aussitôt cette lettre rayée de l'alphabet du bon ton. 

Le langage affecté des Précieuses ridicule»^ les airs 
impertinents du marquis du Cercle » ont été le bon 
ton, les grands airs, à l'hôtel de Rambouillet, sous 
Louis XIV , et sous Louis XV , à l'OEil-de-Bœuf. C'était 
pour ne pas paraître ridicule que chacun s'efforçait de 
l'être. 

Encore si cette manie de bon ton se renfermait dans 
les bornes du ridicule! Mais que de fois n'a-t-^Ue pas 
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entraîne jusque dans le vice! Que de fois, par suite de 
cette sotte ambition , des hommes honnêtes n'ontfils pas 
eu honte de se montrer tels! Si des gens sans principes 
affectaient soi^s le règne de madame de Maintenon le ton 
et les airs de la dévotion; sous le régent, des gens hon- 
nêtes n'aiïectaient-ils pas les airs et le ton des roués? 

m 

Ne la chiesa 
Co i santi , e in tavema co i ghittoni. 

Daztte. 

(c Fais à l'église comme les dévots, ex à la taverne ' 
comme les goinfres, » dit très prudemment le Dante, 
dans sa Divine Comédie; maxime équivalente à ce pro-^ 
verbe : « Il faut hurler avec les loups. » 

n ne faut pas plus conclure du ton et des airs en fait 
de mœurs , que des hurlements ou des discours en fait 
d'opinion. Il y a souvent de l'esprit et des vertus dans 
la tête et dans le cœur de tel homme qui, par ton, 
par air, vient de dire ou de faire une sottise et même 
une atrocité. La révolution, la contre-révolution, ne Vont 
que trop prouvé. Cet homme n'en est pas moins sous 
l'empire de ses mœurs, sous la tyrannie de sa conscience. 
Sa raison, altérée par une sorte d'ivresse, ne Ta pas aban- 
donné pour toujours. Elle lui reviendra , et le moment 
n'est pas loin où il aura honte de ce dont il tire aujour- 
d'hui vanité. Lazarille , qui n'a jamais eu les rieurs pour 
lui , ne désavoue-t-il pas à présent et ses Grivoisiana et 
certain Journal des rieurs, qui prouve à quel point il était 
jovial en i ygS ? Avant lui, l'anglais Henri V, qui, parti de 
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Londres, régna en France tout commie un autre, avait 
figuré avec des bandits avant de prendre place parmi les 
héros. Il ne faut désespérer de rien. Le ton, tes airs s ne 
sont pas rhomme. Ce sont des masques , de^ habits taillés 
par la mode, et qui voilent aussi souvent les perfections 
que les défectuosités de l'homme qui les revêt. 

Suivant le temps , on voit des hommes affecter un ton 
dur, pour ne pas paraître faibles, et faire laumône en 
secret , parcequ ils sont bons. Suivant le temps , Ton en 
voit d'autres affecter la sensibilité la plus profonde et 
signer toutes les souscriptions , donner à toutes les quê- 
tes, s'inscrire sur toutes les listes philanthropiques^ et 
ne payer ni leurs domestiques ni leurs fournisseurs. 

On ne sait ce qne c^est que de payer ses dettes , 
Et de sa bienfaisance on emplit les gazettes. 

CoLLiir d'Harleyille. 

Le ton 3 Us airs^ s'empruntent souvent tkns les inté- 
rêts les plus contradictoires: ici, c'est pour être distin- 
gué de la foule ; là , c'est pour être confondu avec la so- 
ciete. 

Voyez ce novice débuter dans le mcmde ; ses habitu-^ 
deS) ses principes, se taisent en présence du ton. Perdant 
le sentiment du bien et du mal, il n'a plus que celui du 
ridicule, et le ridicule n'existe pour lui que dans la dif- 
férence de ses manières à celles des gens du bon ton , 
auxquels il brûle de ressembler. C'est ^insi qu'im jeune 
homme irréprochable sourit au noble escroc dont il est 
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dupe, et B*étadie à prendre le tonnit Us airs de cet homme 
dont les mœurs lui feraient horreur. C'est ainsi que de 
jeunes femmes dont le cœur reste chaste reyêtent la mo^ 
destie même des modes inventées par la coquetterie, 
dans un but dont «lies auraient honte , si elles le devi- 
naient. Pour paraître de bon ton, la vertu prend ici les 
airs et le ton du vice. Telle est l'histoire de Vert^Vtrt , 
qui ,* au milieu des jurements des bateliers , eut honte de 
parler le langage pudibond des visitandines. Telle est 
rhistoire de 3/. de Serres, qui, au milieu des vociféra- 
tions des tiUra , eut honte de conserver le langage mo- 
déré des honnêtes gens. La honte de ne pas avoir le ton 
de rassemblée a seule compromis, en ces circonstances ^ 
le perroquet de Nevers, et le vicenchancelier de France. 
Il faut plus de caractère qu*on ne pense pour savoir 
garder son propre ton, pour savoir rester soi, quand on 
n'est pas comme tout le monde. 

Que de gens sans caractère se sont calomliiés par le 
ton qu'ils ont pris ! Mettons à leur tête 

Ce bon régent qui gâta toat en France ; 

ce neveu de Louis XIV, que son oncle appelait si judi- 
cieusement un fanfaron de crime* 

Le bon ton, que trop de personnes prennent pour le 
bon goût, en diffère beaucoup à mon sens. 

Le bon goût a la raison pour base : c'est cette faculté 
qui perfectionne ce qui est bien , et parmi les bonnes 
choses nous fait distinguer la meilleure^ c'est ce senti- 
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ment exquis par lequel on concilie toutes les conve-* 
nances, et dont les opinions comme les inventions s<mt 
confirmées par tous les siècles, parcequ'elles ne sont 
jamais en opposition avec la nature, que le bon goût 
orne sans la contrarier. Le bon goût peut rendre compte 
au bon sens de toutes ses préférences. 

Quant au bon ton c est tout autre chose. Demande» 
im peu aux arbitres suprêmes en fait de tan et d'airs, 
pourquoi telle locution ou telle manière qu'ils affection-, 
nent ou qu'ils évitent est ou n'est pas de bon ton? 
parceque cela est de bonne compagnie , parceque cela 
n*est pas de bonne compagnie, vous diront-ils. Leur 
demandez-vous le pourquoi de ce pourquoi , vous n'en 
tirerez plus rien. Cette réponse au fait contient tout : 
elle tranche tout, pour la plupart des gens. En matière 
de ton le motif n'est rien , le fait est tout. Que leur 
importe-t-il après tout? de passer pour être de la so- 
ciété qui donne le ton. Quoi de mieux pour y réussir , 
que d'en prendre le jargon et les simagrées ? Qu'est-ce 
que la logique et le bon sens ont de commun avec ces 
affaires-là ? 

Ce jargon, ces simagrées, ce ton, ces airs, sont pour 
les gens de la coterie à laquelle ils appartiennent ce 
que sont pour les irancs-maçons les signes extérieurs 
à l'aide desquels il se font reconnaître ; à l'aide des- 
quels, au milieu du vulgaire, ils se font honorer comme 
adeptes d'une société choisie. Qu'importe ce que ces 
démonstrations signifient, pourvu qu'elles annoncent ce 
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que sont les gens qui s'en servent , pourvu qu elles don- 
nent d'eux ridée qu'il leur importe qu'on en prenne ? 

C'est en parlant des gens qui veulent passer pour ce 
qu'ils ne sont pas, qu'on dit prendre des airs : prendre 
des ions, se donner des ions, des airs, cela se dit aussi 
des gens qui s'arrogent des droits qu'ils n'ont pas. Dans 
ces locutions , tons et airs sont synonymes. 

Avoir l'air , avoir le ton , n'a pas tout-à-fait le même 
sens. Gela indique seulement que tel homme ressemble 
à tel autre , sans dire que cette ressemblance soit l'effet 
de sa volonté : 

Le beaa-père a, ma foi, toat Vair d'an chat-hnant. 

ScàRaozr. 

Louis XI avait l'air d'un bon homme; cela ne veut pas 
dire qu'il eût la prétention de passer pour l'être. Si ce 
tyran fut cruel et superstitieux , du moins ne fut-il pas' 
hypocrite. 

Air se dit tantôt de l'expression de la figure, il a Pair 
inspiré f il a Cair de bonne, de mauvaise humeur; et 
tantôt de l'habitude de toute la personne , il a Cair dHun 
honnête homme , l'air d'un coquin , Cair d'un homme 
comme il faut. Air peut ici être suppléé par mine : 
il a bonne , il a mauvaise m>ine. 

Vous avez bien la mine 
D'aller an joar réchaaffer la caisine ' 

De Lacifer; et moi, prédestiné. 
Je rirai bien quand Toas serez damné. 

Voltaire. 
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M. de MalesherbeSy qui était un homme comme il faut , 
n*avait pas C air d'un homme comme il faut, quoiqu'il en 
eût le tan plus que personne. Un jour qu'il était allé voir 
un officier supérieur, le factionnaire le força de déposer 
à la porte la canne sur laquelle il s'appuyait, et qumdé* 
pendamment de son âge la goutte lui rendait nécessjaire. 
Le général, qui le Toit arriver tout boitant, court à sa ren- 
contre, hii offre le bras, et demande au soldat pourquoi 
il en a usé ainsi avec un homme aussi recommandable ? 
Ma consigne , répond celui-ci y est de désarmer tous les 
gens de mauvaise mine. Il a fait son devoir, dit M. de 
Malesherbes. 

Rien de plus trompeur que la mine. Aussi La Fontaine 
2^-^-il dit : 

Garde-toi , tant que ta vivras , * 
De jager les gei^ sur la mine. 

• 

Un grand seigneur, qui se promenait à pied, est croisé 
dans son chemin par un humble n\archa|id dont la fi- 
gure lui déplaît. Cet homme a tout l'air d'un fripon, 
dit-il , tout haut , aux personnes qui l'accompagnaient. 
Ce monsieur, répliqua le marchand, a tout l'air d'un 
honnête homme; mais nous pourrions bien nous trom- 
per tous les deux. 
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Nous le répétons , il n y a pas de synonymes. Les 
mots les plus analogues ne se ressemblent guère plus 
entre eux que les hommes. Mais comme cela arrive tous 
le& jours avec les hommes, d après certains rapports de 
physionomie , on prend souvent l'un pour Fautre. 

On dit à chaque instant de tel barbouilleur de papiers 
qui calomnie à la journée ou à la semaine y c'est un drâle, 
un guetix, un coquin, un gredin : ces mots , par lesquels 
on croit n'exprimer qu'une même idée, ont cependant 
des significations différentes^ C'est ce que nous allons 
essayer de démontrer dans cette petite dissertation. 

JOrâh, dans l'origine, est le nom d'un agent infernal, 
d'im lutin, d'un follet, d'un farfadet, mince génie, petit 
esprit, pauvre diable, assujetti à un sorcier, pu même à 
im honupe qui n'e&t pas sorcier. Le drâU est très actif 
et très alerte. Il travaille dans l'ombre et sans bruit. Net- 
toyer l'écurie, panser les chevaux, et tout cela sans se 
ntontrep, telle, est son habitude. Son plus grand plaisir 
est d'étriller les pauvres hétes. Le drâle s'attache volon- 
tiers au maître qu'il sert. En cela il diffère un peu de 
certains hon^mes auxquels on donne son nom. 

Drâle s en parlant des hommes , a deux significations 
très opposées, suivant qu'il est employé substantive* 
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ment ou adjectivement. Adjectivement il ne se prend 
guère en mauvaise part. Il équivaut à enjoué , plaisant , 
facétieux , et se donne innocemment aux gens d'humeur 
joyeuse, joviale et bouffonne. Exemple : Cadet Buteux 
est vraiment drôle, Cela se disait déjà de Lazarille, 
quand il était paillasse aux boulevards; depuis qu*il est 
gentilhomme , cela se dit encore : il est aujourd'hui plus 
drôle que jamais. 

Drôle a quelquefois le sens de singulier, de bizarre, 
d'original. Rabelais et M. de Bonald ont fait Tun et 
l'autre im drôle de livre. Ce sont deux drôles de corps ; 
mais les drôleries du paroissien sont un peu plus sé- 
rieuses que celles du curé , ce qui prouve que drôle et 
amusant ne sont pas nécessairement la même chose^ 

Dans ces locutions, un drôle d^buvrage, un drôle de 
discours, un drôle de corps, il faut avoir grande at- 
tention à ne pas intervertir l'ordre des mots. Drôle de- 
viendrait alors un substantif, et la phrase tournerait à 
l'aigre au point qu'il n'est homme si misérable et de si 
mauvaise compagnie qui ne crût devoir s'en fâcher. 

D'nn mot mis à sa place apprenez le pouvoir. 

Drôle, au substantif, désigne un individu dont la mo- 
rale inspire peu d'estime, et qui, sans être tout-à-fait 
un fripon, n'est rien moins qu'un galant homme. Le 
drôle a moins d'honneur qu'un polisson et plus de pro» 
bité qu'un escroc. On peut être un drôle et n'avoir ja- 
mais rien eu à démêler avec la justice. On peut même 
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être un drôle et rendre la justice; car il eii est des drô- 
les comme des honnêtes gens , il y en a partout. 

Le dauphin disait en parlant du cardinal de Rohan : 
C'est un prince très recommandable , un prélat très 
respeetable, et un drôle bien découplé, 

Mirabeau appelait Tavocat Chapelier la fleur des 
drôles» Il est bien singulier que ce mot ait été trouvé 
à une époque où Lazarille ne fleurissait ou ne fleurissait 
pas encore. Mirabeau,. comme lemétromane, 

Dérobant ses neveux , 
A la postérité ne laisse rien à dire. 

On peut , comme on le voit , être un drôle dans toutes 
les fortunes et toutes les conditions ; mais un gueux , 
c'est différent. 

1 

Le gueux est un pauvre fiiinéant, un pauvre mendiant. 
Tels sont ces misérables qui , dans les rues , vous pour- 
suivent de leurs demandes , ou sur les quais vous affli- 
gent du spectacle de leurs plaies et de leurs infirmités. 
Tels sont ces gens qui vous tendent le goupillon quand 
vous entrez à la paroisse. Ceux-là au moins donnent 
pour recevoir. Ils vous vendent de Feau bénite ; que de 
gens en place font ce commerce, sans passer pour ce 
qulls sont ! 

Les rats d'église sont réputés les plus gueux des gueux. 
Dorine dit, en parlant de Tartufe, 

Un gueux qni , quand il vint, n'avait pas de souliers, 

Et dont l'habit en tout valait bien six deniers. 

1. * 24 
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Tartufe n'était d*abord qu'un rat d*église. 

Un gueux peut être un escroc , mais le contraire n'est 
pas impossible. C'est par suite du peu d*estime qu'on 
a pour la pauvreté , qu'on emploie quelquefois le mot 
gueux pour celui de malhonnête homme. On penche 
assez à croire que celui qui est prêt à t^ut recevoir est 
prêt à toutptendre. 

Molière , surpris de ce qu'un gueux auquel il avait 
donné un louis par distraction le lui rapportait , s'écria : 
Oh diabU lu vertu va^t'^lle se nicher I C'est le mot d'un 
misanthrope. 

Dans sa plus mauvaise acception le mot gueux indi- 
que donc un homme également méprisable et miséra- 
ble : d'après cela, cesser d'être misérable suffit pour 
cesser d'être gueux; mais en devient-on plus estimable? 
Un gueiix qui fait fortune peut bien n'avoir fait que pas- 
ser dans la classe des drôles : demandez plutôt à La^ 
zarille. 

La mendicité fut un moment extirpée dans plusieurs 
départements français. Aussi les gueux se disaient-ils 
ruinés par la révolution. Mais il y a eu pour eux comme 
pour les nobles une restauration. 

Les gueux comptent parmi eux de grands saints. Les 
frères des quatre ordres mendiants sont-ils autre chose 
que des gueux ? La besace sur le dos, l'écuelle à la main, 
faisaient-ils sous le froc et en capuchon un autre mé- 
tier que celui de tant de misérables en sarrau et en sou- 
quenille? D'après leur institut, ne pouvant rien possé- 
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der, ils étaient réduits à quêter pour vivre. Ei\t-il été 
moins édifiant de les obliger par leurs vœux mêmes à 
gagner leur vie en travaillant! Travailler c'est prier. Le 
vœu d'utilité eut bien 'valu celui de pauvreté. Mais le 
bon François d'Assise n'en savait pas tant. Ses enfants, 
tout ignorants qu'ils sont, ont fini cependant par en sa- 
voir plus que lui. Dans les derniers temps , les capucins 
s'efforçaient de mériter par les services^qu'ils rendaient 
à la société les charités qu'ils en recevaient. Ils ne 
priaient que quand ils n'avaient rien de mieux à faire. 
On les voyait assister les malades dans les hôpitaux, con- 
soler les malheureux dans Içs prisons ; on les voyait 
courir aux incendies et s'y montrer presque aussi braves 
que des pompiers. Ils n'étaient pas, à ]ia vérité, aussi 
savants que les jésuites, qui faisaient aussi vœu de pau- 
vreté; maiâ en revanche ils étaient plus modestes. 

Le plus célèbre des gueux du siècle dernier est sans 
contredit le nommé iMbvc, né à Boulogne'^sur-Mer, et 
mort en odeur de sainteté, jl y a une. trentaine d'années , 
à Rome, où il s'est sanctifie a ne rien faire. Un autre 
gueux, liommé Poulailler^ obtint bien aussi quelque 
célébrité vers le même temps, à Paris; mais sa vie fut 
moins édifiante, quoique plus active. C'était un héros de 
basse-cour, très redouté des fermiers de la Beauce et 
de la Brie. Sa fin fut tragique, comme le constate une 
complainte faîte à son sujet,. où Ton trouve les vers sui- 
vants : 

Mon cher Poulailler, 

4. 
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Ta seras penda , 
N*en demande pas dayantage. 

Il le fut. Que ne se sauvait-il en basse Normandie? 
Quinze ans plus tard, sous le nom de chouan, peut» 
être eût-il été un grand homme tout comme un autre. 

Au fait, le nom de gueux a été porté une fois par de 
grands hommes. Il est illustre dans les fastes de Thistoire. 
Les premières fsHnilles flamandes, à commencer par la 
plus célèbre de toutes , ne descendent-elles pas de ces 
gueux qui avaient secoué le joug de la maison d'Autri- 
che , sous lequel la Hollande n'est jamais retombée ? Ce 
nom injurieux devint si honorable , dès que Guillaume-le- 
Grand Teut accepté , que depuis lui je ne sache guère 
que ff^oêhin^on qui, au même titre, aurait eu le droit 
de le porter. C'est ainsi que, voulant diffamer\m homme , 
on ne fait quelquefois que réhabiliter un mot. 

On peut donner à tout homme déchu de l'opulence 
dans la misère le nom de gueux. Œdipe , Ulysse , Béli- 
saire , ont été des gueux. Gela doit consoler les hommes 
qui aujourd'hui ne sont pas plus riches que ces héros; 
nobles infortutiés , du nombre desquels on doit excepter 
tel duc et tel prince, qui n'ont perdu que le pouvoir: 
ceux-ci ne sont que des malheureux. 

Las de mendier , les gueux s'arment-ils , on les appelle 
brigands; puis pendards s'ils sont vaincus, ou héros s'ils 
sont vainqueurs. Des gueux ont fondé Rome. 

Dans l'état paisible, les gueux s'appellent aussi 
quinSs gredins. 
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Coquin dérive de coquina , cuisine ; cuistre , qui si- 
gnifie tout autre chose , a la même racine. La condition 
de cuistre est très compatible avec la plus complète in« 
nocence. Tous les cuistres ne sont; pas a^s^i malins que 
l'abbé Tourniquet. 

Entre gredin et coquin la différence n'est pas grande. 
Lazarillç en donnerait le choix pour une épingle. Un 
gredin, daps le sens primitif du mot, est cependant un 
chien dont la mauvaise réputation vient de ce que , dans 
la race à laquelle il appartient , les individus savent quê- 
ter f piller même , mais rien, de plus. J'ai coi^nu un hon- 
nête fournisseur qui, pour pareille cause, donnait le nom 
de gredins à ceux, de ses agents qui trompaient sa con- 
fiance. De me parlez pas de ce gredin-là, disait-il en par- 
lant d'un de ses employés les plus intelligents : c'est un 
chien qui quête , mais qui ne rapporte pas. 

Gredin répond au dog des anglais , épithète dont ils 
nous gratifient si libéralement. 

Gredin n'est employé quelquefois que pour désigner 
des hommes sans importance, sans considération, a^ns 
crédit. 

n semble à trois gfedins, dans leur petit ceryeao^ 
Qne, ponr être imprimés et reliés en veau, 
Les voilà dans l'état d'importantes personnes , 
Q'ayec leur plame ils font les destins des coaronnes. 

Femmes savantes. 

Ne croirait-on pas ces vers faits avant-hier sur les 
gentilshommes qui rédigeaient te Conservateur ? 
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Voltaire emploie en plus d^un cas le mot de gredin. 
Il fait dire au pauvre diable devenu apprenti Fréron : 

Qael fat le prix de ma noble manie ? 
Je fas connn , mais par moa infamie , 
Comme an gredin... 

Le Pauvre Diable, 

Tout le inonde peut prétendre à la réputation. 
Mais comme le même poète dit ailleurs à un barbouil- 
leur de papier, 

Çà, que prétendez-vons? — De la gloire. — Ah! (gredin, 
Sais-ta bien que cent rois la brignèrent en vain? 

il faut en conclure que la gloire n est pas faite pour tout 
le monde. 

Mais à quoi bon , me dira-t-on , cette grave disserta- 
tion ? A plus d'une chose , che/s lecteurs ; elle apprend 
à ceux d'entre vous qui aiment à savoir ce qu ils disent 
la juste valeur des termes que nous avons examinés ; elle 
leur indique avec une rare précision le poids réel de 
ces sortes de pierres que , dans Timpatience , on est trop 
souvent porté à jeter à celui qui la cause. Grâce à cette 
petite instruction , et pour peu qu'on garde de présence 
d'esprit dans la colère, on choisira ses mots proportion- 
nément au tort qu'on a reçu , ou à celui que Ion veut 
faire , et l'on fera concorder l'adjectif avec le substantif^ 
comme la syntaxe le commntide. 

Les injures ne doivent pas plus être employées indiffé- 
remment par un esprit juste, que les compliments et les 
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qualifications. On se garde bien d'appeler une altesse, 
excellence; un monseigneur, monsieur^ un monsieur, 
lami ou Vhimime, ce qui est, comme on sait, le terme 
le plus, méprisant dont on puisse se servir par politesse. 
Le même discernement doit présider à la distribution 
des compliments négatifs. 

Un petit mot avant de finir, sur Temploi injurieux que 
nous faisons du mot homme. En cela les Français diffè- 
rent beaucoup des Espagnols, qui n'y voient quune^ho- 
norable qualification, et emploient si volontiers le beau 
mot hombre, dans leurs plus nobles interpellations. Il 
est vrai qu'il y a eu chez eux des hommes. 

Il y a des gueux partout, et il y en a eu de tous les 
temps. Mais tous ces gueux-là n'ont pas été, ne sont pas 
et ne seront pas des héros« 
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yicus, en latin, signifie bourg , village , quartier. Vi- 
cinus, qui en français fail voisin, dérive évidemment de 
vicus. L'application du mot vicinus, qui primitivement 
semble avoir dû s'étendre à tous les habitants d'un môme 
endroit, aura été insensiblement restreinte par l'usage, 
et ne se faisait plus qu'à ceux des habitants dont les mai- 
sons étaient contiguës, quand il a été transporté dans 
les langues modernes, fions sommes voisins , nos deux 
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maisons se touchent. Nous ne sommes séparés que par 
Ut rue : nous sommrus presque voisins, 

A la campagne ainsi qu'à la ville, notre voisin est ce- 
lui qui habite le plus près de nous. Mais comme les terres 
sont plus étendues que les maisons , on peut se traiter 
de voisins, et vivre à quatre lieues l'un de l'autre. 

Dans les réunions, connue au théâtre, à l'église, à 
table , à la noce , les voisins sont plus rapprochés. Ce 
non» désigne alors les personnes qui se trouvent immé- 
diatement placées les unes à c6té des autres , et qui sou- 
vent se trouvent encore trop éloignées. 

Est-ce un avantage , est-ce un inconvénient que d'a- 
voir des voisins? Oui et non, dirait Sganarelle. 

Le vobinage est une conséquence de l'état de société , 
lequel est une conséquence de l'intérêt que les hommes , 
si faibles, si bornés dans leurs moyens, quand ils sont 
isolés , ont de se réunir pour augmenter leur force de 
celle de tous les individus auxquels ils s'associent, et 
leurs ressources de toutes celles de leurs voisins, aux- 
quels par échange toutes les leurs doivent profiter* 

Le voisin vous donne le feu et l'eau. Les voleurs vous 
attaquent-ils , le voisin vient à votre secours. De là le 
proverbe , Qui a bon voisin a bon mâtin '. 

Mais si votre voisin est homme d'humeur difficile, si 
sa femme est hargneuse , si ses enfants sont turbulents , 
si ses domestiques sont insolents, au lieu de tous ces 

* Bon chien de garde. 
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ayantages , le voisinage ne tous donne que des désagré- 
ments. Mieux vaudrait pour vous être en pleine soli- 
tude que près de cet homme qui vous insulte ^ vous 
pille ou vous plaide; de là Fautre proverbe tout aussi 
sage que le premier y Mauvais voisin, ban avocat. 

Le voisinage n'est guère d'utilité réciproque qu'entre 
personnes absolument égales en fortune et en condition , 
telles que l'Escarbot et Jeannot lapin , dans la fable que 
tout le monde connaît ' ; autrement il ne fait que rap- 
procher le fort du faible, et ce n'est pas pour l'avantage 
du dernier; il ressemble à ces fleuves qui rongent con- 
tinuellement les terres auxquelles ils servent de limites. 

Toute la puissance des lois est insuffisante contre la 
malveillance d'un voisin puissant. Votre bien lui fait-il 
envie, il vous en dégoûtera par mille désagréments, si 
les avantages qu'il vous offre n'ont pas pu vous en dé- 
tacher. Le plus petit seigneur est bien plus enclin à 
imiter Frédéric dans son ambition que dans sa modéra- 
tion. S'il ne peut pas déposséder un meunier de vive 
force , il tente d'y parvenir par adresse ; il le met autant 
qu'il peut en état de siège au milieu de son petit héri- 
tage. J'ai vu un riche propriétaire acquérir dans ce but 
tous les terrains qui entouraient un quart d'arpent que 
l'on refusait de lui vendre , et l'enfermer dans une en- 
ceinte de hauts peupliers qui , bien que plantés à la dis* 

' C'est mon voisin , c'est mon cpmpère. 

La Fontaive. 
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jtance voulue par la loi, frappaient de stérilité ce petit 
champ privé de «oleil pendant presque toute la journée. 

Aimez- TOUS le repos, monseigneur fait adosser son 
chenil au mur mitoyen; dès le matin les meutes, qui la 
nuit vous ont ennuyé de leurs hurlements, vous étour- 
dissent de leurs aboiements ; et les valets étudient sur 
le cor toutes les fanfares que , pour vous faire enrager , 
leur noble maître daigne leur enseigner à sonner faux 
de toutes les forces de leur poitrine. 

Le président de Rose, secrétaire du cabinet de 
Louis XIV, possédait au milieu du domaine de Chan- 
tilli un bien assez considérable qui n'en relevait pas. 
Jules de Bourbon, fils du grand Condé, ayant voulu 
d autorité chasser dans ce domaine, on lui en ferma 
les portes , dont il n avait pas demandé l'ouverture dans 
les fopnes voulues par la civilité. Son Altesse , blessée 
de ce refus, résolut de s'en venger. Elle fait rassem- 
bler à grand peine et à grands frais par sa vénerie trois 
ou quatre cents renards. On les jette par-dessus les 
murs dans le parc du voisin , qui jusqu'alors n'avait eu 
que des poules chez lui. Bientôt il n'y eut plus que des 
renards! Depuis Samsoo on ne les avait jamais vus ras- 
semblés en si grand nombre sur un si petit espace. Heu-^ 
reusement avait^on oublié de leur mettre des flam- 
beaux à la queue. Tout président qu'était le voisin, et 
quoique messieurs du parlement ne fussent pas d'ordi- 
naire des voisins commodes, il entêté obligé de rire de 
ce tour de prince ou de page, si le roi, instruit de la 
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chose, n* eût jugé à propos de ne la pas trouver plai- 
sante. Il prit fait et cause pour son secrétaire; et le 
cousin du roi , obligé par S. M. de faire réparation au 
domestique du roi, fit reprendre à ses frais tous les re- ' 
nards, mais il n'est pas dit -qu'il ait restitué toutes les 
poules. 

Ce Condé'là est le même qui, par forme de plaisan- 
terie, vida une boîte pleine de tabac d'Espagne dans un 
verre de vin d'Aï que son voisin le poète Santeuil se 
disposait à avaler. Le pauvre moine en mourut. C'était 
un prince singulièrement facétieux que celui-là. 
. Louis XIV, qui réprime ici les torts d'un mauvais voi- 
sin, n'était rien moins que voisin commode. Son voisi- 
nage coûta à la maison d'Autriche la Franche-Comté et 
une partie de la Flandre. Il alla voisiner même en Hol- 
lande ; s'il ne rendit pas en personne visite à l'électeur 
palatin , le souvenir des politesses qu'en bon voisin il 
lui fit faire par Turenne n'est pas encore efface de la 
mémoire des habitants du Palatinat. Il y fit mettre le 
feu. Ces sortes d'incendies brûlent encore des sièbles 
après qu'ils ont cessé de fumer. 

Si ce prince a souvent importuné ses voisins, ils le lui 
ont quelquefois Tendu; Dieu le sait, et les peuples aussi. 
Au reste, il n'a pas dépendu de lui de n'avoir pas de 
voisins. Tel était le but de ses guerres étemelles. Le 
monde soumis, probablement eût-il vécu tranquille, car 
que prendre après, à moins qu'on ne prenne la lune avec 
les dents? 
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Comme particulier , Louis n*aimait pas plus les voisins 
que comme roi. Il lui était insupportable que, dans Tes- 
pace que sa vue pouvait embrasser du palais qu'il habi- 
tait, un autre que lui pût dire, Gela est à moi. Aussi 
engloba-t-il dans son parc de Versailles , dont retendue 
équivalait à celle d'une province, à celle du royaume 
d'Yvetot, tous les héritages qui s'y trouvaient encla- 
vés. Disons qu'à la vérité , c'est en les acquérant et non 
en les conquérant qu'il se les appropria. Il avait trop 
d'orgueil pour daigner employer la force avec une tête 
non couronnée. C'est à prix d'or qu'il reculait les bor- 
nes de ce genre de voisinage. Mais les reculer ce n'est 
pas les détruire. Aussi im paysan lui disait-il un jour : 
Quoi que vous fassiez, sire, vous aurez toujours des 
voisins. 

D'après l'étendue qu'il donnait aux droits de la royauté, 
je suis étonné cependant qu'il ait pris la peine d'acheter 
les terrains qu'il voulait réunir à ses jardins. Avait-il , 
dans son système, des voisins ailleurs qu'aux limites de 
la France.»^ N'était-il pas, à l'entendre, le seul proprié- 
taire de toutes les richesses du royaume, où il ne voyait 
que des fermiers et des dépositaires ? D'après cette opi- 
nion , consignée dans les conseils qu'il laissa à ses suc- 
cesseurs, il s'est montré, certes, le plus modéré, je ne 
dis pas des rois, mais des hommes, en payant ce qui 
était à lui. Quand on y aura un peu réfléchi , on ren- 
dra plus de justice à ce bon homme. 
Notre voisin est si porté à devenir notre ennemi, 
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qu'en politique il est tenu pour tel. Ces mots pour- elle 
sont synonymes. Les alliés naturels , deroandez»le plu- 
tôt au dernier des employés de la dernière des ambassa- 
des , sont les peuples séparés par un intermédiaire com- 
mun. Tel est le rapport où la France se trouve ayec la 
Russie, qui, comme elle, est voisine de la Prusse et de 
rAutriche , et , comme elle , devrait , d'après ce principe, 
voir dans la Prusse et TÂutriche ses véritables ennemis. 
Toute alliance entre la Russie et ces peuples contre la 
France est donc alliance extraordinaire , alliance contre 
nature. Ainsi en est-il de l'alliance de la France avec 
l'Angleterre, sa bonne voisine. Mais ce qui est contre 
nature ne peut durer. Patience donc. 

Heureux le peuple qui n'aurait pas de voisins ! L'An- 
gleterre est dans ce cas.* Grâce aux mers dont elle est en- 
vironnée , aucune nation n'est en contact avec elle ; et , 
d'autre part, grâce à l'empire qu'elle exerce sur ces 
mers , elle se met en frottement à volonté avec tous les 
peuples chez qui ses vaisseaux peuvent aborder, et ce 
n'est pas pour leur avantage. Voisine de tout le monde , 
sans avoir au monde un seul voisin , elle jouit ainsi de 
tous les bénéfices que les rapports de voisinage peuvent 
procurer, sans éprouver aucun de l^rs inconvénients. 
Ainsi dureront les choses , tant que le monde ne se fer- 
mera pas de toutes parts à ces voisins qui n'ont de rela- 
tions avec lui que celles qui existent entre les hérds de 
la caverne de Gil Blas et les contrées qui avoisinent leur 
repaire. 
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Les nations ne peurent pas se choisir leurs voisins. 
Nous ne sommes plus au temps des patriarches et de la 
guerre de Troie , où les peuples déménageaient de trois 
moÂs en trois mois , comme font les filles. Les mdividus 
sont plus heureux en cela que les peuples. Le voisinage 
leur déplait-il, ils en changent. Mieux vaudrait ne pas 
se mettre dans la nécessité d'en changer. Souvent vous 
êtes déjà compromis par vos voisins, quand vous songez 
à les quitter. On a déjà jugé de vos mœurs et de vos 
sentiments d'après les leurs , lorsque vous vous en sé- 
parez par suite du, peu d accord qu'il y a entre leurs 
moeurs o^ leurs sentiments et les vôtres. 

£tes*vous éligible, ne vous placez donc pas à côté du 
premier venu dans le collège électoral. Étes-vous légis- 
lateur, sachez bien aussi auprès de qui vous allez vous 
asseoir. Ici ce n'est pas la tête qui l'emporte. Qued'hou" 
nêtes gens ont été compromis pour avoir mal choisi leur 
siège; et, pour n'en avoir pas usé en pareille circon- 
stance avec toute la circonspection requise, se sont 
trouvés enrégimentés à leur insu dans le parti avec 
lequel ils sympathisaient le moins , comme autrrfois 
un badaud était* réputé soldat si, buvant dans un ca- 
baret à côté d'u^racoleur , il avait dit tope à la santé 
du roi ! 

En tout lieu public il est bon de savoir à côté de qui 
on est, quand ce ne serait que pour ne, pas s'exposer à 
recevoir des' politesses de tout le monde. Qu'un Laza- 
rille vous offre en pleine église , et il y va , du tabac ou 
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de Teau bénite, vous voilà compromis. Au spectacle 
méfiez-vous aussi de votre voisinage, non seulement 
dans Imtérét de yotace réputation , mais encore dans ce- 
lui de votre plaisir* Vous croyez avoir la meilleure place 
au parquet, à Torchestre, au balcon : eh, mon ami, vous 
avez justement choisi la plus mauvaise. Renoncez à rien 
voir, à rien entendre avec le voisinage dont vous êtes 
entouré. Devant vous une femme charmante à la vérité , 
mais ne vous tourne-t-elle pas le dos? mais nest-elle 
pas encapuchonnée dans le pavillon d'un énorme cor de 
chasse qui, au ciel près, vous cache toute la décoration. 
A côté de vous sont deux hommes des plus respecta- 
bl^s de la capitale, j en conviens; mais il y a quarante 
ans qu'ils ne manquent pas une représentation ; ils savent 
leur théâtre par cœur : aussi tandis qu a votre droite 
l'un , qui pourrait remplacer le souffleur, récite les vers 
avant que l'acteur ait pu les estropier, à votre gauche^ 
l'autre, qui pourrait suppléer le directeur de l'orchestre, 
battant à faux la mesure, et chantant comme il bat , cou- 
vre de sa voix la symphonie , les 'cris des chœurs et ceux 
de Lainez lui-même. Derrière vous cependant des con- 
naisseurs se disputent sur le spectacle qu'on donnait 
hier, et rie s'interrompent que pour imposer silence par 
des chut au bruit qu'ils font eux-mêmes. 

Tout ce bruit est très amusant sans doute pour les 
gens qui le font , mais pour ceux de leurs voisins qui 
ne viennent au théâtre que pour jouir des plaisirs du 
théâtre , c'i$t autre chose. 
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Quelqu'un qui ayait la manie de ne vouloir entendre 
chanter à l'opéra que les acteurs disait à un de ses voi- 
sins qui avait la manie de chanter en même temps que 
les acteurs : Mon ami, combien te dois-je pour le plai- 
sir que tu me fais ? Je te prie de me le dire ou de te taire, 
car je n'ai payé que pour entendre les chanteurs annon- 
cés sur l'affiche. 



L'AMBITION. 

Ambire signifie tourner autour d'un objet. Ambitus 
indique le mouvement qu'on décrit par cette action. 
Telle est l'étymologie du mot ambition. Les Romains 
appelaient ambitiosi, ambitieux, les intrigants qui cir- 
culaient dans les assemblées du peuple pour briguer 
les sufiBrages , comme tant de gens le font encore aujour- 
d'hui; la brigue s'est conséquemment appelée ambitus* 

* 

Que si on donne le nom d'ambitieux à quelques pau- 
vres hères qui se toiu*menl;ent pour se fai^re. nommer 
membres d'une législature , d'une municipalité ou d'une 
académie , à plus forte raison convient-il à ces hommes 
qui , à la tète d'armées innombrables , ont parcouru le 
globe et changé la face du monde. L'importance du but, 
la puissance des moyens établissent sans doute quelque 
différence entre les uns et les autres ; mais leurs actions 
partent toutes d'un même principe. Les uh| et les au- 
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très sont également ayides de pouvoir. César, quand il 
tendait à la dictature , n était pas plus ambitieux que tel 
maire ou tel bourgmestre, qui n'échangerait pas plus 
volontiers que lui la première place de son village contre 
la seconde dans la première ville du monde. 

On donne généralement le nom d'ambition à la soif 
des grandeurs. Quel contraste entre ces grandeurs et 
les bassesses auxquelles les ambitieux descendent pour 
y parvenir! Un lord na pas honte d'aller boire à la ta- 
verne , où les hommes du peuple qu'il se met en état de 
représenter 's'enivrent à ses dépens. Et à quelles mor- 
tifications ne s'exposent pas tous les ans ces prétendus 
amis du peuple , qui couvent ne briguent l'honneur de 
le servir que pour avoir l'occasion de le trahir 1 

Tout désir d'avancement est ambition. Un gardeur de 
cochons a l'ambition d'être moine ; moine , il a l'ambi- 
tion d'être prieur, puis d'être prélat, puis d'être cardi- 
nal. De là à la papauté il n'y a qu'un pas , assez grand à 
la vérité; mais, Dieu aidant, ce pas peut se faire, ainsi 
que l'a prouvé Sixte-Quint, qui fut successivement tra- 
vaillé de toutes ces ambitions : 

Cet homme était plantear de choux , 
Et le ToiU devena pape. 

La FoiTTAiirK. 

Puisqu'il est ici question de la papauté, ne serait-il 
pas plus facile d'y parvenir en sortant d'une étable que 
d'un palais? On serait tenté de le croire. Adrien FV ne 

I. 25 
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fit qu'iin saut de la chaire de recteur de Louvain k la 
chaire de saint Pierre. Que de moines, de Tobscurité du 
cloître, passèrent à la gloire du pontificat! 
V ^ Parini les souveraiiis qui aspirèrent à cette dignité su- 

prême, je nerois guère qu'un duc de Sayoie qui ait pu 
y parvenir; encore n a-t-il pas pu s'y tenir. Âmédée VIII , 
que l'on appela le Salomon de son siècle , avait mérité 
ce surnom en quittant sa cour pour se faire ermite à Ri- 
paille ; il y perdit ses droits quand il eut la faiblesse de 
quitter Ripaille pour être pape, ou anti-pape, sous le 
nom de Félix (heureux), nom qu'il prit justement le 
jour où le bonheur le quitta : 

Ripaille, je te vois. O bizarre Amédée ! 

Est-il vrai que dans ces beaox lieux, 

« 

Des soins et des grandeurs écartant tonte idée, 
Ta yécns en vrai sage , en vrai volnptnenx. 
Et qne , lassé bientôt d'nn si donx ermitage , 
Tn Yonlns être pape , et cessas d*étre sage? 
Dienx sacrés du repos, je n*en ferais pas tant, 
Et malgré les deux clefs dont la vertn nons frappe , 
Si j*étais ainsi pénitent , 
t Je ne voudrais pas être pape. 

• YOLTAIHK. 

Et puis la papauté vaut-elle ce qu'on quitte ? 
Le repos ! le repos ! trésor si précieux 
Qu'on en faisait jadis le partage des dieux. 

La. FoifTAXirB. 

Heureusement la miséricorde divine tira-t-elle d'em- 
barras ce pauvre Amédée. Eugène IV, son concurrent , 
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étant venu à mourir, la tiare, qui semblait devoir lui 
rester, fut transportée à Nicolas Y par le suffirage una- 
nime du conclave. Amédée dut bien reconnaître là l'in- 
tervention du Saint-Esprit, et surtout le bénir de ce 
qu'il lui retirait l'abondance de ses gr&ces. 

L'empereur Maximiiien I*' eut un pareil accès d'am- 
bition. Saisi delta rabbia papale, il voulait abdiquer 
l'empire pour la papauté. C'eût été troquer son cheval 
borgne contre un aveugle. Il avait pressé le pape Jules II 
de se l'adjoindre dans le. sacerdoce, et de disposer ainsi, 
au mépris des droits du sacré collège, d'une dignité 
élective , comme les empereurs romains avaient disposé 
autrefois de l'empire par l'adjonction. Heureusement 
pour lui , Jules ne lui voulait-il pas assez de mal pour le 
satisfaire. Maximiiien conçut un tel ressentiment contre 
le saint père pour ce service, qu'il employa tout son 
crédit, et même tout celui de Louis XII , son allié, pour 
le faire déposer par le concile de Pise. C'était porter 
loin l'ingratitude. 

, , Tantœne ternis cœlestibus irœ ! ^ 

Tant de fiel entre-t-il dans rame des dévots ! 

Maximiiien fut-il en cette circonstance dévot ou am- 
bitieux.^ Voici un extrait de la lettre qu'il écrivit à cette 
occasion à sa fille Margot '. Lisez et prononcez. 

* L'archiduchesse Margaerite, qui, pendant une tempête où elle sem- 
blait devoir périr, se composa cette singulière épitaphe: 

Ci-gîl Hurgot , la gente demoiieUe , 
QuVul deux maria, et si mourut pucelle. 

a5. • 
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Le i8 septembre i5xx. 

a l'envoyons deiriain a Rome pour trouver façon que 
le pape nous prenne pour coadjuteux, à st'fin qu'après 
sa mort nous puissions être assurés de la papauté et de- 
venir prêtre, et «près saint; et vous sera nécessité de 
m'adorer après ma mort , dont je me trouverai bien glo- 
rieux... Le pape a encore ses fièvres doubles et ne peut 
long-temps vivre '. » 

C'était encore là de lambition. Ce désir d'être adoré 
après sa mort n'est rien moinsT que conforme à iWmi- 
lité, sans laquelle il n'y a pas , ce semble, de vraie piété. 
Ce n'était pas comme Charles-Quint , son petit-fils , par 
dégoût des honneurs que Maximilien voulait quitter 
l'empire, mais par appétit pour d'autres honneurs; l'am- 
bition était rassasiée dans Charles-Quint ; dans Maximi- 
lien l'ambition se renouvelait. Tout considéré, le moine 
de Saint-Just fut moins fou que son grand-père. 

La satiété qui- porta ce dernier à abdiquer est enfin 
compatible avec l'héroïsme. On conçois qu'une grande 
âme , après avoir goûté dû pouvoir, prenne en mépris 
cet objet qu'elle avait recherché avec tant d'ardeur, cet 
objet dont la possession semble devoir être réservée à 
des hommes supérieurs. En le dédaignait, on croit, 
sans trop s'en rendre compte, se montrer supérieur à 
tous ceux qui le gardent , à tous ceux qui le désirent. 
C'est encore là une modification de l'ambition. Auguste 

• Extrait du Recueil des lettres de Louis XII , c. r. 
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a pu être de très boivne foi quand il parlait de quitter 
Tempif e , qu'il avait acheté par tant de périls , par tant 
de travaux et de sacrifices. Le cardii^aUde Retz pouvait 
être de bonne foi quand il voulait renvoyer à Rome ce 
chapeau qu'il avait désiré avec tant de passion , et ob- 
tenu avec tant de peine. Le même sentiment peut se re- 
trouver aussi dans Ghampfort, qui ^parvenu aux hon- 
neurs de l'académie, « écrit contre les académies, et 
concluait à les supprimer. 

Xi'ainbition dçgjUit^qnand elle est asnuvie; 
D'ane contraire ^rdeur son ardear est suivie. 
Et , comme notre esprit , jusqu'au dernier sonpir , 
Toujours vers «pielqne objet poasse nn antre désir j 
Il se ramène en soi , n'ayant pins oà se prendre , 
Çt, monté sur le faite, il aspire à descendre. 

GoaiTEILLS. 

L ambition est au fond de tous les cœus^s. Si l'on ep 
doute , c'est qu'on ne prête à cette passion qu'un objet. 
Quiconque désire pfimer dans quelque classe, et par 
quelque moyen que ce soit , est ambitieux. Fit^James , 
ce bouffon qui mourut comme un héros lors de la pre- 
mière, défense de Paris , avait un fils qui annonçait de 
l'intelligence et de l'esprit. — Il faut cultiver ces dispo- 
sitionSfUi , elles peuvent aujourd'hui le mener à tout , 
disait quelqu'un au père 4 il faut les développer par une 
bonne éducation. — C'est ce que je compte bien faire , 
répond FitzJames ; je veux que d'ici à trois ans mon 
fils soit le premier ventriloque de son siècle. 
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Il y a de lambition même chez les êtres qui semblent 
les plus indifférents pour ce que chacun désire. Ils ont 
seulement l'art de dissimuler le sentiment que les autres 
laissent paraître, ou bien, comme le renard de la fable, 
ils affectent de mépriser l'objet qu'ils ne peuvent at- 
teindre. Tel homme aussi se croit dénué d'ambition , 
parcequ'il n'a pas encore rencontré l'occasion qui doit 
la développer ; mais qu elle se présente , et vous 
verrez. 

Né dans une condition aussi obscure que Sixte- 
Quint, Amyot dut comme lui son élévation à ses ta- 
lents. Nommé par Henri II précepteur des enfants de 
France, il compta Charles IX parmi ses élèves. Ce roi, 
qui autorisa le massacre de la Saint-Barthélémy, aimait 
les lettres, goût qui semblerait devoir être incompatible 
avec la cruauté , et il ne fut pas ingrat envers son insti- 
tuteur. Amyot fut successivement nommé pai; lui grand 
aumônier de France , abbé de Saint-Corneille et évê- 
que d'Auxerre. Une grasse abbaye vient à vaquer; Amyot 
la demande. — Riche comme vous l'êtes ! Vous m'assu- 
riez autrefois, dit Charles, que vous borniez votre am- 
bition à mille écus de rente. — Il est vrai, sire , mais 
C appétit vient en mangeant. 

Ce mot peut expliquer biert des fortunes. Qui peut 
rassasier ces gens dont l'appétit s'accroît en raison de ce 
qu'ils mangent davantage ? De cette nature était le tempé- 
rament d'Olivier Cromwel. Après avoir avalé la royauté, 
il dévora la république. 
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Certes, quand il était simple officier dans l'armée 
parlementaire , sir Olivier ne songeait guère à s'empa- 
rer de la première place. Le premier échelon franchi, 
il se sentit assez de force pour monter plus haut, et, 
d'échelon en échelon, il s'éleya aussi haut que l'échelle 
pouvait le porter. Aussi disait-il à M. de Bellièvre que 
Von ne monte jamais si haut que quand on ne sait où 
l'on va. 

Sa grandeur ne fut pourtant pas l'ouvrage* de sa seule 
ambition. Ou je me trompe, ou la peur y contribua quel- 
que peu ^ oui , la peur. En butte , après la mort de 
Charles I*', à la haine des royalistes; en butte à celle 
des. indépendants, après la dissolution du parlement, 
Cromwel sentit qu'il était perdu s'il se dessaisissait du 
pouvoir,* bien plus, s'il n'en accroissait pas l'énergie et 
l'intensité. Sous le nom de protecteur, il se fit despote, 
et , pour échapper à l'échafaud , il se réfugia sur le 
trône. 

Cromwel régna. L'Europe s'inclina devant sa fortune. 
Le monde l'estima heureux , heureux comme un roi I 
Dieu sait ce que c'est que ce bonheur-là. Il y a peu de 
malheurs qui ne lui soient préférables. 

Qui pourtant, une fois dans sa vie, n'a envié le sort 
des rois? 

Si j'étais roi, disait un petit pâtre, je garderais mes 
moutons à cheval. Et moi, disait un autre polisson, si 
j'étais roi, je mangerais de la soupe à la graisse dans une 
écuelle de velours. Ils pensaient aux bénéfices de la 
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place et non à ses charges. Voltaire me senit>le montrer 
plus de jugement qu eux quand il dit : 

Si j'étais roi, je vondrais être juste, 
Dans le repos maintenir mes sujets ; 
Et tons les joars de mon empire angnste 
Seraient marqués par de nouveaux bienfaits. 

Honorable vœu que celui-là! Il est permis de désirer 
de commander s^ux hommes quand c'est de leur bonheur 
qu on fait l'objet de son ambition. Telle était celle de ce 
bon Lambertini * ; il n'avait sollicité la papauté que pour 
y voir arriver un bon homme. « Se voleté un buon c... 
di papa, pigliate mi, v disait-il à la troupe écarlate. Mais 
les philosophes se voient plus rarement encore sur le 
trône que les amateurs de soupe à la graisse. 
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L'autre jour je me promenais le long du canal de ViK 
vorde ' avec un officier allemand qui, par amour- 
propre, estime les Français, avec lesquels et contre les- 
quels il a fait la^ guerre. — Si nous allions voir, me dit-il , 
le colonel, à Kœkelberg ^— Je ne demande pas mieux. 
Mais il faut prendre pour pela un chemin de traverse, 

' Benoit XIV. 

* Canal de communication entre cette petite ville et Bruiçelles. 

3 Village voisin de Bruxelles. 
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que je ne retrouyerai jamais. Quand je sors de chez moi, 
je sais quelquefois où je vais, mais je ne sais pas toujours 
par où je dois aller. 

Sur ces entrefaites passe un homme de la campagne : 
Bonhomme s lui disrje sans hauteur comme sans familia- 
rité, le chemin de Koekelberg, s'il vous plaît? Bon- 
homme vous-même , me répond-il avec humeur ; je ne 
suis pas plus bonhomme qu'un autre ; et il continue sa 
route. 

Un soldat que nous rencontrâmes à quelques pas de 
là fut plus obligeant; il est vrai que je Tavais appelé 
brave homme t expression à laquelle je n'attache pouri» 
tant pas plus d'importance qu'à l'autre. Je flattai ce sol- 
dat sans intention , comme sans intention j'avais offensé 
le paysan. 

Mon compagnon sait bien le français pour quelqu'un 
qui n'a jamais été en France : il l'a étudié dans les gram- 
maires et dans les dictionnaires. Aussi construit-il régu- 
Uèrement une phrase, et connaît-il la signification po- 
sitive de tous les mots. Il sait le français, enfin , aussi 
bien ou aussi mal qu'un excellent écolier de rhétorique , 
ou qu'un premier de Louvain sait le latin. 

D'où vient, me dit-il, l'humeur de ce paysan ? Que lui 
avez-vous dit dont il doive se blesser?— Je l'ai appelé 
bonhomme, — Est-ce donc une injure? Cette interpella- 
tion ne se compose-t-elle pas de deux mots honorables ? 
Homme ne désigné pas seulement un animal à deux pieds 
sans plumes , mais aussi un être intelligent , qui rit , et 
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pleure même à yolonté, porte le nez en Tair, ne marche 
que sur ses pattes de derrière, et est fait à Fimage de 
Dieu. Quant à Tadjectif bon, peut-on , au premier aspect , 
en donner un plus flatteur à l'homme que l'on rencontre ? 
N'est-ce pas exprimer en trois lettres toute la confiance 
qu'il inspire ? N'est-ce pas lui dire que la prohité siège 
sur son front, la candeur sur son visage, et qu'à le voir 
seulement on le tient pour exempt de touà les défauts 
et doué de toutes les qualités ? 

— Rien de plus juste, mon cher monsieur; c'est rai- 
sonner à iperveille. Vous possédez toutes les ressources 
de la logique ; mais vous ne connaissez pas toutes les 
finesses de notre langue. Indépendamment de leur signi- 
fication positive , sachez que les mots ont des significa- 
tions relatives que certaines circonstances peuvent varier 
au point de leur donner un sens tout opposé à leur sens 
naturel. Certaines locutions même ont été si fréquem- 
ment employées dans un sens détourné, que ce n'est 
plus que par exception qu'on les emploie dans leur ac- 
ception primitive. "Bonhomme est datis ce cas ; quoiqu'il 
se compose de la réunion de bon et d! homme » il ne si- 
gnifie pas du tout homme bon. Quand vous voudrez vous 
servir de ces mots réunis, prenez garde d'abord à Tordre 
dans lequel vous les placerez. Ce n'est pas dans ce cas-ci 

Qu'il n'importe gnère 
Que Pascal soit devant on Pascal soit derrière. 

L'adjectif avant le nom peut changer la bonté en bêtise. 
C'est ce que ce paysan m'a fait sentir , en me répoh- 
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dant, « Je ne suis pas plus bonhomme qu'un autre. » 
C'est le mot de l'orgueil; la modestie aurait répondu : 
Je ne suis pas meilleur. 

J'entends , me dit l'étranger ; dorénavant je ne me ser- 
virai plus de ce mot que pour désigner un imbécile. 

Tout en discutant, nous étions arrivés chez le colo- 
nel , vieux militaire de trente ans. Inactif entre deux ar- 
mées qui ont besoin de lui , et dont l'une n'a pas su le 
garder et l'autre ne sait pas l'acquérir , il se délasse de la 
gloire avec l'étude , et se rit de la fortune avec la phi* 
losophie» 

Vous arrivez à propos , me dit-il après les civilités 
d'usage. J'ai augmenté ma bibliothèque. Voyez mes ac- 
quisitions; un Polybe, un Tacite, un Montesquieu, tout 
cela échangé contre des bouquins , des romans, des con- 
tes de grand'mère. Ce qui me plaît surtout, c'est cette 
édition de La Fontaine ; je n'ai pu résister au désir de 
l'acheter, quoique j'en eusse déjà une stéréotype. La 
nouvelle sera pour l'appartement; la vieille pour la pro- 
menade ; car c'est mon auteur favori : je ne saurais me 
passer du bonhom.m^. 

A ce mot, mon jeune allemand me jette un coup d'œil 
que je crus comprendre, et la conversation que nous 
eûmes en revenant à Bruxelles me prouva que je l'avais 
compris. 

Quel est cet imbécile , me dit*il , dont le colonel es* 
tîme les œuvres au point d'en porter toujours un exem- 
plaire avec lui? — Que dites-vous, un imbécile? savez- 
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vous qu'il s'agit ici d'un des génies les plus originaux qui 
aient existé ; d'un poète qui n'a d'analogue ni parmi les 
anciens ni parmi les modernes ; d'un ^esprit tout*à-fait à 
part ; du premier de tous les fabulistes ; de La Fontaine 
• enfin? — Je crois avoir entendu parler de cet auteur-là. 
Nous en faisons peu de cas à Tubingue; mais si vou» l'es- 
timez tant, vous autres Français, pourquoi lui donner un 
nom injurieux, un nom doiït un rustre s'oflfense? pour- 
quoi l'appeler bonhomme? — Voilà encore, mon cher 
' ami, un de ces cas où le mot prend une acception par- 

> ticulière. Tantôt l'homme était qualifié par le mot ; à 

l présent le mot est modifié par l'homme.^ Bonhomm^e , 

f dit de La Fontaine , ne désigne pas absence d'esprit , 

mais caractérise la nature de son esprit. Il est impossible 
d'avoir un esprit plus fin, plus étendu, plus varié que 
celui de La Fontaine; mais comme tout en lui porte le 
caractère de la simplicité, on lui a donné le nom de 
bonhomm,e , ce qui n'a pas peu réhabilité cette qualifia 
cation. Aussi je ne sache pas que depuis il se soit trouvé 
un homme d'esprit assez sot pour n'en pas vouloir ; les 
plus malins en sont les plus friands. Pas un satirique qui 
ne veuille être bonhom.ms. Je suis bonhomme, disait 
Palissot à ses amis, qui ne l'en croyaient guère, pen- 
dant que les amis de Beaumarchais^ dont la plume était 
bien autrement redoutable , disaient de lui , c'est un bon-r 
hom>m,ey et ils avaient raison. — Je connais ce Beaumar- 
chais; M. Goethe en a fak le héros d'une de ses tragédies 
en prose. — Cet homme décrié de tant de manières^ par- . 
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cequ il excitait Teoyie sous tant de rapports, a dit, Ma 
vie eu un combat; mais sa vie est celle d'un homme qui 
s'est défendu sans cesse et n'a jamais attaqué, d'un 
homme qui sans prétendre faire la loi n'a pas voulu la 
recevoir. Sans cette vie abondante en traits de malice , 
on n'en trouve pas un de méchanceté : avec ses malices 
il faisait de l'argent, et avec de l'argent des bonnes 
œuvres. Le produit de cent cinquante représentations 
du Mariage de Figaro a été distribué aux mères nour- 
rices. Beaumarchais a fait avec ses fonds plus de bien aux 
pauvres, à lui seul,, que depuis lui tant d'économes de 
bienfaisance, tant de cuisiniers de philanthropie, n'en ont 
fait avec les deniers «d'autrui. D'ailleurs , simple en ses 
mœurs, dévoué à ses amis, idolâtre de sa famille, et, dans 
toutes les circonstances, les grandes affaires exceptées, 
mené en tout, par tout le monde, il se donnait à qui-* 
conque aurait besoin de lui : il s'était donné à son chien 
même , jolie levrette, sur le collier de laquelle on lisait : 
Je m'appelle Florette, Beaumarchais m,' appartient» 
C'était vraiment un bonhom,me que ce méchant-là» 

Cette conversation nous conduisit jusqu'à Bruxelles. 
Nous ne fi&mes pas peu satisfaits en passant de voir le 
Manneken-piê * réintégré dans ses honneurs et dans ses 

' Fontaine célèbre, petit chef-d'œuvre de l'art qui n'a jamais imité plus 
exactement la natnre. Vers l'époque où ceci fat écrit , le Manneken-pis 
avait été volé et démembré. Retrouvé bientôt après , il fut restauré et re- 
placé sur sa base, à la grande satisfaction des bourgeois , qui crurent avoir 
retrouvé leur palladium. 
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fonctions. Non loin de là demeure un groë négociant 
pour lequel mon Allemand avait des lettres de recom- 
mandation. Nous passions devant sa porte : Entrons , 
dis-je, ce sera une visite de faite. 

On nous introduit: nous trouvons dans un cabinet 
un homme gros et court, à la panse rebondie, au 
teint fleuri, à la figure joviale; il est entre quarante 
et cinquante, c est-à-dire à l'âge où, sans être ridé, 
Thomme qui a pensé et senti en porte des traces sur son 
visage. Loin d'être sillonné par le sentiment ou par la 
pensée , son front est lisse et tendu : on remarque seu- 
lement des deux côtés de sa bouche de petits plis tracés 
par rhabitude du rire , qui semble avoir établi sa rési- 
dence sur cette large face, où habite aussi le contente- 
ment de soi-même. 

C'est en riant que le patron nous accueillit , sans trop 
se déranger. Point de cérémonie, dit-il; vous in'êtes 
adressé par mon meilleur ami : je vous aime déjà au- 
tant que lui. Les amis de mes amis sont mes amis : j'aime 
tout le monde. Puis , prenant un ton plus grave : Avez- 
vous besoin de mes services ? — En aucune manière ; j'ai 
voulu seulement... — Jen*en suis pas moins tout à vous, 
reprit-il en recommençant à rire. Touchez là , et retenez 
bien que quand une fois on a touché là , et il tendait la 
main, on peut compter sur moi en toute circonstance. 
Tout ce que je dis part du cœur, ajouta-t-il en firappant 
sur son ventre. Votre ami sait à quoi s'en tenir ; il vous 
dira que je suis bonhomme. 
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A ce mot , nouveau regard de surprise de la part de 
mon compagnon : nous levons le siège. 

Ah çà , me dit-il quand nous fûmes dans la rue , quelle 
est la prétention de ce gros réjoui?. Veut-il passer pour 
un imbécile , ou pour un homme d*esprit ? A quelles fins 
s 'intitule-t-il bonhomme? — A plus d'une fin , mon cher. 
Cet homme ne manque pas de finesse , sous son enve- 
loppe épaisse. Si l'esprit n*est pas sa qualité dominante, 
il a assez de jugement pour s*en apercevoir, et se dit 
bonhomme pour faire croire que c est par dédain pour 
l'esprit qu'il en fait si peu d'usage. L'explication de son 
vocabulaire vous donnera au reste celle de son caractère. 
Gomme tout le monde peut lui être utile, il salue tout 
le monde du nom d'ami ; mais cela signifie : f^ous êtes à 
moù Vous dit- il, Je suis tout rond; entendez par là 
qu'il ne se dérangera pas pour vous. Ajoute-t-il, Comptez 
sur moi en. toute circonstance; concluez-en qu'il compte 
sur vous en toute occasion. 

Ce bonhommeAk est un égoïste. Ce mot peut encore 
être pris dans cent acceptions différentes ; mais ce serait 
à n'en pas finir que d'entreprendre d'en faire l'énuméra- 
tion. 

Nous achevâmes notre journée au spectacle. On 
donnait le Déserteur. Mon jeune Allemand, riant et 
pleurant tout à la fois , écoutait ce singulier ouvrage dans 
le silence de l'attention; mais son admiration ne put 
se contenir quand le grand cousin se mit à chanter à 
tue-téte : 
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Toas les hoimnes sont 

Bons. 
On ne voit que des gens 

Francs , 
A lears intérêts 

Près. 



Vers admirables! s'écria le compatriote de M. Goethe. 
Voilà le portrait de notre 'dernier bonhomme; — et 
de bien d'autres! 



DE LA DÉCADENCE DU THEATRE 



EN FRANGE. 



Une commission tirée de l'institut de France est 
chargée par le ministre de l'intérieur de rechercher les 
causes qui menacent le théâtre français d'une prochaine 
décadence, et d'indiquer les moyens de la prévenir. 

Quoique je ne sois pas de l'institut, ce qui n'est ni 
de sa faute ni de la mienne , me sera-t-il permis , en qua* 
lité d'auteur dramatique , de donner , vaille que vaille , 
mon opinion sur ces questions ? Je les ai traitées plus 
d*une fois, et dans l'intérêt des auteurs , et dans l'intérêt 
du gouvernement, et j'ai sur ces choses-là, malheureu- 
sement pour mo^ , à peu près quarante ans d'expérience. 

Si la décadence du théâtre français est imminente , 
ce que je crois , ce n'est pas aux auteurs, ce n'est pas 
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aux acteurs qu'il faut s'en prendre. Cette décadence, 
effet de la déviation du goût, n^est-ce pas au public seul 
qu'il faut l'imputer? Que sont «n effet les auteurs et les 
acteurs , si ce n est des fabricants et des débitants? N'est- 
il pa» iiaturel que les uns et les autres, vivant des re- 
cettes du théâtre, composent et représentent de préfé- 
rence des ouvrages analogues au goût qui alimente ces 
recettes? Semblables aux marchandes démodes, leur 
industrie doit s'appliquer à ofirir aux acheteurs moins 
ce qui est de bon goût, que ce qui est dans le goût du 
moment. 

Lst première cause de la décadence du goût est la 

trop grande multiplicité des théâtres dans la capitale \ 

Ce n'est que par des ouvrages extraordinaires que les 

spéculateurs qui ont élevé ces tréteaux peuvent se 

disputer la faveur de la fotile. De là cette mtdiitude de 

pièces niaises ou barbares. Déjà le mélodrame, parodie 

sérieuse, .tant du graûd opiésa que* de la tragédie , est né 

de cette déplorable concurrence; et quelles nouvelles 

inonst]hiosité& n'en doit-oin pas attendre , quand on songe 

que s'û y a des* bornes potuf le sublime , il n'y en a pas 

potir le détestable , et que. l'extravagance ofire un champ 

inépuisable à l'activité toujours croissante d'une si sotte 

émulation! 

•. Une vautre cause qui n'a pas moins nui peut-être au. 

* Ceci fut écrit en 18x7 ; et, pour la prospérité de Tart, je ne sais 
combien de petits théâtres ont été établis depuis. 

i. 26 
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maintien du bon goût , c'est le privilège exçlusiyement 
donné aux comédiens français d'exploiter l'ancien ré- 
pertoire \ Que d'inconvénients résultent de cette me- 
sure, que le gouvernement n'était pas en droit de pren- 
dre , et qui n'est pas moins en opposition avec l'intérêt 
de Fart qu'avec l'esprit de la loi ! 

D'abord il en résulte que les ouvrages parfaits n'étant 
représentés que sur un seul théâtre , tandis que les ou- 
vrages vicieux le sont sur dix, on ofifre journellement 
aux applaudissements des spectateurs et à l'imitation des 
jeunes auteurs dix mauvaises pièces pour une bonne, en 
supposant qu'on ne joue que de bonnes pièces au Théâ- 
tres-Français. De plus, il en résulte que les auteurs ayant 
dix théâtres prêts à recevoir des ouvrages du mauvais 
genre, tandis que rien n'est moins certain que la récep- 
tion d'un bon ouvrage au Théâtre-Français, qui, de plus, 
ne le joue pas toujours , même quand il est reçu ; il en 
résulte de plus, di»>jé, que les auteurs ont dix motifs 
contre un pour travailler dans le genre qui leur offre 
en bénéfice et en vogue dix chances de succès. Aussi le 
moins laborieux des petits théâtres donne-t-il, compara- 
tivement au Théâtre-Français , quatre nouveautés contre 
une. 

Quelques esprits élevés, et portés pai' leur nature vers 
le beau, resteront peut-être à l'abri de cette corrup- 
tion , mais c'est surtout en n'écrivant pas qu'ils le prou- 
veront, 

' C« prÎTilége lenr fat retiré, mais il lenr a été bientôt rendu. 
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Que conclure de là ? qu'il faut obliger tous les théâ- 
tres à ne jouer que des ouvrages de bon genre? non; 
mais qu'il faut tout au moins leur en laisser la faculté , et 
rendre 'commun à tous les théâtres l'ancien répertoire, 
ainsi que le législateur l'a voulu. 

Elèverait-on des doutes sur cette volonté? Pour les 
résoudre, il suffit de rechercher avec quelque attention 
le sens véritable des mots employés dans la loi. 

Cette loi, qui détermine le temps pendant lequel les 
héritiers d'un auteur jouiront de ses droits , ne porte- 
t-ellepas que, ce temps révolu, les ouvrages de cet au- 
teur deviendront propriété nationale? 

En conservant aux héritiers d'un auteur la propriété 
de ses ouvrages pendant dix ans , propriété qui anté- 
rieurement ne leur était pas transmise, cette loi a mis un 
terme à une grande injustice. Mais est-elle conforme à 
la justice la plus parfaite, quand, après ce terme, elle 
donne à la nation le fruit des veilles du père de famille 
qui, s'il se fût livré à tout autre travail, eût transmis à 
ses enfants la totalité des fruits de ce travail? A-t-on 
jamais songé à limiter le temps pendant lequel les héri- 
tiers d'un charpentier ou d'un maçon jouiraient des 
loyers de la construction élevée par leur père? 

Mais écartons cette question incidente , et ne considé* 
rons la loi dont il s'agit que sous le rapport du droit qu'elle 
donne à la nation sur les ouvrages des auteurs morts. 

En quoi la nation a-t-elle joui jusqu'à présent du droit 
qui lui est si positivement transféré? Les comédiens , qui 

a6. 
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seuls retirent à Paris le bénéfice de l'ancien répertoire , 
seraient-ils la nation à l'exclusion du reste de la popu- 
lation? Dans les départements, ne faut«il voir la nation 
que dans les directeurs de tfiéàtres , qui exploitent aussi 
le même répertoire à leur profit ? Puisque les enfants de 
Corneille et de Racine sont déshérités en faveur de la 
nation, que ce soit du moins à la nation que profite la 
succession de ces grands hommes. 

Elle porte un grwd.dommage aux progrès de lart, 
cette usurpation du domaine public. C'est encore une 
des causes qui contribuent à écarter les auteurs duThéà-» 
tre-Français. Les représentations des anciens ouvrages 
n'étant pas grevées des droits d'auteur, les comédiens 
y ont un intérêt constant à jouer ces ouvrages de pré^ 
féiience aux ouvrages nouveaux; et les auteurs un in- 
térêt constant aussi à ne pas travailler pour un théâtre 
où leurs ouvrages sont admis si difficilement, et si rare^ 
ment représentés. Le prêtre qui n'a que l'autel pour vi- 
vre s'attache à la paroisse où il trouve le plus de mes- 
ses à dire. 

Les moyens les plus efficaces d'arrêter la, décadence 
du théâtre, en France seraient, je crois ; 

i*> De ne pas restreindre au seul Théâtre-Français le 
droit d'exploiter l'ancien répertoire , qui par cela même 
en serait joué par eux avec plus de soin , parceque la 
concurrence est mère de l'émulation ; 

2* D'encourager, par d«5 récompenses honorifiques 
et pécuniaires , les poëtes à s'adonner soit à la tragédie , 
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soit à la haute comédie, genres auxquels la France a dû 
la gloire de son théâtre; 

3° De percevoir , sur le produit des représentations 
des pièces des auteurs morts , des droits égaux à ceux 
que perçoivent les auteurs vivants. 

De quelles ressources le produit de ce droit, qui se* 
rait versé dans une caisse particulière, ne pourrait-il 
pas être pour la régénération de l'art dramatique ! Perçu 
dans la totalité de la France, il formerait bientôt un 
fonds sur lequel le gouvernement pourrait assigner les 
pensions et les gratifications à donner aux gens de let- 
tres dont les travaux soutiennent l'honneur de notre 
^cène. L'héritage de Corneille, de Racine, de Voltaire, 
profiterait ainsi à leurs successeurs : ainsi la dette de la 
nation envers les lettres serait acquittée à son dégrève- 
ment par les lettres elles-mêmes ; consacrées à secourir 
le génie , ain^i les richesses créées par les hoofimes de 
génie reviendraient à leur véritable famille. 

Après dix ans je relis ce$ observations et ces proposi- 
tions, elles me semblent plus justes que jamais. 
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A ce mot je vois tel lecteur sourire, et tel autre 
froncer le sourcil; je vois les figures prendre l'expres- 
sion de l'humeur ou de la satisfaction , suivant la nature 
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des opinions dont chacun est dominé. Celui-ci craint 
que je n insulte à la magistrature la plus auguste , que je 
n attente à la majesté suprême. Celui4à se flatte au con- 
traire (pie je ferai courte et bonne justice des abus de 
pouvoir, et que cet article ira jusque sous le dais punir 
les oppresseurs de Thumanité , quand il y en aura : les 
uns et les autres sont dans Terreur. Je n'aime ni les lieux, 
commims , ni les alibis forains. Comme tout ce qu'il est 
possible de dire sur les tyrans couronnés est dit depuis 
long-tenips, je ne reprendrai pas ce thème rebattu. Ce 
n'est pas qu'on ne puisse traiter ce sujet aujourd'hui 
sans inconvénient, même en France. Mais où en est l'u- 
tilité ? Depuis l'établissement des gouvernements consti- 
tutionnels , on sait bien que les chefs de ces gouverne- 
ments, impuissants pour le mal , n'ont fait que du bien , 
et que , grâce à la droiture et à la fidélité avec lesquelles 
les ministres interprètent et exécutent les constitutions , 
il n'y a plus lieu à la tyrannie. Gomme je ne suis pas 
plus flagorneur que frondeur, je laisse de côté la tyrannie 
proprement dite; et, à propos de tyrans, je parlerai 
de tous, excepté des tyrans par excellence. 

Il y a des tyrans ailleurs que sur le trône 5 il n'est pas 
nécessaire pour l'être d'avoir la couronne sur la tête. 
Que de tyrans en bonnets de nuit, en cornettes, en bon- 
nets carrés et même en bourrelet! Pas une famille, pas 
une maison , pas une société qui n'ait son tyran. 

Ce nom appartient à tout individu qui exerce une au- 
torité usurpée, ou abuse d'une autorité légitime. 
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Regarde autour de toi, mon ami, toi qui te crois in- 
dépendant parceque tu vis sous une constitution libre , 
tu es entouré de tyrans, et peut-être es-tu tyran toi- 
même. 

Rieh de moins rare que les tyrans domestiques ^ 
boipmes qui réservent pour leur famille tous les effets 
dé Thumeur impérieuse qu'ils sont .obligés de réprimer 
dans la société ; hommes dont l'indocilité se révolte à 
l'observation la plus juste , si elle émane de quelqu'un 
des leurs; hommes dont le despotisme exige une obéis- 
sance d autant plus aveugle qu'ils se sentent plus aimés. 
Un des plus recommandables auteurs de l'époque a mis 
ces personnages en comédie; j'y renvoie le lecteur» 

Je reviens à toi , mon ami. Je ne suis pas tyran , me 
réponds-tu , et je ne suis pas tyrannisé. Fils unique , or- 
phelin, célibataire et bâtard, je suis libre. -—Tu n'es pas 
marié , on le sait ; on le voit ; n'es-tu pas toujours avec 
la même femme P Tu n'es pas marié ; en es-^-tu plus in- 
dépendant ? Quelle volonté fais-tu du matin au soir qui 
soit véritablement la tienne ? Quelle preuve de la li- 
berté as-tu donnée depuis six mois, si ce n'est l'obsti- 
nation qu'en débit de la raison, tu mets depuis six 
mois à perpétuer ton esclavage ? 

Et vous, monsieur , vous qui , parceque vous êtes ma- 
rié, depuis quinze ans, vous croyez affranchi de toute 
tyrannie , l'êtes-vous bien , même en supposant qu'il 
n'y ait pas toujours un tyran là où il y a une femme , 
fût-ce la plus soumise ; n'étes-vous pas le très docile es- 
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clave du plus petit de vo& enfants? savez-vous rien lui 
refuser? savez^vous le reprendre en rien? C'est, diçes- 
Yous, qu'il ne veut que ce que je veux? Dites plutôt que 
tout ce qu'il veut vous le voulez. Le despotisme de . ces 
petits étres-là est sans bornes. Forts de notre faiblesse, 
ils sont quelquefois aussi déraisonnables que la plus 
sage des femmes , et aussi exigeants que le plus discret 
des princes. 

Un enfant se dépitait et répétait en criant de toute sa 
force, Je la veux ! je la veux ! Bourguignon, donnez donc 
à cet enfant ce qu'il veut, dit le père, homme grave, qui 
était accouru aux, cris du marmot.— -Mais, monsieur... 
— Je prétendes qu'on ne le contrarie en rien. — Mais, mon- 
sieur... — Donnez-lui, dis-je, ce qu'il veut, ou je vous 
chasse. — Mais, monsieur, c'est qu'il veut la lune. <— La 
lunel-^Qu'i, papa, je veux une lune. — ^Mais, mon en- 
fant, tu vois bien qu'on ne peut pas te la donner.-— Eh 
bien! papa, j'eii veux deux. 

Un enfant, comme ou sait, gouvernait Aspasie, qui 
gouvernait Périclès, qui gouven^ait Atbènds. Cet. enfant 
était le véritable tyran de la république. 

Il est rare qu'entre deux individus liés d'affection il 
ny ait pas tyrannie. Dans ces cas-là, l'esclave est celui 
qui aime le plus* 11 y a tyrannie même entre le maître et 
le chien , et ce n'est pas toujours la bête à quatre pattes 
qui obéit. 

Ce sont des tyitans aussi que ces gens qui abusent de la 
faiblesse du corps ou de l'esprit pour nous asservir à 
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leurs yplQfités. Et ce docteur, dont rautorité est da^s 
votre ignorance ) et ce directeur dont l'autorité est dans 
votre sottise; pauyi^es malades, pauvres dévotes, com- 
ment voulez-vous qu on les nomme ? La tyrannie enfce 
partout où s'introduit, soit M. Purgon^ soit M« Tartufe, 

Je connais un homme qui n'est ni l'un ni l'autre. Il 
n'a jamais endossé soit la robe doctorale, spit la sou- 
tane apostolique ; nul n'entend mieux que lui néanmoins 
l'art de dominer partout; et, sur cet article, il ne le 
céderait à qui? que ce soit au monde. Sans titre , sans mis- 
sion, sans fonction, sans caractère, il affecte partout ]e 
ton et les airs de l'autorité; il enseigne à l'administrateur 
ce quU doit faire, à l'oratQur ce qu'il doit dire , au jour^ 
naliste ce qu'il doit écrire , à une femme ce qi^i'elle doit 
lire, à un législateur ce qu'il doit pens^er. P'offiçe, et 
sans en être prié, i) fait les .honneurs ou la police de 
votre salon ; il vous indique, et qui vous en devez .exclure, 
et qui vous y pouvez admettre , et qui vous y dev.e^ at- 
.tirer. Critiquant vos opinions,, censurant vos affections, 
distribuant au gré de s^es intérêts présents l^ blàn^e ou 
l'éloge, prononçant en dernier ressort sw les personnes 
et sur les choses, ce personnage auguste > dont vous 
n'êtes ni le fils, ni la nièce, ni le frère, ni la femme, 
ni le subordonné, ni l'ami, veut, entend et<préjU)nd 
que ses avis,: tant qu'il sont les siens, soient les vôtres, 
et qu'ils aient chez vous force de loi. Si ce n'est pas un 
tyran, qu'e^-ce donc que cet 2 homme-là? 

Sortons-nous de nos familles pour nous mêler à là so- 
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ciété, "c'est la même chose. Tyrannie partout; dans 
quelle réunion d'hommes , de quelque nature qu'elle soit, 
n'y a-t-il pas des meneurs > des faiseurs, synonymes de 
tyrans? 

Aux bals ils forment les listes , reçoivent les souscrip* 
tions, inspectent le costume, désignent les places, ap- 
pareillent les contredanses, ordonnent le buffet, dirigent 
l'orchestre, distribuent les bougies, apurent les comptes 
et donnent des billets. 

Vous qui n'allez pas au bal, allez-vous aux spectacles? 
Là vous trouverez encore des tyrans ; et ce n'est pas de 
ceux dont on fait justice sur la scène que je veux par- 
ler. Les tyrans dont il s'agit sont mêlés aux spectateurs. 
C'est l'abbé Geoffroi, qui vous soutient que la pièce doit 
être mauvaise, parceque l'auteur ne lui a pas envoyé 
une écuelle d'argent ; c'est l'abbé Tourniquet qui vous 
affirme, par une raison différente, que la pièce est 
bonne ; c'est je ne sais quel homme , qui , juge suprême 
en matière dramatique , du milieu du parterre , où il a 
établi son tribunal , vous indique qui et quand vous de- 
vez siffler, quand et qui vous devez applaudir, et de sa 
banquette exerce sur le public , au nom du public , une 
véritable tyrannie. 

Et qui de nous ne le connaît, ou plutôt ne l'a connu, 
ce chevalier la Marlière, qui , pendant quarante ans, dic- 
tateur à Paris dans les trois théâtres, entreprenait à juste 
prix les chutes et les succès? Comme il faisait à volonté 
sur ces mers le calme et la tempête, il n'avait rien hasardé 
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en se mettant à la tête d'une compagnie d'assurance pour 
ces sortes d'expéditions. Tout mort qu'il est, ce chevalier 
est immortel encore sous le nom de cheyalier C^/^^ue. 

Je prie le lecteur de ne pas trop me chicaner sur ce 
rapprochement des mots im/mortel et encore; ils se re- 
poussent moins qu'on ne croit. Qu'il lise la liste des pré- 
destinés tour à tour dotés du titre à!im,iru)rtel par leur 
admission à l'académie française; quand il y verra tant 
de grands hommes morts de leur vivant, il conviendra 
qu'on n'est pas toujours im^mxyrtel pour toujours. 

Des hommes plus recommandables que le chevalier 
Claque se sont saisis de ses attributions, mais tous n'en 
font pas un métier. J'en sais plusieurs qui exercent cette 
honorable magistrature purement pour l'honneur , et y 
font inéme plus encore preuve de désintéressement que 
de jugement. Quelque réserve, quelque circonspection 
qu'ils apportent dans l'exercice de leur autorité , comme 
ils ne la tiennent pas du public , et que c'est ime véri- 
table usurpation , nous les rangerons pourtant dans la 
catégorie des tyrans. Ce qui constitue la tyrannie n'est 
pas le but dans lequel on use du pouvoir, mais le droit 
en vertu duquel on l'exerce. Si ceux qui veulent domi- 
ner dans les spectacles, préfèrent l'intérêt du goût à .la 
liberté des goûts, n'hésitons pas à les déclarer tyrans. 
Y font-ils autre chose, que ce que Sylla faisait dans 
Rome , qu'il tyrannisait pour son bien ? 

Une tyrannie bien autrement redoutable est celle 
qu'exercent les brétailleurs, les tirailleurs, les batteurs de 
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fer, les pointeurs de pistolet. Vingt duels qui ont eu lieu 
en nioins de vingt jours, entre des hommes d'épée et des 
homn^es de lettres , prouvent à quel point ce genre de 
tyrannie préjudicierait aux plus grands intérêts. de la so- 
ciété s*il ne portait en lui-même son correctif, si , dans 
un temps où le maniement des armes est familier à tous 
les Français, le danger n'était pas égal entre lattaquant 
et lattaqué , ainsi que le fait Ta plus d*une fois dànon- 
tré. Cela fait faire des réflexions au plus étourdi. Si un 
corps , pour se défaire d'une dizaine d*hommes qui rai* 
sonnent, se détermine à sacrifier dix, vingt ou trente 
de ses membres qui ne raisonnent pas, chaque membre 
en particulier , instruit par l'expérience , renonce bien- 
tôt à une guerre dans laquelle il peut succoniber sans 
honneur, et ne peut vaincre avec profit. 

Au reste, si les champions des vieilles idées s'étaient 
obstinés à garder leur attitude tyrannique, d'autres 
champions se seraient bientôt présentés volontairement 
aussi , pour défendre l'excellence des idées nouvelles, et 
protéger l'indépendance des opinions. 

Au temps de l'assemblée constituante, des jeunes gens, 
soit par fanatisme de parti, soit par calcul d'ambition, 
se constituant ainsi redresseurs des torts , s'étaient faits 
Don Quichotte de l'aristocratie. Plusieurs hommes res** 
pectables, à commencer par Mirabeau, avaient été in-^ 
jurieusement provoqués par ces messieurs, pour opi- 
nions émises, soit à la tribune, soit dans les journaux, 
qui sont aussi une tribune. Ne pouvant les réfuter, on 
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voulait les égorger, et pour leur couper la parole, Uur 
couper U sifflet. 

Cette tyrannie révolta plus d'une âme indépendante. 
Le brave Boyer , entre autres , qui n était pas alors colo- 
nel de hussards, mais qui n en était pas moins une des 
meilleures lames et des plus mauvaises têtes qui fussent 
au monde, rêvant, tout en prenant du punch, au 
moyen d'arrêter le mal , n en trouva pas de plus efficace 
que celui d'opposer terreur à terreur. Le voilà donc qui) 
en son propre et privé nom , rédige sur la table d'un 
café, et publie dans les journaux, une proclamation par 
laquelle, « vu Imviolabilité dont tout représentant du 
« peuple est investi , lui soussigné déclare qu'à dater du 
« présent jour ^ il prendra fait et cause pour tout député 
« insulté ou provoqué, de quelque parti qu'il soit. » Il 
tint parole. Apprenait-il qu'un délit prévu par lui avait 
été commis , il courait au délinquant, exhibait sa procla- 
mation, la lui faisait lire, ou la lui lisait, suivant que le 
gentilhomme auquel il avait affaire était plus ou moins 
lettré, l'invitait à se mettre en garde, et le reste s'ensui- 
vait. Le plaisant de la diose est que ce champion de Tin- 
vi<s»kbilité y allait si fort en conscience , que la première 
personne qu'il étendit sur. le carreau, en conséquence 
d^'sa proclamation, fut un homme de son parti ^ un pa- 
triote, un ami, qui s'était permis de rire au nez de l'abbé 
Maury. Voilà ce qui s'appelle être homme d'honneur. 

Qu'il y ait des tyrans dans les monastères , dans les 
collèges, dans les ateliers, cela doit être; mais dans les 
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sociétés libres , dans des réunions dont l'égalité fait la 
base, dans des loges maçonniques où Tun vaut autant que 
l'autre, dans des académies où Tun ne vaut pas plus que 
l'autre, cela devrait-il être? 

Le duc de Richelieu, l'homme d'esprit, c'est du père 
et non du fils du duc de Fronsac que je veux parler; 
le duc de Richelieu, malgré l'égalité qui existe à l'a- 
cadémie française , dont il était membre né , avait bien 
tenté d'y introduire quelque tyrannie ; mais Duclos , 
mais d'Alembert et leurs amis n'étaient pas gens à se 
laisser tyranniser. L'académicien-»duc était là sans crédit. 
Aussi dit-il un jour en sortant avec humeur au milieu 
d'une séance où il avait été contrarié : // n'est plus possi- 
ble de tenir ici; c'est un despotisme insupportable; 
chacun y^ fait ce qu^il veut '. 

Aujourd'hui ce n'est plus la même chose. Le despo^ 
tisme règne sans doute dans les académies , mais chacun 
n'y fait pas toujours ce qu'il veut ; quelquefois même la 
volonté générale fléchit devant la volonté particulière. 
D'où vient cela ? C'est qu'en fait de tyrannie , nos vieux 
ducs en apprendraient de nos nouveaux marquis. Voyez 
comment un certain géomètre , pour qui égaux et pairs 
ne sont pas toujours synonymes , en use avec ses pairs 
de l'Institut; voyez comment il relève ceux de ses con- 
frères qui parlent contre son avis , ou sans son agrément. 
Le professeur Bavoux a-t-il été redressé plus vertement 

' Historique. 
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par le doyen Delvincourt que Tacadéinicien Geoffroi par 
racadémicien Laplace , ou de Laplace , car la qualité de 
marquis exige le dePhà tyrannie que ce marquis exerce 
dans les sociétés savantes n'est au reste que la consé- 
quence de la patience de ceux de Ses collègues qui l'en- 
durent. En pareil lieu, pair ou non, on est égal à tout 
homme à qui Ton tient tête, comme d'Alembert Ta si 
bien démontré. Messieurs des sciences ne savent-ils plus 
que les angles opposés au sommet sont égaux? 

A propos de tyrans, ne parlerons-nous pas des jour- 
nalistes? Pourquoi non? parceque nous sommes un peu 
du métier? Raison du moins pour en parler pertinem- 
ment ; et puis on n'est trahi que par les siens. 

S'il y a de la tyrannie à contrarier sans cesse les ju- 
gements publics, à s'efforcer continuellement de faire 
prévaloir sa propre opinion sur l'opinion générale, à 
promulguer depuis le premier jour de l'année jusqu'au 
dernier des lois et des jugements sur toutes les ma-* 
tières, qu'on les entende ou non, les journalistes ont 
droit sans doute à un petit article dans le chapitre des 
tyrans ; mais convenons qu'il y a peu de tyrans dont la 
tyrannie soit aussi supportable que la leur. On peut en 
appeler de leurs arrêts; on peut les casser, on peut 
même en rire. Tous les jours nous en avons la preuve. 
Pardonnons-leur donc une tyrannie fondée, après tout, 
sur leur infaillibilité , qui n'est guère moins positive que 
celle du pape. 
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APRBS LA FONTAINE? 

Un nouveau recueil de fables paraît-il, les arbitres 
du goût de s'écrier , sans VaToir lu : Pourquoi des fables 
après La Fontaine ? 

S'il avait été défendu de faire des tragédies après Cor- 
neille, et des comédies après Molière, le théâtre fran- 
çais serait-il le premier de tous? Racine, Crébillon, 
Voltaire , Regnard, Destoucbes et d'autres, l'auraient-ils 
enrichi de nouveaux chefs-d'œuvre ? 

Il y a plus d'une manière de bien traiter un genre , et 
de s'y montrer original. 

Pour blâmer un poète de s'être exercé dans un genre 
où un génie singulier occupe la première place , il fau- 
drait, ce me semble, s'être assuré que, destitué d'origi- 
nalité, le débutant ne peut que mal recommencer ce qui 
a été bien fait avant lui; ou que, plutôt bizarre qu'ori- 
ginal, il a fait ce que le bon gpût et le bon sens ont dé- 
daigné de faire. 

Mais si , en s'ouvrant une route nouvelle, il y a trouvé 
des ressource^ que se$ devanciers n'ont pas connues ; 
s'il ne diffère d'eux que* parcequ'il plaît par d'autres 
moyens , sachons-lui gré de son audace , justifiée par 
cette dissemblance même. 



V 
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Cette dissemblance est. celle que vous seriez bien fâ- 
ché de ne pas trouver entre Racine et Corneille. Ne pré- 
féreriez-vous pas Racine , qui ne ressemble pas à Cor- 
neille, à tout poëte qui lui ressemblerait? et ce qui 
détermine votre préférence , n'est-ce pas cette dissem- 
blance même qui varie vos plaisirs ? 

Cela est conforme à la nature. Elle se plaît à varier 
les beautés dans les mêmes espèces. Que de belles fem- 
mes, d'ailleurs si différentes entre elles! Aimerions*nous 
mieux qu'elles se ressemblassent toutes ? Non , certes , 
dussent-elles être toutes modelées sur la Vénus de Praxi- 
tèle! Faritté, c* est ma devise, a dit La Fontaine ; c'est 
celle de tout le monde. La femme que nous sommes por- 
tés à aimer le plus , inconstants que nous sommes ! n'est- 
elle pas celle qui ressemble le moins à la femme que 
nous avons le plus aimée ? 

Pardonnons donc aux poètes d'oser faire des fables 
après La Fontaine, s'ils ont le bon esprit de ne pas 
l'infiter. La gloire de ce genre , datis lequel il est inimi- 
table, peut être augmentée par des hommes qui ne l'imi- 
teront pas. Le bon homtne annoncé lui-même qu'il laisse 
encore à faire après lui : 

La feinte est un pays plein de terres désertes^ 
Tons lés jonrs nos aatenrs y font des découvertes. 
' La Fontaike , fab. i , lib. UI> 

Florian , Aubert , Ginguené , pour ne . citer que des 

«lorts , ont déjà prouvé , par des fables excellentes, qu'en 
1. 27 
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émettant cette opinion y le bon homme ne s*était pas 
trompé. 

Il faut oser le dire aussi, ce &buliste , si admirable 
dans ses narrations, n'est pas irréprochable dans ses 
compositions , et dans cette partie il permet de mieux 
faire que lui. Les rapports qiii doivent se trouver 
entre la fable et Taffabulation , par exemple, ne sont 
pas toujours établis chez lui de la manière la plus 
exacte. Ses moralités pourraient être quelquefois aussi 
plus conformes à la saine morale. C'est avec peine 
qu'on lui voit terminer une de ses plus jolies fables par 
ce vers : 

Le sage dit, snivant les temps, 
F'we le roi! vive la ligue! 

Plus d'un heureux du jour doit , je le sais , à la prati- 
que de cette maxime le bonheur dont il jouit aujour- 
d'hui, comme celui dont il jouissait hier, comme celui 
dont il jouira demain. C'est ainsi qu'on se perpétue dans 
les honneurs et dans la fortune ; c'est ainsi qu'on est 
successivement ministre de la monarchie et de la répu- 
blique , et pair sous l'empereur comme sous le roi. L'hon- 
neur «mis à part, cette règle est, sans contredit, de 
l'observation la plus salutaire pour l'intérêt privé. Mais 
en estpil de plus pernicieuse à l'intérêt public ? et n'est-il 
pas affligeant de voir le génie, dans ses distractions, con- 
sacrer un principe que la vertu réprouve ? 

Le charme que La Foïïtaine répand dans les apolo- 
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gues que terminent une moralité inexacte ou fausse peut 
racheter ces défauts , mais il ne saurait les effacer. Le fa- 
buliste ({ui les évitera aura donc un avantage sur La Fon- 
taine. C'est, à la vérité, le seul qu'il soit possible de 
prendre sur lui. Cependant si le nouveau fabuliste sait 
imprimer à ses apologues un caractère particulier, s'il 
sait être original aussi , on ne peut que le féliciter d'avoir 
eu, non pas la présomption, mais le courage de faire 
des fables après La Fontaine. 

Ce dont un homme de bon sens ne s'avisera jamais , 
c'est de refaire un des sujets traités par le maître , lors 
même que le bon goût le lui permettrait. Il y aurait à 
cek imprudence dans l'homme de talent, et dans l'homme 
sans talent impudence. 

Un grammairien, que je voudrais pouvoir accuser 
d'imprudence, a fait cette faute il y a une douzaine 
d'années. La fable du Cj^njt et du Cuisinier ne lui pa- 
raissant pas assez parfaite, il a cru devoir la refaire, et 
qui mieux est, la pubUer '. On n'en saurait disconvenir , 
la fable nouvelle ne ressemble pas à l'ancienne; on n'y 
trouve rien de La Fontaine. Notre grammairien débute 
ainsi : 

Un manant noorrissait nn i^gne avec nne oie. 

N'est-'Ce pas dire que le manant donnait Foie à man- 
ger au cygne ? Nourrir un enfant avec un dindon ne 

' Voyez la Décade philosophique de je ne sais quelle année. 
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siguifie pas la même chose qjOLéUver un enfant avec un 
dindon. La Fontaine avait dit tout uniment : 

Dans une ménagerie , 
De volatiles remplie, 
Tlvaient le cygne «t Toison. 

n n'y a pas là d'équivoque. 

Après avoir peint d'une manière aussi vive que gra- 
cieuse les jeux de, ces deux compagnons, nourris pour 
un sort bien différent , le bon homme dit plus bas : 

Le cnisinier, ayant trop ba d'an conp. 
Prit Poison pour le cygne, et, le tenant an con, 
Il allait l'égorger ,pnis le mettre en potage. 

Le rival de La Fontaine donne une cause différente à 
l'erreur du cuisinier. Le sien, homme très sobre, n'y 
voit pas trouble , mais n'y voit goutte. C'est de nuit qu'il 
procède à l'exécution, c'est de nuit que, trompé par 
la couleur du plumage, il prend le cygne pour l'oie. 
Le proverbe dit qu^à la nuit tous chats sont gris» La 
couleur du plumage ne peut donc influer en rien dans 
une pareille méprise. D'autre part, comme la diffé- 
^ rence, que les yeux auraient peine à apercevoir en cette 

circonstance, ne saurait échapper au toucher, si noire 
que soit la nuit, un cuisinier ne peut pas long-temps 
prendre pour une oie le cygne qu'il tient par le cou , à 
moins qu'il ne soit soûl, à moins qu'il nait trop bu d'un 
coup, conmie le cuisinier de La Fontaine, que le gram-. 
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maiiien a très grand tort de dégriser. Il est difficile de 
rassembler plus de bévues en moins de mots. Le reste 
de la pièce est digne de ces échantillons. Mais eùt^Ue 
été meilleure, mais fût-elle meilleure même que celle 
de La Fontaine, c'eât été une faute que d'avoir re&it le 
sujet, que de heurter de front un préjugé qui approprie 
à tout grand maître tout sujet sur lequel il s'est essayé; 
préjugé justifié surtout par le génie de La Fontaine, qui 
imprime son cachet sur les sujets mêmes qu'il a trai- 
tés le moins heureusement; et qui, si négligemment 
qu'il ait travaillé , les a toujours enrichis de quelques 
beautés. 

n n'y a rien à gagner à lutter contre un pareil adver- 
saire. Evitons donc de traiter les sujets qu'il traite, et 
dans cet intérêt aussi, connaissons bien quels sujets il a 
traités. Belle recommandation! dira-t*on. Un fabuliste 
pourrait-il ne pas connaître cet auteur, cet ami de tous 
les âges, avec qui l'enfance elle-même est familiarisée, et 
que tous les écoliers savent par cœur? 

Un fabuliste s'est trouvé pourtant à qui La Fontaine 
était inconnu; et c'est dans l'avertissement qui précède 
son recueil, que cet homme unique en France fait l'a- 
veu naïf de son ignorance. Il y dit en substance : « Au 
moment où je hvre ces fables à l'impression , j'apprends 
qu'un M. de La Fontaine a traité quelques uns des su- 
jets sur lesquels je me suis essayé. J'affirme que jus- 
qu'à ce jour j'ignorais qu'il existât un M. de La Fon- 
taine, et je prie le public de croire que, s'il se trouvait 
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queltpie ressemblance entre les £sibles de ce M. de La 
Fontaine et les miennes, ce nest pas moi qui suis le 
plagiaire* » 

Il ne s'en Urouva aucune , et personne n*a jamais moins 
été coupable de plagiat que Tauteur de cette déclaration, 
qui Ta fait plus connaître que ses fables \ .11 y a entre 
lui et La Fontaine toute la distance qui se trouve entre 
lalpb^ et loméga ; et de même que toutes les lettres de l'al- 
phabet sont comprises entre ces deux termes, de même 
tous les Ëaibulistes bons ou mauvais, y compris même le 
* grammairien , se rang^it entre ces deux extrêmes. 

Il est encore un avantage que La Fontaine a dédaigné, 
ou plutôt négligé y car le dédaki n'était pas dans sa na-r 
ture ; celui d'inventer ses s«:^ets. H n'avait pas besoin 
d'inventer, lui, pour être original; ou plutôt ses sujets 
deviennent ses inventions dès qu'il les a mis en oeuvre. 
Maïs si ce n'est pas pour prendre un avantage sur La Fon- 
taine, avec qui personne ne peut entrer en concurraice, 
inventez pour ne pas laisser prendre avantage sur vous 
à vos concurrents. 

Indépendamment de ce qu'il y a un mérite quelcon- 
que, si petit qu'il soit, à inventer le fond de vos fables, 
vous évitez par là l'inconvénient de vous U'ouver en 
rivalité avec trente fabulistes modernes, ce à quoi sont 
exposés les poètes qui empruntent aux étrangers le fond 

' Elles ont été imprimées, je crois, cbes Goujon, me Taranne, en 
1801 on 1803. La Décade a parlé aoasi de ce singolier avertissement. 
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de leurs apologues. Ces richesses étant du domaine pu^ 
blic, chacun se croit en droit de s'en saisir. Cest ce qui 
fait que les trois quarts des recueils publiés depuis trente 
ans sous le titre de Fables nouvelles, n'offrent que des 
vieLUeries traduites et retraduites de Lessing, de Gay , 
dVriartô ou de PignottL 

Si dans vos imitations vous avez mieux fait que vos 
devanciers, le mal n est pas grand; mais si vou4 avez fait 
moins bien, quel intérêt pourra* déterminer le lecteur 
^ reprendre votre hvre ? Il n'a pas même pour, sa curio- 
sité le mérite de la nouveauté. Cet oubli absolu menace 
moins le fabuliste inventeur; il ne doit pas le craindre 
s'il a su créer d'ingénieuses fictions. C'est ainsi que 
Lamotte , décrié depuis si long temps , ne s'en fait pas 
moins lire de ceux-là même qui le décrient. L'inven- 
tion l'a sauvé. Il serait mort à jamais s'il eût traité les 
mêmes sujets que La Fontaine, avec lequel , ni J.-B. Rous- 
seau, ni Despréaux lui-même, moins prudents que La- 
.^ motte, n'ont pu soutenir la comparaison. 

Fabulistes, inventez donc vos sujets. De plus, traitez 
de préférence des sujets d'intérêt général. Emprisonnez- 
vous le moins souvent possible dans des intérêts de cir- 
constance ou de localité. Ecrivez pour tous les temps et 
pour tous les Ueux. Les grands principes de la morale 
sont les mêmes partout. C'est en vous élevante leur hau- 
teur, à l'exemple d'Ésope et de Pilpai , que vous pourrez 
vous faire umdomaine égal en étendue à celui de la na- 
ture; que vous écrirez, non pas pour des Indiens, des 
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Grecs ou des Français , mais pour les hommes ; que vous 
^erez fabulistes pour le monde entier. 

Les questions de politique générale sont aussi d'inté- 
rêt général; et, quoi quon en dise, la politique n'est pas 
moins à la portée de l'intelligence commune que la mo- 
rale elle-même , comme laquelle aussi elle ne devient 
obscure que lorsqu'elle se déprave. Ne craignez donc 
pas de faire des fables politiques, ne fût-ce que pour 
divulguer les mystères de la politique' dépravée. Quel que 
soit le moyen qu'on emploie , c'est bien mériter de l'hu- 
manité entière que d'éclairer l'homme sur ses droits et 
sur ses devoirs. C'est par la crainte seule qu'ils ont de 
voir les hommes sortir de l'enfance , que les professeurs 
d'un certain parti voudraient que les fables et d'autres 
ouvrages encore, tels que la comédie, voire la tra- 
gédie , ne fussent propres qu'à divertir des enfants sans 
les former. 

Les anciens ne pensaient pas ainsi. Les intérêts poli- 
tiques sont peut-être les premiers qu'ils aient débattus 
dans leurs apologues. La fable des Membres et de Cesto- 
mac, que Menenius Agrippa avait empruntée à Lokman, 
est plus ancienne que celle du Renard et le Corbeau , 
qui* appartient à Esope. La plupart des apologues de la 
Bible sont politiques. On trouve aussi un bon nombre 
d'apologues politiques dans Phèdre. 

Quant aux modernes, sans nous prévaloir de l'apolo- 
gue en trente-six chants que nous a laissé l'abbé Casti , 
ne recourons qu'à l'autorité de La Fontaine. Le Dragon à 
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plusieurs têtes et le Dragon àplusieurs queues , le Vieil- 
lard et CAne , les deux Taureaux et la Grenouilles les 
Loups et les Brebis, et tant d'autres fables du bonhomme, 
sont-elles autres que des fables politiques? ^ 

Au reste, en écrivant pour les hommes, de quelque 
âge qu'ils soient, n'est-ce pas les trois quarts du temps 
écrire pour des enfants ? Écrivez du moins pour qu'ils 
cessent, s'il se peut, de l'être. 



SUR UNE LOI 

PROPOSEE PAR M. LE PRINCE DE TALLETRAND 

CONTRE liA CURIOSITÉ. 

Avant d'en venir à l'examen de cette loi , nous de- 
mandons la permission de faire une petite digression 
sur son objet. 

La curiosité est un désir immodéré de connaître ou 
d'apprendre. Comme toutes les passions , elle a ses avan- 
tages et ses inconvénients. 

C'est à la curiosité que nous sommes redevables d une 
partie de nos grandes découvertes. Les sciences lui ont 
presque autant d'obligations qu'au hasard. 

En revanche , à combien de braves gens n'a-t-elle pas 
rendu de mauvais services ? Que d'honnêtes maris ne 
doivent la perte de leur sécurité qu'à la curiosité! 
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Appliquée à Isi recherche du beau et du bon, la cu- 
riosité est une vertu. Ne's'exerce-t-elle que sur des ob- 
jets fiitiles, c'est un défaut; n*agit-elle que dans un but 
pernicieux, c'est un vice. 

Si l'on en croit les moralistes , la curioêité domine 
chez les dames , et ce n'est pas celle que nous réputons 
vertu. Comipe nous tenons plus ou moins de nos mères , 
il me semble qu'on en peulrdire autant de la curiosité qui 
tourmente la plupart des hommes. Cette p'assion oiseuse 
est également commune aux deux sexes. Partout où un 
événement appelle les curieux , les hommes y sont-ils en 
moindre nombre que les femmes ? A en juger d'après 
cette observation , les hommes poui^aient bien n'avoir 
pas gain de cause dans ce procès ; et puis , que de faits 
concluants contre eux dans l'histoire, si l'on voulait faire 
ici de l'érudition. 

L'histoire ne manque pas non plus de faitâ contre les 
dames; il en es\ même d'accablants, tels que la triste 
aventure d'Edith, femme de Loth, et celle dfs sept 
femmes de la Barbe-Bleu^. Mais ces faits sont-ils aussi 
concluants qu'on semble le penser ? 

Edith fut, comme on sait, changée en statue de sel, 
en punition de sa curiosité. Mais pour que cette his- 
toire, toute certaine qu'elle est, pût tirer ici à consé- 
quence , n'aurait-il pas fallu que les deux sexes y figu- 
rassent en noihbre égal , et que l'épreuve à laquelle trois 
femmes ont été soumises, et dans laquelle une seule a 
succombé , eût été concurremment supportée par trois 
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hommes ? Or^ il est de notorité publique que , dans cette 
aventure , le bonhomme Loth était seul de son sexe. 

Quant à l'histoire des sept femmes de la Barbe^Bleue, 
toutes sept victimes de leur curùmU, nous avouons 
qu elle ne laisserait pas que de nous embarrasser si elle 
se trouvait , comiçe l'autre , dans un livre canonique. 

Quelle que sôit la proportion dans laquelle la curiosité 
est répartie entre les deux sexes , du moins elle est assez 
pommune ici<^bas pour qu'on puisse compter sur le suc- 
cès de toute spéculation conçue de manière à rirritér. 

Avec ce talent, on est surtout assuré de faire fortune 
en littérature, écrivîtK»n comme une servante ou bien 
con^me Rétif de la Bretonne. Cela explique la vogue de 
tant de romans. 

Cela explique aussi la vogue de quelques histoires, 
surtout de pelles qui sont relatives à des événements et 
à des hommes contemporains; et comme la curiasiU la 
plus avide de ces sortes de romans n'est pas du genre 
le plus iixnoceiit , il s'ensuit que la vogue de ces ouvra- 
ges s'accroît en raison du nombre et de l'importance 
des personnages qu'on y fait figurer, comme en propor** 
tion du scandale des scènes où on les met en jeu. 

Rien de plus propre à réveiller cette ouriiosité que les 
mémoires particuliers; rien de plus propre à satisfaire 
sa malignité que les confessions d'un homme à la mode. 
Plus l'ordre de la société dans laquelle il a vécu est 
élevé', plus ses révélatic^s auront de prix. La classe in- 
férieure, d'autant plus nombreuse que le h^ros est d'un * 
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plus haut ranjr, est surtout ravie de retroùyer dans les 
mœurs de la cour ses propres faiblesses , ses propres 
ridicules; et, si elle y découirre des vices, et surtout 
des turpitudes dont la médiocrité de sa condition Ta ga- 
rantie, quel contentement ! On n'est pas fiàché d avoir 
occasion de mépriser ceux à qui Ton a^ porté envie. 

Que les honnêtes gens à qui cette réflexion paraîtra 
un peu sévère relisent, avant de la condamner, les 
Mémoires de Grammont; qu'ils se rendent bien raison 
de toutes les causes du plaisir que donne cette lecture. 
Si ce plaisir se renouvelle toutes les fois qu'on la recom- 
mence , si elle est toujours du même intérêt pour la eu- 
rioêtté, cela tient-il seulement au charme du style dont 
ces mémoires sont écrits ? Gela ne tient-il pas surtout à 
ce que le héros de ces mémoires , modèle de médisance , 
immole à la malignité publique ce qu'il a connu de plus 
brillant parmi les grands, à commencer par lui-même? 

C'est probablement un attrait de ce genre qui fait re- 
chercher avec tant d'empressement, à Paris, la lecture 
des Mémoires du duc de Lauzun. A cela près qu'il ne 
prit jamais sa revanche avec les fripons, et qu'il était 
noble jusque dans ses écarts , ce seigneur avait beaucoup 
de ressemblance avec le comte de Grammont. Doué de 
toutes les qualités et même de tous les défauts qui font 
un homme èharmant, il vécut en chevalier, s'il est 
mort en philosophe, et ne fut pas moins un héros de 
roman qu'un héros d'histoire. Peut-être en avait-il jugé 
* ainsi quand, il se plut à recueillir, sous le titre deMé- 
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moires 9 les aventures diverses et nombreuses dont sa 
vie errante fut semée. 

Son intention était-elle de rendre ces Mémoires pu« . 
blics? C/est probable ; car est-ce pour soi que Ton écrit 
ce qu*on ne peut jamais oublier? Mais était-il résolu à les , 
publier sans accorder aux convenances les délais que 
la probité semble réclamer? Voilà sur quoi Ton ne 
saurait avoir des doutes sans calomnier la loyauté du 
duc de Lauzun. Le goût des plaisirs l'avait conduit dans 
toutes les cours de TEurope. Fait pour plaire partout, 
partout il avait plu. Se^ Mémoires sont nécessairement 
ceux de beaucoup de monde, et doivent renfermer plus 
d un secret dont il n'était pas seul propriétaire. ' 

« Permis à Jean- Jacques , disait madame d'Houdetot, 
« de faire ses confessions; mais pourquoi fait-il celles 
« dC autrui ? ^ 

Si lés égards dus aux contemporaines permettent peu 
à un galant homme de divulguer l'histoire de ses succès 
quand elle est celle de leurs défaites; si la délicatesse, 
peut même nous faire hésiter à jamais publier certains 
faits véritables qui les concernent , à plus forte raison 
nous défend-elle de les diffamer par des calomnies. 

Quelque félon a-t-il ce tort, il est d'un chevalier 
courtois d'en poursuivre le redressement. Ne soyons 
donc pas étonnés de l'empressement un peu solennel avec 
lequel M. le prince de Talleyrand s'est constitué, d^of- 
ftce, champion des dames, et a pris fait et cause pour 
leur honneur calomnié dans les Mémoires du duc de 
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Lautun. On ne pouvait pas moinis attendre d un Fran- 
çais qui 9 rhabit militaire excepté, s'est montré sous tous 
les costumes assidu courtisan de la beauté, à laquelle il 
n est pas moins fidèle depuis quarante-cinq ans qu'à la 
puissance. 

Ce prince dénonce , dans une lettre adressée au Jf o- 
niteur le sa mars 1818, une copie siibreptice des Mé- 
moires de Lauzun^ copie , dit-il, horriblement falsifiée. 
C'est déjà bien mériter de la société que de lui donner 
un pareil avis , que de la prévenir cpntre une fraude 
pareille à celle de ces bijoutiers infidèles qui vendent 
pour pur l'or qu'ils ont altéré en l'alliant à un vil métal. 

Que cherche-t-on en eflfet dans des mémoires parti- 
culiers, l'histoire du temps? Non, mais celle de l'homme 
qui les a écrits. Les opinions de l'éditeur? Non, mais 
celles de l'auteur sur les autres et sur lui-même. Ajou- 
ter ou retrancher à des mémoires, c'est donc tromper 
la confiance du public. Prêter à des mémoires des beau- 
tés qui ne leur sont pas propres, leur ôter même des dé- 
fauts qui leur conviennent, ce n'est donc pas les embel- 
lir, c'est les dénaturet*, c'est leur faire perdre leur phy- 
sionomie, c'est trahir le lecteur et l'auteur; et cela ne 
saurait se tolérer. 

Â plus forte raison les altérations sont-elles impardon- 
nables, si elles chargent le texte original de fautes qui 
lui sont étrangères \ si elles lui donnent sur les personnes 
et sur les choses des sentiments qui n'ont pas été ceux de 
Fauteur, et qui ne sont pas ceux du public. L'infidélité de 
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1 éditeur en pareil cas est un vëritable crime, et même un 
double crime : car il se rend coupable à la fois envers 
rindividu dont il parle, et celui qu'il fait parler; envers 
Tindividu sur qui porte la calonmie, et celui auquel la 
calomnie est imputée. 

L'indignation de M. le prince de TaUeyrand contre 
des falsificateurs criminels sous ce double rapport est 
donc très louable. EUe^prouve, quoi qu'on en dise, qu'il a 
aimé quelqu'un, et qu'il attache quelque prix à l'opinion. 
Nous aimons à lui voir chercher les moyens d'empêcher 
« Us âmes passionnées ou mercenaires d'abuser de la 
facilité que leur offrent des mémoires particuliers, 
inédits , pour répandre sous le nom d* autrui le venin 
dont elles sont remplies, » 

Mais les moyens proposés par son altesse sont-ils ad* 
missibles? c'est ce que nous nous permettrons d'exami- 
ner. 

« Le premier de ces deux moyens , qui ne peuvent rien 
Punsans P autre ^ serait de rappeler la curiosité publique 
à son légitime objet par une loi qui lui laissât une lati'- 
tude entière sur ce qui est véritablement de son ressort. » 

Malgré les égards dus au caractère et à la qualité du 
législateur et à ses excellentes intentions , nous ne pou- 
vons le taire , cet article , que nous n'avons pas compris 
d'abord, ne nous a pats édifiés quand nous avons cru le 
comprendre. 

Qu'est-ce qu'une loi qui rappellerait la curiosité pu-' 
blique k son légitime objet? sinon une loi qui la res- 
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treindraitdans certaines limites. Que serait alors Ceniière 
latitude laissée à la curiosité restreinte? probablement 
celle qu'on laisse à im homme libre enfermé entre quatre 
murailles. Si cet article a un sens, ce ne peut être que 
celui-là. N*était-il pas possible de s'exprimer d'une ma- 
nière plus simple , et de dire : Permis désormais de lire 
tous les livres, excepté ceux dont la lecture sera défen- 
due; et de parler de tout, excepté de ce dont il sera 
défendu de parler? 

Cette loi, qui s'entendrait bien, ne serait cependant pas 
plus juste que celle qu'on n'entend pas. Elle punirait la 
curiosité quand c'est Yindiscrétion qu'il faut réprimer. 
La curiosité est avide de caquets imprimés ; mais n'est-ce 
pas Yindiscrétion qui les imprime ? 

Semblable à ces animaux qui se nourrissent de tout 
ce qu'on leur jette , mais qui sont surtout friands de 
chair humaine , le public n'est , il est vrai , que trop an- 
thropophage en fait de réputations. Toutefois ne dévo^e- 
t-il que celles qu'on lui livre tout assassinées ; c'est le 
pourvoyeur qu'il faut punir , et non le consommateur. 

La vérité cependant nous oblige à convenir que la 
théorie de M. le prince de Talleyrand n'est pas neuve, 
qu'elle est pratiquée depuis des siècles par une autorité 
respectable , et que ce n est qu'un emprunt fait à Finqui- 
sition, laquelle ne sévit pas moins contre les lecteurs 
que contre les auteurs. 

Passons au second moyen : « C'est d'établir comme 
principe fondamental de politique et de morale que 
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rien de ce qui n'appartient pas exclusivement à la coH" 
duitô des hommes publics,,, ne peut être déféré à /'o- 
pinion publique^,,, que par la voie des tribunaux... 
Il ne faudrait alors, poursuit le législateur, de lois pé- 
nales contre les calomnies qu'en faveur des liommes pu^ 
h lies attaqués dans leur conduite pub ligue; toutes impU" 
tations qui leur seraient faites à d^autres titres étant 
tenues de plein droit pour calomnies,^ 

Si le premier article nous a paru trop obscur, celui- 
ci nous paraît trop clair. Il est probable que les hommes 
d*état ne le repousseraient pas. La douce condition que 
la leur, sous la protection d'une pareille loi! Respon- 
sables de leur administration devant un tribunal auquel 
ils ne peuvent être déférés que dans des formes qui ne 
sont pas déterminées, qu'ont-ils à craindre comme Aom- 
mes publics? et que redouteraient-ils comme hommes 
privés , puisque toutes imputations dirigées contre eux 
comme particuliers seraient tenues de plein droit pour 
calomnieuses? « 

Ainsi monseigneur eftt-il été vénal comme le cardinal 
Dubois, exacteur comme le cardinal Mazarin, proscrip- 
teur comme le cardinal de Richelieu, on ne saurait 
l'affirmer sans le calomnier, parceque ces faits constatés 
par le cri général ne l'auraient pas été par un jugement ; 
et l'opprimé qui en appellerait à l'opinion publique se 
verrait poursuivi d^ office comme calomniateur, non pas 
parceque monseigneur serait innocent, mais parceque 
monseigneur n'aurait pas été puni. 

1. a8 
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Une pareille loi ne semUe-t«elle pas plutôt dUrigéa 
contre ceux qui disent la vérité que contre ceux qui 
Taltèrent ^ contre la médisance que contre là calomnie? 
Cki ne peut que trop s'étonner, au reste, de la voir 
«ouscrite du nom d un homme irréprochable ; d*un homme 
qui^ grâces à cette imion de talents et de vertus ^ns 
laquelle on n'est pas un ministre parfait, a joui du rare 
privilège de se perpétuer dans le ministère à travers 
toutes les révolutions et sous tous les régimes. Que pro- 
poserait de pis le duc d'Otrante si, pour la première 
fois, il s'embarrassait de ce qu'on dit de lui ; si sa der- 
nière disgrâce lui avait tourné la tête au point de lui 
faire croire qu'on peut imposer silence à l'opinion ? 

Mais est-il bien certain que ce projet de loi soit de 
M. le prince de Talleyrand ? Sa signature n'est qu'une 
faible garantie de ce fait pour quiconque e-st un peu au 
courant de ses habitudes. Ne se trouve-t-elle pas au bas 
de quantité de travaux, soit sacrés, soit profanes, soit 
théologiques, soit philosophiques, soit diplomatiques, 
tels que mandements, monitoires, notes, rapports , voire 
certains rapports sur l'organisation de l'instruction pu- 
blique, lesquels ne sont pas plus sortis de la plume de 
son altesse, que le texte d'un certain contitit dennariâge 
au bas duquel sa signature se trouve aussi ? A défeut de 
feu Ghampfort, l'abbé Desrenaudes qui n'est pas mort, 
et tel homme qui vit encore, piourràîentnûus donner ^r 
tout cela d'utiles éclaircissements; mais le premier e6t 
discret comme un confesseur, et quant au second , qui 
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sait tout le prix d'un secret , il n*est pas aise de le faire 
parler si l'on n'est pas riche. 

Au reste, quel qu'il soit, si l'auteur de ce travail le re- 
voit, comme nous le croyons nécessaire, nous engageons 
ce publiciste à le compléter en déterminant le laps de 
temps pendant lequel cette loi aurait son effet. Fauté 
de celai , ceux de nos petits enfants qui écriront l'his- 
toire pourraient être aussi poursuivis en calomnie. 
Veut-on donc que M. le prince de Talleyrand ne soit 
jamais un personnage historique? 



LES AVEUGLES. 
Leur nombre est grand ici-bas. On en rencontre à cha<^ 

ff 

que pas dans les rues; on en rencontre à chaque page 
dans les livres. 

Le premier aveugle connu ne serait^! pas Isaae? 
faute d'y voir, il donna à Jacob la bénédiction qu'il de- 
vait à Esaû. Que de pères ont fait depuis la même bé- 
vue , faute d'y regarder ! 

En tête des vieux aveugles, mettons aussi Œdipe, 
qui n'y voyait clair que pour deviner les énigmes. On 
sait à quelle occasion il s'arracha les yeux. Sophocle , 
Voltaire et Ducis, lui ont fait raconter ses mésaventures 
en vers sublimes , mais non pas plus que les airs sur les- 
quels Sacchini les lui fait chanter. Nous nous abstien- 

a8. 



456 LES AVEUGLES. 

drons donc de tout détail à ce sujet. La matière est dér 
licate à traiter dans un livre aussi moral que le nôtre. 
Des faits de ce genre ne peuvent être rappelés sans scan-* 
dale qu'à la scène. 

Au temps d'Œdipe vivait Tirésias, lequel fiit aveugle 
et devin; ce qui nest pas absolument incompatible. 
Celui-là perdit les yeux pour s'en être trop bien servi : 
il avait lorgné Pallas pendant quelle se baignait dans 
THippocrène. Pallas s*en formalisa : Pallas avait proba- 
blement quelque secrète imperfection; lamour-propre 
est moins indulgent que la pudeur, n est-il pas vrai, 
madame? 

Les muses arrachèrent les yeux au chanteur Thamy- 
ris, parcequ*il avait osé les défier. Voilà ce qu'on gagne 
à blesser dans leurs prétentions les beaux esprits fe^ 
melles. 

Anchise fut aveuglé par la foudre , en punition de ce 
qu'il avait divulgué les faveurs dont Vénus l'avait gra- 
tifié. Les aventures avec les grandes dames ne sont pas 
toujours des bonnes fortunes. 

Les Philistins, pour se venger de Samson, qui les 
avait battus avec une mâchoire d'âne, lui crevèrent les 
yeux après s'être emparés de lui par trahison. Samson 
s'en vengea en les écrasant avec lui sous les débris de 
leur propre palais. Il y a des hommes qui , pour tout 
renverser, n'ont eu besoin que de se laisser mourir. 
Samson avait été vingt ans juge et général en Israël. 

Le bonhomme Tobie perdit et recouvra la vue d'une 



LES AVEUGLES. 43? 

façon assez singulière. Le fiel d'un poisson lui rendit ce 
dont la fiente d'une hirondelle lavait privé. 

Le plus illustre des aveugles est , sans contredit , Bé- 
lisaire ; il lui en coûta les yeux pour avoir sauvé l'em- 
pire. Justinien vit dans ce qu'un héros avait fait pour 
lui tout ce que ce héros pouvait faire contre lui, et 
il trouva moins d'inconvénients à se montrer ingrat 
que reconnaissant. Cet exemple n'a pas été perdu pour 
les princes qui l'ont suivi. Justinien n'a pas émis de prin* 
cipe qui soit plus religieusement observé , quoique ce 
ne soit pas absolument un principe de justice; mais 
c'est un principe de droit, dans le code du plus fort 
s'entend. 

Ce fut un rude aveugle que Jean de Trocznou, sur- 
nommé Zisca, ce qui veut dire borgne. Ce chef des Hus- 
sites avait déjà perdu un œil à la bataille, quand, au siège 
de Rubi, une flèche vint lui* crever l'autre. Borgne des 
deux yeux , Zisca n'en guerroya que plus vigoureuse- 
ment. Lié sur un cheval, il se faisait mener aux enne- 
mis, criant comme un aveugle et frappant comme un 
sourd. Après sa mort, on fit, par son ordre, un tam- 
bour de sa peau : ainsi , tout défunt qu'il était , Zisca 
marchait encore en tête de son armée , et donnait encore 
à ses soldats le signal de la victoire. 

Nombre de poètes ont été aveugles. Les moins célè- 
bres ne sont pas Homère et Milton. Je connais un chan- 
sonnier qui se croit la moitié de leur génie parcequ il 
est borgne. 
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Piron fut aveugle danisl les dernières année de sa vie^ 
Sa gaieté n'en fut pas altérée. On e\i trouve la preuve 
dans son testament. Tout en le soignant , sa nièce rece- 
vait les soins d'un musicien nommé Caperon ; et comme 
elle croyait inutile d'en faire confidence à son oncle , 
elle mettait sur le compte du trotteur le bruit que cet 
amant discret faisait en entrant ou en sortant. Notre 
aveugle, qui avait paru ne se douter de rien, laissa un 
legs considérable au frotteur de sa nièce. 

La cécité n'altéra pas non plus l'admirable douceur 
de La Mothe Houdard. Un jeune homme, sur le pied 
duquel il avait marché, lui ayant donné un soufflet , 
« Fous allez être bien fâché, lui dit-il, je suis aveugle. » 

Notre Dehlle aussi perdit la vue long>temps avant de 
perdre la vie. Jusqu'au dernier jour , il n'en vit pas moins 
tout ce qu'il avait vu antérieurement à sa cécité , et ne 
continua pas moins à décrire en beaux vers ces tableaux 
empreints dans son imagination. 

Ma muse, cbère an ciel, anime encor ma voix; 
J'erre encor snr ses pas sons la voûte des bois , 
An bord dn clair raissean , sur la montagne altière 
Que pour d'antres que moi vient dorer la lumière. 

Le Bnm le pindarique avait de mauvais yeux, et se 
disait aveugle. Il ne pouvait soufiHr que DeliUe eût le 
moindre avantage sur lui. 

Les aveugles retrouvent leurs yeux au bout de leurs 
doigts ; mais quelquefois leurs doigts les trompent. Ma- 
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dame du Défiant, qui était d'aut^int plus curieuse qu elle 
ny voyait goutte, touchait à tout pour tout yoir, et 
£adsait| en les palpant, connaissance avec toutes les phy^ 
sionomies. Gibbon étant venu à Paris, on le lui présentfi. 
Empressée de se faire une idée précise de la figure d^ufi 
homme aussi célèbre , la voilà qui promène ses mains 
sur les joues de cet historien , qui était des plus bouffis 
et des plus camards ; « L'effroyable plaisanterie ! » s'écria- 
t-elle aussitôt. Ses doigts lui faisaient voir tout autre 
chose qu un visage. 

Plusieurs divinités sont aveugles. L* Amour , 1^ For- 
tune, la Justice, ont eu, de toute éternité, le bandeau 
sur les yeux. L'Amour et la Fortune , cela se conçoit ; 
mais la Justice ! ne saurait-elle donc pas plus qu'eux ce 
qu elle fait? Ne ferait-elle donc pas plus acception des 
droits que les autres aveugles n'en font des titres? 
Thémis enfin frapperait-elle au hasard comme l'Amour? 
Au moins ne favorise-t-elle pas au hasard comme la 
Fortune. 

Les aveugles se multiplient depuis quelque temps 
dans une proportion remarquable. On en rencontre dans 
^ous les lieux publics, Cela tient, dit-on, à ce qu'en fer- 
mant les yeux on est sûr de mieux entendre. 

Le métier d'aveugle a ses profits , mais il faut le bien 
É*ire. Arlequin n'y était pas habile. Un jour qu'il s'en 
mêlait. Monsieur l'habillé de rouge, dit-il au seigneur 
Pantalon, donnez quelque chose à. ce pauvre aveugle. 
— - Coquin , lui répond le seigneur Pantalon , si tu es 
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aveugle , comment sais-tu que je suis habillé de rouge ? 
— Quand je ditf, Donnez quelque chose à ce pauvre 
aveugle, je me trompe, réplique Arlequin; Monsieur 
rhabillé de rouge , donnez quelque chose à ce pauvre 
muet. 

On dit que , dans le pays des aveugles , les borgnes 
sont rois. Des aveugles peuvent avoir intérêt à être gou- 
vernés par un roi borgne. Mais si , par hasard , le sceptre 
échéait là à un aveugle, par qui le peuple serait-il con- 
duit ? Par le chien qui conduit l'aveugle. Dieu veuille 
alors que cette bête soit fidèle et ne devienne pas en- 
ragée. 



DES MOUSTACHES, 

ET DE LA BARBE PREALABLEMENT. 

Tout traité ex professa doit commencer par la défini- 
tion de l'objet qu'on y traite. Nous croirions néanmoins 
insulter à la science de nos lecteurs si nous ne dérogions 
cette fois à cette coutume: qui ne saurait aujourd'hui ce 
que c'est que des moustaches , n'aurait rencontré de sa 
vie un geai, un hussard, ou un chat. 

D'où vient cet usage de conserver la partie de la barbe 
qui se trouve entre le nez et la bouche ? 

Avant de discuter cette question, avant de traiter de 
l'excellence de la moustache , traitons de la noblesse de 
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la barbe, ce n'est pas sortir de notre sujet; en matière 
de généalogie, Thistoire de la branche commence par 
celle de la souche. 

Barba viruin probat; la barbe caractérise l'homme: 
la barbe doit donc être aussi vieille que Thomme lui- 
même ; car Adam , qui n'a eu ni enfance ni adolescence , 
a dû naître avec tous les attributs de la virilité : de plus, 
il était fait à l'image de son créateur. 

Ihsigne de la sagesse lorsqu'elle n'est plus celui de la 
force , la barbe de l'homme fait commande la soumis- 
sion , la barbe du vieillard commande le respect. Aussi 
quel peintre négligerait de donner à Jupiter une barbe 
bien noire et bien frisée , ou au père étemel une barbe 
bien longue et bien blanche , ce à quoi n'a jamais man- 
qué Raphaël ? 

Tous les patriarches portaient la barbe; les prêtres 
juifs la portaient aussi; celle d'Aaron était parfumée, dit 
le psalmiste. La barbe de David n'a pas toujours été aussi 
propre : il fut un temps où il bavait dessus , dit l'his- 
toire ; il est vrai qu'alors il contrefaisait l'insensé pour 
tromper ses persécuteurs , ce qui seul peut expliquer un 
tel fait dans le plus galant des rois d'Israël, après Salo- 
mon , bien entendu. 

L'usage de porter la barbe existe de temps immémo- 
rial dans une partie de l'Orient. Chez les Grecs ce fut 
long-temps aussi celui des hommes de toutes les condi- 
tions ; mais Alexandre ayant fait réflexion que par la 
barbe un soldat offrait prise à l'ennemi, les Macédoniens 
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se la coupèrent; et depuis cette époque, indice d*habi- 
tudes pacifiques , la barbe ne fut plus guère portée en 
Grèce que par les pontifes et par les philosophes , et aussi 
par les sophistes, ce qui est souvent la même chose. 

Chez les Romains, qui, jusqu'à Tan 354 de la fonda- 
tion de Rome , avaient conservé leur barbe , Tubage vou- 
lut long-temps que tout hon^me y parût imberbe jusqu^à 
l'âge de quarante-neuf ans; mais une fois entré dans la 
cinquantaine, on devait laisser croître sa barbe. Cette 
partie de l'individu n'est pas celle pour laquelle le peu"« 
pic roi exigeait le moins de respect Lors de la prise de 
Rome par Brennus, comme ceux des sénateurs à qui 
l'âge ne permettait plus de combattre attendaient im- 
mobiles dans leur chaise curule le sort que leur réser- 
vait ce barbare , un de ses soldats s'étant permis de ca- 
resser la longue barbe de M. Papirius, celui-ci, sans 
s'embarraser des conséquences, irappa le Gaulois de son 
bâton d'ivoire ; sacrifiant à l'honneur de sa barbe sa vie 
et celle du sénat, et Rome tout entière, où tout fut 
égorgé et brûlé par les Gaulois, en représaille d'un coup 
de bâton. 

Scipion l'Africain est le premier Romain qui ait fait 
sa barbe tous les jours. 

Il paraît que dans les derniers temps de la république 
les vieillards même renoncèrent à la barbe , à en juger 
pas les statues de Cicéron et de César. 

Depuis Auguste jusqu'aux Antonins , les Césars sui- 
virent cette mode, dont l'empire était si puissant, que 
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Dommen lui-même ne crut pas pouvoir s y soustraire. 
Mais, 

Craint de tout l'anivers, loi qui devait tout craindre, 

Raciue. 

osait-il confier sa tête au barbier? osait-il se raser lui- 
même? A l'exemple d'un autre tyran, à l'exemple du 
vieux Denys , brûlant ses poils au lieu de les couper , 
ne se servait-il pas pour cela de coquilles de noix? Cette 
opération n'était pas moins digne de cet empereur que 
celle d'enfiler des mouches. Il a quelquefois moins in- 
nocemment employé son temps. 

C'est, dit-on, pour cacher les cicatrices de son men- 
ton que Marc-Aurèle laissa croître sa barbe. On peut en 
douter : Marc-Aurèle, stoïcien comme Epictète, con- 
naissait le prix du temps , et n'en voulait pas perdre à sa 
toilette. J'aime mieux voir dans la barbe de l'homme le 
plus sage qui se soit jamais assis sur un trône , l'enseigne 
dé la philosophie que celle de la coquetterie. 

Ce n'est certainement pas par coquetterie que Julien , 
son noble imitateur, portait cette longue barbe qui ex- 
citait rhilarité des bourgeois d'Antioche, et dont il fît 
si gaiement l'apologie dans son Mjsopogon. 

Cette mode , revenue à Byzance avec la philosophie , 
fut ramenée à Rome par la barbarie; les Tottila, les At- 
tila, les Genseric et les Alaric , étaient barbus si on le 
' fut jamais. On remarquera , néanmoins, que les autres 
barbares qui fondèrent notre monarchie ne portaient 
pas la barbe longue. C'est par ordre de Clodion que 
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les Français se la laissèrent croître pour se ^stinguer 
des Romains; loi dont Teffet a moins duré que la loi sa- 
lique, dont nous sommes redevables aussi à ce prince, 
qui voulait que la toute-puissance f&t du côté de la barbe. 

Ce premier règne de la barbe en France dura toute- 
fois sept cents ans. Depuis Clodion jusqu'à Louis-le- 
Jeune , la barbe ne manque guère qu'à ceux de nos rois 
à qui il n'a pas été permis d atteindre l'époque de la vie 
où la nature accorde au sexe masculin ce signe de su- 
prématie. 

Louis -le-Jeune se fit raser en public par Pierre Lom- 
bard, évéque de Paris. En perdant la barbe, il perdit 
l'estime de sa femme. Cette judicieuse princesse , à qui 
Saladin avait appris ce que valait la barbe , et qui pré- 
férait un Turc à un moine ( chacun son goût ), prit son 
mari en grippe parcequ'il ressemblait à un bénédictin. 
Un divorce s'ensuivit, au grand détriment de la cou- 
ronne. Louis, en répudiant Éléonore, lui restitua le 
domaine qu'il en avait reçu» en dot ; et cette princesse 
n'eut rien de plus pressé que de le porter en dot aussi 
à Henri Plantagenet, prince barbu , qui déjà possédait 
la Normandie, le Maine, l'Anjou et le Poitou, et depuis 
devint roi d'Angleterre. Ainsi, à propos de barbe et d'un 
coup de rasoir, la Guyenne fut séparée de la France 
pour trois cents ans. Nos rois la reprirent, toutefois, 
avant la barbe. 

François I", prince un peu moins philosophe que 
Marc- Aurèle, recourut réellement à cet expédient pour 
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cacher la cicatrice dune blessure qu'il avait gagnée 
en assiégeant le château d*un de ses favoris, par forme 
de plaisanterie. Quatre-vingts ans après finit le règne 
de la barbe avec celui de Henri lY. On ne Ta plus rfîvue 
depuis, en France, qu'au menton des sapeurs, des capu- 
cins, et de Jourdan coupe^têle. A ces exceptions près, 
tout Français, pendant la durée du dernier siècle, se 
rasa. 

On ne passa pas toujours de plein saut d une extré- 
mité à l'autre. Aussi l'époque où tous les visages étaient 
barbus, et celle où tous les visages étaient tondus, fu- 
rent*elles liées par une transition. Cette époque in- 
termédiaire appartient tout entière au règne de la 
moustache. 

Nous en écrirons incessamment l'histoire, à laquelle ce 
chapitre servira d'avant-propos, ou de préface, ou de 
discours préliminaire, ou d'introduction, ad libitum. 



DES PROSCRIPTIONS SANGLANTES. 

La proscription est une condamnation non précédée 
d'un jugement , un acte illégal par lequel un chef de 
parti ou même le chef du gouvernement prive arbitrai- 
rement un citoyen de l'exercice de ses droits, ou le 
condamne soit à l'exil , soit à la mort. 

Les proscriptions peuvent se diviser en sanglantes et 
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en non sanglantes. Occupons- nous pour le moment des 
proscriptions du premier gepre. 

Assassiner, c'est le plus sûr, dit uh valet de Molière. 

Cette manière expéditive de se débarrasser de ceux 
qu'on craint n*est pas neuve. On en trouve plus d*un 
exemple dans Thistoire des peuples anciens , à commen- 
cer par les Juifs. Proscrits en Egjrpte, proscripteurs 
dans la terre promise , les Juifs ont été souvent coupa- 
bles des crimes qu'ils reprochent aux autres nations. 
Aman TAmalécite a-t-il l'intention de les faire massa- 
crer ; prenant l'intention pour le fait , non seulement ils 
font pendre les dix fils d'Aman , qui lui-même avait été 
pendu, mais ils égorgent soixante^inie mille de leurs 
ennemis , et célèbrent par des festins ces massacres , en 
mémoire desquels ils instituent une fête qui se chôme 
encore dans toutes les synagogues le quatorzième et le 
quinzième jour du mois Adar, Ce n'est pas la dernière 
fois, au reste, qu'on a outragé la divinité jusqu'à la ren- 
dre complice de pareilles horreurs. Le massacre de la 
Saint-Barthélémy fut aussi solennisé par des actions de 
. grâces et par des fêtes religieuses dans la capitale du 
monde chrétien, et le pinceau de Vazari fut chargé, par 
le souverain pontife , de retracer sur la toile , aux re- 
gards de la postérité, l'image de cet exécrable événe- 
ment. 

Les Grecs sont plus coupables de condamnations in- 
justes que d'actes arbitraires. La mort ^e Socrate , celle 
de Phocion, celle d'Agis, sont des assassinats jurîdi- 
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ques. C'est en conséquence d'une loi qu'après la bataille 
d'OEgos^Potamos , Lysandre , général des Lacédémo- 
niens, condamna à mort trois mille Athéniens qui s'é- 
taient rendus à lui. « Use de tes droits puisque tu es 
vainqueur , lui dit Philoclès , leur général ; fais contre 
nous ce que nous aurions fait contre toi si tu avais été 
vaincu. » Et cet horrible droit d'égorger les prisonniers 
c'est le peuple le plus poUcé de la Grèce qui l'avait con- 
sacré, comme c'est chez le peuple le plus policé de 
l'Europe que, depuis, on a tenté de le remettre en vi- 
gueur. 

Les proscriptions furent cependant connues des Grecs, 
lorsqu'ils vécurent sous des rois ou des tyrans. Démo- 
sthènes fut réellement proscrit par Antipater. Les pro- 
scriptions se faisaient chez eux avec de grandes forma- 
lités. Un héraut proclamait le prix auquel la tête désignée 
avait été mise , et ce prix était déposé dans un temple , 
où l'homme qui l'avait osé mériter Fallait prendre. Cent 
talents furent ainsi consignés pour payer la tête de 
Xercès, que les Athéniens avaient proscrit solennel- 
lement. 

Les oiseaux , dans la comédie grecque ainsi appelée , 
p^othettent un talent à qui ôtera la vie à leur ennemi 
Philbcrate , et le quadruple à qui l'amènera vif. Ce Phi- 
locrate était un rôtisseur; il y a eu des proscriptions 
plu4 injustes. 

Voici le texte de cet édit très motivé. 11 semble avoir 
été rimé par un greffier : 
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Les oiseaux, en ce jour de fête, 
Mortels , vous font savoir que quiconque osera 
De Philocrate mort leur apporter la tète 

Un talent d'or il recevra, 
Et quatre fois autant qui vif l'amènera. 
O'aatant que ce bourreau , ce maudit Philocrate, 
Cent fois plus cruel qu'un pirate , 
LcB outrage en mille façons; 
Faisant enfler comme ballons 
Bécasses, gélinotes, cailles; 
Vendant sept à sept les pinsons. 
Et les enfilant comme perles 
Par longs colliers et par cordons ; 
Insultant à de pauvres merles... 



Enfin en d'étroites prisons 
Retenant d'innocents pigeons. 
• ....*••.••■.•• •• 
A CES CAUSS8 , nous désirons 
Que vif ou mort on nous le livre, 
Car telle est notre volonté. 

Les Oiseaux , acte II , trad. de Boivin. 

L'on aura sans doute remarqué qu'ici les oiseaux s'at- 
tribuent im droit qu'ils n'ont pas, et que Philocrate le 
cuisinier n'est pas plus leur justiciable que le roi Xercès 
ne l'était des Athéniens. Peut-être est-ce la proscription 
du roi des rois qu'Aristophane voulait tourner en ridi- 
cule ici. On a vu depuis d'aUtres républicains proscrire 
en masse toutes les têtes couronnées ; mais ceux-là n'é- 
taient pas des Grecs. 

Les Romains furent grands proscripteurs. C'est à da- 
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ter de la mort de Tiberius Gracchus quUs prirent cette 
habitude , qu'ils n'ont pas perdue depuis. « Tous les 
amis de ce tribun furent enveloppés dans son infortime, 
dit Plutarque. Les nobles bannirent , sans aucune forme 
de procès, ceux qu'ils ne purent arrêter , et firent mou* 
rir ceux qui tombèrent entre leurs mains. » Voilà ce qui 
s'appelle une proscription en. règle. 

Marins proscrivit moins qu'il ne fit massacrer. Son 
entrée dans Rome est celle d'un conquérant qui prend, 
possession d'une ville dans laquelle tout est dévolu au 
glaive, et où Von n'est sauvé que par exception. Ses si- 
caires frappaient quiconque l'ayant salué n'en obtenait 
pas un salut, ou lui ayant parlé n'en recevait pas de 
réppnse. Son silence était un ordre, son immobilité 
une approbation ; il ne désignait que ceux qu'il fallait 
épargner. 

Sylla procéda plus régulièrement; soit qu'il satisfît 
ses passions particulières ou celles de ses amis, il n'a 
rien fait qu'en forme. Des listes affichées publiaient les 
noms des Romains qu'il proscrivait, à mesure que ces 
noms lui revenaient à la mémoire. La marche méthodi-* 
que qu'il suivit dans ses vengeances leur imprime un ca- 
ractère bien plus atroce que celles de Marins. Sa cruelle 
sagacité d'ailleurs donna si bien à la proscription toute 
l'extension qu'elle pouvait recevoir, que tous les pro- 
scripteurs qui sont venus depuis ont cru ne pouvoir rien 
faire de mieux que de calquer leurs édits sur les siens. 

Tous* les cas y sont prévus. La confiscation des biens du 
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proscrit et l'eK^hérédation de ses enfants ne sont pas des 
inventions de 1 795. Sous Sylla , on battait déjà monnaie 
avec la hache. 

Ce dictateur, mettant la pitié au rang des crimes, est 
aussi le premier qui ait étendu les effets de la proscrip- 
tion sur quiconque accueillerait ou secourrait un pro- 
scrit. En revanche, il faisait très scrupuleusement payer 
deux talents à quiconque les assassinait ou contribuait 
à les faire assassiner ; récompense que des esclaves mé- 
ritèrent en tuant leurs maîtres, et des frères en livrant 
leurs frères. Des enfants même livrèrent , dit-on y leurs 
pères. Nous valons mieux que les Romains. 

L'exemple de Sylla fut bientôt imité et même sur- 
passé par les triumvirs. Comme chacun de ces prescrip- 
teurs avait ses aversions et ses affections , et qu'ils se 
contrariaient par là réciproquement , ce conflit de sen- 
timents donna lieu à de nouveaux phénomènes de 
cruauté. Les tigres furent obligés de se faire mutuelle- 
ment des sacrifices pour en obtenir, et d'acheter la tête 
d'un ennemi par celle d'un ami ou d'un parent. C'est par 
un effet de cette complaisance mutuelle qu'Octave aban- 
donna Cicéron à la vengeance d'Antoine, qui, par re- 
connaissance, lui sacrifia son oncle Lucius César. Non 
moins courtois qu'eux , Lépidus , leur digne collègue , 
en cruauté du moins, signa de même, par procédé, la 
proscription de Paulus , son propre frère. 

Nous n'entrerons pas dans les détails de l'histoire des 
Césars, qui, pour la plupart, furent moins les successeurs 
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d'Auguste que ceux d'Octave. Ce n*est qu'une série de 
proscriptions. Cruels par calcul , quand ils ne l'étaient 
pas par folie , ces monstres regardaient non seulement 
la proscription comme le premier des droits de l'empe- 
reur, mais aussi comme le moyen 1« plus naturel de 
remplir leur trésor continuellement épuisé par leur folle 
prodigalité. Xa cruauté fournissait aux besoins de la dé- 
bauche, et ils regagnaient par le meurtre l'or qu'ils 
avaient dépensé en volupté. 

Laissons là Tibère , Caligula, Néron, Yitellus, Domi* 
tien , Commode, Caracalla , et Constantin lui-même, qui , 
sur le trône impérial, est à la fois le dernier des pro- 
scripteurs païens et le premier des proscripteurs chré- 
tiens. 

Passons à l'histoire du moyen âge ; c'est encore celle 
des proscriptions. Malgré l'établissement du christia- 
nisme , dont Iq véritable esprit devrait rapprocher les 
hommes et les porter à la charité , nous les voyons de 
toutes parts ensanglanter l'Europe. Dans l'histoire des 
Mérovingiens et des Carlovingiens , les proscriptions si- 
gnalent même les règnes les plus tranquilles et les plus 
glorieux.. Ceux de Clovis et de Charlemagne n'en sont 
pas exempts, et l'on n'ignore pas que ce n'est pas par 
leurs vertus que les héritiers de ces deux monarques 
leur ressemblèrent. 

Deux passions agitèrent incessamment les hommes 
pendant le long période qui s'est écoulé depuis la pro- 
pagation de l'évangile et la chute de l'empire romain 
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jusqu'à nos jours, le fanatisme de la religion et celai de 
la liberté. De quelles fureurs ces deux passions géné- 
reuses n ont-elles pas été la source ! Que de crimes ont 
déshonoré ces deux causes sacrées! En France, en Alle- 
magne, en Italie^ combien n ont-elles pas désolé les 
monarchies et les républiques pendant ces longues 
guerres de l'empire et du sacerdoce, du peuple et des 
nobleà , des citoyens contre les citoyens ! 

L'Angleterre alors n'était pas plus tranquille. Moins 
barbare , mais non moins cruelle après avoir été con- 
quise par un vassal du roi de France , elle fut presque 
continuellement déchirée par des factions, depuis le 
règne du premier des Plantagenets jusqu'à l'expulsion 
du dernier des Stuarts. Cette histoire , dit Voltaire , rfe- 
vrait être écrite far la main du bourreau; ajoutons à 
cela que des arrêts de proscription en pourraient être 
les chapitres. Le moins considérable ne serait pas celui 
des proscriptions qui suivirent la bataille de GuUoden , 
perdue, comme on sait, par les défenseui*s de la légi- 
timité. 

L'histoire des proscriptions se mêle^ussi à celle de 
tous les autres peuples de l'Europe, de tous les peuples 
du monde. 

De toutes ces horreurs , la plus horrible fîit sans doute 
le massacre de la Saint-Barthélemi. En proscrivant les 
huguenots en masse, Charles IX délégua à chacun des 
catholiques le droit de proscrire. Le monarque associa 
par là ses sujets à l'exercice de la plus terrible attribution 
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du pouvoir arbitraire. En désignant les têtes , les autres 
prescripteurs avaient au moins donné des limites à la 
proscription. Et c'est au nom de la religion que tant de 
sang a^ été versé ! Eln a-t-on moins répandu au nom de 
la liberté? Non, sans doute. Mais si des crimes pou- 
vaient être atténués par quelques considérations, on di« 
rait que les fanatiques qui s'en sont rendus coupables 
en conquérant la liberté combattaient pour un bien dont 
on voulait les priver. Les catholiques au contraire ne 
proscrivaient les protestants que parceque ceux-ci ne 
voulaient pas renoncer au plus précieux de tous les 
droits , la liberté de conscience. Les zélateurs de la li- 
berté politique ont été parfois cruels dans une juste 
défense. Les oppresseurs de la liberté religieuse ont tou- 
jours été atroces dans la plus injuste des agressions. 

Qu'on ne nous soupçonne pas néanmoins de vouloir 
excuser ici les proscriptions , qui se sont renouvelées 
sous tant de formes pendant le long cours de la révolu- 
tion de France. Nous les détestons d'autant plus que 

• 

nous aimons plus la cause qu elles ont fait calomnier. 
Nous ne pouvons trop gémir en nous ressouvenant qu'un 
sentiment si fécond en vertus a été le prétexte de tant 
de forfaits. Anathème donc contre quiconque ferait l'a- 
pologie des proscriptions exercées par les proconsuls de 
Nantes, deJTevers, de Toulon, d'Arras, et par cette 
commission temporaire de Lyon , dont on rencontre en- 
core tous les jours le secrétaire. 

Nous n'avons pas moins horreur des jugements du 
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tribunal révolutionnaire , qui ne sont que de véritables 
actes de proscription, puisque la mort de tout komme 
condamné par cette cour d assassins était ordonnée d a- 
vance ; puisque c'est d'après une liste dressée par Ro- 
bespierre, et sur ses notes, que ces sanglantes procé- 
dures se succédaient et se conduisaient. Les listes de 
Robespierre valaient bien les tables de -Sylla. 

La chute de ce gouvernement féroce fut signalée par 
de nouveaux actes de férocité. La vengeance ne fut pas 
moins cruelle que l'offense. Pour toutes ces factions qui, 
depuis la destruction du décemvirat jusqu'à la création 
du directoire, se disputèrent plutôt la hache que le 
sceptre, proscrire était gouverner. 

A cette époque finissent les proscriptions sanglantes. 

Il semble qu'en conséquence des dernièt*es constitu- 
tions acceptées par la France et même de la charte qui 
lui a été octroyée, ces condamnations arbitraires ne 
pouvaient plus se renouveler sous quelque forme que ce 
soit. Il semble que, dans aucun cas, aucun Français ne 
pouvait être puni qu'en conséquence d'un jugement 
rendu dans les formes légales. Dès la seconde année du 
gouvernement directorial, on vit cependant les proscrip- 
tions se renouveler. Elles ne furent pas sanglantes, il 
est vrai; mais furent-elles moins cruelles? On vous dira 
peut-être, en vous montrant l'honorable Barbé de Mar- 
bois 3 qu'on n'en meurt pas; mais la veuve de l'honnête 
Transon du Coudrai sera ^ans doute d'un avis diffé- 
rent. 
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L'histoire de ces proscriptions non sanglantes fera le 
snjet d*un autre article. 



^ RENÉGAT, APOSTAT. 

Ces deux mots ne sont pas synonymes. Le second dit 
bien plus que le premier. Le renégat est Thomme qui 
renie ou a renié ; Y apostat est celui qui persiste dans sa 
renégation. On est renégat par un seul crime , et apostat 
par la persévérance dans le crime ; différence qui éta- 
blit entre ces deux espèces de pécheurs celle qui se 
trouve entre le prince des apôtres et le prince des dé- 
mons. ' Errare humanum est : perseverare diaboli" 
cum^ vous dira le premier théologien venu. 

Il n*est personne qui ne connaisse l'histoire de saint 
Pierre. Après avoir donné sur les oreilles à Malchus, 
il renia Jésus jusqu'à trois fois ; et Dieu sait s'il se serait 
arrêté là, si le coq n eût chanté. Quel exemple de la fra- 
gilité humaine ! Comme il nous apprend à ne pas trop 
présumer de nos forces , et à être indulgents pour la fai- 
blesse, d'autrui! Simon-Pierre effaça, il est vrai, sa faute 
par un prompt repentir. Flevit amarè, il pleura amè- 
rement. S'il a été renégat, du moins ne fut-il pas 
apostat. 

' Errer est d'an homme : persévérer est d'an diable. 
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Pour être réellement Tun et l'autre, il faut avoir cru, 
ou avoir cru croire la religion qu'on abjure ; il faut l'a*- 
voir volontairement pratiquée. D'après cela, bien des 
gens ont été très injustement gratifiés de ces épithètes , 
dont nous autres bons catholiques nous sommes quel- 
quefois un peu prodigues. C'est très témérairement, il 
faut en convenir, que nous avons appelé apostat un 
grand empereur, un grand statbouder et un grand roi. 

Julien, dit Y apostat, ne fut point* apostat. Très à 
plaindre d'ailleurs, puisque les lumières de la foi ne 
l'avaient pas éclairé , il n'avait été chrétien que de nom 
et par la volonté de son oncle. De peur qu'il ne devînt 
un héros , on en avait fait un moine. La violence dont 
Constance avait usé envers lui à ce sujet n'était pas 
propre à lui faire aimer une religion qui , pour être celle 
de l'empereur, n'était pas celle de l'empire. La reli- 
gion de l'empire est la seule que Julien ait embrassée 
librement , et volontairement pratiquée. Plaignons cha*^ 
ritablement ce philosophe de n'avoir pas été plus chré- 
tien que Marc-Aurèle, cela suffit pour le damner; mais 
ne l'accusons pas d'avoir été apostat j pour le désho- 
norer. 

Henri lY ne fut pas apostat non plus quand, malgré 
sa conversion, si promptement opérée par ces trois 
mots, mort , messe ou Bastille , il retourna au prêche, 
ou ad vomitum,, comme le disent élégamment les ca- 
suistes; et quand, une fois échappé du Jjouvre, il con- 
tinua de professer la croyance dans laquelle il avait été 
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nourri, et envers laquelle il avait été renégat. Mais il 
faut en convenir, sous ce rapport, il fut un peu plus 
excusable que saint Pierre. Les menaces du roi très 
chrétien étaient bien plus faites pour intimider un brave 
homme que les propos jd une servante pour interloquer 
un apôtre. 

Le Béarnais , à la vérité , finit par faire de bon gré , 
en iSgS, ce qu'en 1572 il avait fait de force, mais cela 
ne peut lui être imputé à crime. D'abord, le salut de la 
France était attaché réellement à cette conversion ; et 
que ne devait-il pas faire pour le salut de la France , si 
Paris seul valait bien une messe? De plus, passer 
d'une croyance quelconque à la foi catholique , ce n'est 
pas apostasier, c'est se convertir : choses très diffé- 
rentes. 

Quant au premier des Nassau , lorsqu'il se détacha 
de la communion romaine , comme Henri IV , il retour- 
nait à la croyance de son père ; comme Julien , il mani- 
festait une opinion jusqu'alors comprimée en lui par 
une autorité tyrannique ; il se montrait ce qu'il était ; 
Guillaume ne fut ni renégat , ni apostat ^ ni perverti, ni 
converti, si vous l'aimez mieux. 

Il n'en est pas ainsi du fameux comte de Bonneval. 
Las des persécutions de toute espèce qu'un caractère 
impétueux et indépendant lui avait attirées , après s'être 
fait Allemand , ce Français se fit Turc. Ce pas une fois 
franchi , le général Bonneval , devenu Osman pacha , et 
pacha à trois queues , vécut fort tranquille : c'est tout ce 
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qu'il voulait. « Souvenez-Tous bien, écrivait-il à son 
frère, qu'il n'y a que fadaises dans ce bas monde, distin- 
guées en gaillardes , sérieuses , politiques , juridiques , 
ecclésiastiques , savantes , tristes , etc. , etc. , etc. Mais , 
ajoute-t-il , il n y a que les premières , et se tenir tou« 
jours le ventre libre , qui fassent vivre joyeusement et 
long-temps. » Lorsqu'on a payé par les sacrifices qu'il a 
du faire de pareilles jouissances , il est probable qu'on 
n a été ni bon chrétien ni bon musulman. Néanmoins 
Bonneval, qui pour Rome n'est qu'un apostat j est un 
converti pour Gonstantinople , où nous ne sommes nous 
autres que des infidèles. 

Renégat, apostat, se disent aussi d'un moine, d'un 
prêtre , qui désertait le cloître ou se parjurait par des 
actes interdits au caractère monacal ou sacerdotal. 

Henri IV , qui riait de tout , quoiqu'il n'ait pas tou- 
jours eu sujet de rire, étant un jour au balcon av.ecle ' 
maréchal de Joyeuse, et remarquant que le peuple les 
regardait avec curiosité , dit assez gaiement : Mon cou- 
sin, ces gens-ci me paraissent fort aises de voir ensemble 
un apostat et un renégat. Ce Joyeuse-là étaîil. frère Ange, 
si connu par ces vers de La Henriade : 

Ce fat Ini qne Paris vit passer tour à tour 

Du siècle au fond da cloître , et da cloître à la cour; 

Vicieux, pénitent, coartisan, solitaire. 

Il prit , quitta , reprit la cuirasse et la haire. 

Frère Chabot le capucin , don Gallais le bénédictin , 
et certain évéque qu'il n'est pas besoin de nommer, ont 
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fait bénir leur mariage à l'autel même où naguère ils 
bénissaient celui d autrui. Ce sont de véritables apostats; 
plaignons-les, encore que deux d'entre eux aient fait 
bon ménage. 

Ces noms de renégat ^ d'apostat^ s'appliquent par ex- 
tension, comme dit le Dictionnaire de C académie^ aux 
personnes qui violent certains engagements d'honneur ; 
et cela est juste , car l'honneur aussi est une religion ; 
et dans cette acception , que de renégats! que di apostats l 
surtout en politique. 

Il y aurait cependant injustice à donner cette ignomi- 
nieuse dénomination à l'homme de bonne foi qui , éclairé 
par les lumières de la raison , se serait détaché d'un parti 
devenu odieux par sa déviation de tout principe hon- 
nête ; on ne doit voir en lui qu'un homme fidèle à l'hon- 
neur et à la probité , auxquels les hommes dont il se 
sépare ont fait infidélité. Ce n'était pas un apostat cpie ce 
courageux conventionnel qui, disant. Je suis las de ma 
part de tyrannie, abjura des intérêts de parti pour ne 
pas trahir ceux de la liberté. 

Mais cest bien un renégat, c*est bien un apostat, que 
ce déserteur infatigable de tout parti malheureux; que 
ce courtisan dé la fortune qui , fidèle à elle seule , tou- 
jours prêt à trahir ceux qu'il sert , se vendant sans cesse 
et ne se livrant jamais, a trouvé dans chaque révolution 
une occasion d'avancement, et compte par le nombre 
des malheurs publics celui de ses infâmes prospérités. 

Que je vous plains , hommes droits et fermes , qui avez 
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persisté dans Tune des innombrables opinions reniées 
par cet apostat ! Que n'avez-vous pas à redouter d'un 
acharnement entretenu par les passions , par les calculs 
d'un traître, qui croit se montrer d'autant plus dévoué 
au parti au<{iuel il se prête, qu'il se montre plus perfide 
envers le parti auquel il se reprend? Chacun de vous 
n est^ilpas coupable du plus grand des crimes à ses yeux : 
celui de ne pouvoir s'offrir à lui sans le faire rougir 
de ce quil était et de ce qu'il est; celui d'offrir sans cesse 
à sa conscience, un accusateur, un juge, un bourreau? 
Il est rare qu'im apostat ne soit pas un persécuteur. 
Rien .de plus cruels que ces misérables , en poUtique 
comme en religion ! Le secret de leur haine est dévoUé 
tout entier dans ces vers d'Athalie, où Abner dit en 
parlant de Mathan : 

Ce temple l'importane , et son impiété 
Voudrait anéantir le Diea qu'il a quitté. 

Que si Yapostat simple est si fort à redouter, que ne 
faut-il pas craindre de YapoUat complexe ? de l'honune 
qui, ayant été revêtu de tous les caractères, se serait si- 
gnalé par toutes les apostasies; de l'homme qui, noble, 
prêtre, philosophe, républicain, impérial^te, reniant 
la noblesse, le sacerdoce, la philosophie, la république 
et l'empire, aurait trahi tous les partis, servi toutes les 
tyrannies, souscrit toutes les proscriptions, déshonoré 
tous les honneurs , et profané tous les sacrements , ex- 
cepté l'extrême-onction , que Dieu veuille bientôt lui 
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permettre de receroir ayec des sentiments de componc- 
tion; car il serait fâcheux qu'il mourût dans Timpé- 
nitence ? 

Un pareil homme, dira-t-on, n'existe pas; il existe, 
et pour le trouyer il n'est pas besoin d'aller à Rome. 
Point de pardon pour un apostat de cette espèce ; au dé- 
faut des lois 9 c'est à l'opinion à en faire justice. 

Tous les apostats ne doivent cependant pas être trai- 
tés avec cette sévérité ; ne refusons pas notre pitié à ces 
bonnes gens qui , pour être toujours honnêtes , n'ont be- 
soin que d'être braves , et qui professeraient toujours les 
mêmes principes , s'ils ne disaient jamais que ce qu'ils 
pensent. Ces bonnes gens ont porté toutes les couleurs , 
parlé tous les langages , sacrifié à toutes les idoles. IVTais 
toutes ces démonstrations prouvent qu'ils ne sacri- 
fiaient qu'à ime divinité, que les Romains encensaient 
aussi : la peur. Et puisqu'ils ne lui ont sacrifié qu'eux- 
mêmes, sont-ils plus coupables, après tout, que ces dé- 
vots qui immolaient un poulet à Esculape , ou un verrat 
à Hercule? il n'y pas là mort dliomme. Rions de ces in- 
nocents apostats. 

Rions aussi de ces autres apostats plus malins peut- 
être , mais non pendables pourtant , qui ne changeaient 
d'opinion quinze fois par jour qu'en conséquence de 
spéculations excusables dans un homme qui veut faire la 
fortune de sa famille ou la sienne. Le portrait de ces 
apostats, qui ne négligeaient jamais d'assortir leur toi- 
lette à l'opinion qu'ils avaient pour le quart d'heure , me 
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semble assez bien tracé dans les quatre vers qu'on va 
lire, espèce de parodie des quatre vers qu'on a lus: 

An gré de l'intérêt passant dn Liane an noir , 
Le matin royaliste, et jacobin le soir; 
Ce qn'il blâmait hier, demain prêt à l'absondre, 
Il prit , quitta , reprit la perruque et la pondre. , 



DES MOUSTACHES 

ET DE LÀ MOUSTACHE '. 

D'où vient , disions-nous , cet usage de conserver la 
partie de la barbe qui se trouve entre le nez et la bouche ? 

Nous n'avons guère mis qu*un mois à réfléchir à cette 
question , et ce n'est pas trop , vu son importance. Voilà 
ce que nous' croyons pouvoir y répondre. 

La moustache ne serait-elle Jias une invention de l'or* 
guell masculin ? Chez les Orientaux, d'où elle nous vient, 
la barbe n'est pas seulement Vinsigne de la dignité, c'est 
aussi celui de la liberté. Les esclaves ne la portent pas ; 
mais comme en se rasant tout-à-fait ils courraient ris- 
que d'être confondus avec d'autres esclaves, qui n'ont 
pas besoin de se raser, n'est-il pas probable qu'ils ont 
demandé à conserver la moustache comme un échan- 
tillon de virilité , comme une réfutation dé la calomnie 
que ferait contre eux leur menton? 

■ Voyez, page 440, l'article sur la barbe. 
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Peut-être aussi cet usage vient-il des soldats, qui, ne 
pouvant donner à la barbe les soins qu elle exige, auront 
trouvé commode de n'en garder que la partie dont la 
toilette se fait facilement. 

Tous les peuples d*Asie portent la moustache; il est 
probable que c'est avec eux qu'elle a passé en Europe , 
où les peuples qu'elle a effrayés l'ont adoptée pour en 
effrayer d'autres. Ainsi les Polonais , les Hongrois et les 
Grecs tiendraient cette mode de leurs guerres avec les 
Turcs, et les Espagnols de leurs rapports avec les 
Maures. 

On est d'autant plus porté à croire la moustache ori- 
ginaire d'Orient , que ce mot , qui se retrouve dans plu- 
sieurs langues d'Occident, est grec. Mustax, qui dans la 
langue d'Homère signifie lèvre supérieure, se dit aussi 
de la barbe qui s'y attache. Ainsi dans la laitgue de nos 
grand'mères , si l'on en croit madame'de Genlis , qui la 
possède , une pièce de leur toilette que , moins hardis 
qu'elle, nous n'osons pas nommer, prenait son nom de 
la partie de leur individu sur laquelle elle s'appliquait , 
et c'était tout autre chose que le visage. 

Les musulmans ne portent jamais le rasoir à leurs 
moustaches. Ils ne les taillent qu'avec des ciseaux, et cela 
à l'imitation d'Abraham. Ce patriarche, disent-ils, tail- 
lait la sienne avec cet instrument , qui est plus vieux que 
la censure, laquelle ne date pas, je crois, de quatre 
mille ans. 

La moustache, à en juger par les monuments publics , 
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na guère été d'usage commun en France qu'au dii- 
septième siècle. Louis XIII et Louis XIY sont les seuls 
de nos rois dont le visage se soit décoré de cet ornement. 
Mais il a subi sous le règne de ces deus monarques, des 
modifications notables. 

Indépendamment des moustaches, Louis XIII portait 
au-dessous de la bpuche deux bouquets de poils ; Tun , 
assez petit et presque rond, tenait à la lèvre inférieure; 
l'autre, séparé du premier par la fossette du menton, 
s'alongeait en langue de chat sur sa convexité. Cela s'ap- 
pelait le punctum cum virgula , le point et la virgule. 

Sous Louis XIY, la moustache, réduite d'abord à deux 
petits filets, finit par disparaître tout-à-fait du visage 
royal , et bientôt après de tous les visages du royaume. 
C'est en 1 680 que s'opéra cette grande révolution. Alors 
la mode des moustaches était si générale, que les ecclé- 
siastiques eux-mêmes s'y conformaient. Richelieu et 
Mazarin, Corneille et Molière, Bossuet et Fénélon, por- 
taient la moustache., comme la portaient Turenne et 
Condé, comme la portent encore Crispin, Sganarelle, 
et M. de Pourceaugnac. 

Les acteurs feraient bien de prendre note de ce fait : 
avant le règne de Louis XIII, la moustache était peu 
admise en France. Talma seul pourtant n'en prend pas 
dans les pièces qui se rattachent à des faits antérieurs au 
règne de ce roi ; il porte la barbe dans les rôles de 
Bayard, de Henri IV. Ses camarades, au contraire, croi- 
raient manquer au costume s'ils jouaient ces rôles au- 
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Uement qu'ayec des moustaches. C'est leur ornement 
fayori. Ils en mettent jusque sous le nez de Tancrède. 

Les artistes qui dessinent Abailard le gratifient égale- 
ment d*une belle paire de moustaches. Ils se fondent 
pour cela sur ce que dans un médaillon qui décore la 
façade de la maison du chanoine Fulbert, celle-^là niéme 
où Abailard perdit sa barbe, ce martyr de Tamour est re- 
présenté avec des moustaches. Cette sculpture peut-elle 
faire autorité? N'est-il pas démontré qu'elle appartient 
au dix-septième siècle , des modes duquel elle affuble 
sans scrupule deux amants du douzième? Ces sortes 
d'anachronismes ne sont que trop communs. Je ne sais 
quel peintre italien habille à la suisse les soldats qui 
assistent au crucifiement de Jésus. S'ensuit-il que les 
compatriotes de Guillaume Tell et de Jean-Jacques soient 
complices de Caïphe , de Pilate et d'Hërode ? 

La moustache ne le cède pas en crédit à la barbe. Il 
fut un temps où en Espagne on trouvait à emprunter 
sui* cette hypothèque. Les moustaches alors représen* 
talent Thonneur. 

C'est pour cela, sans doute, qu'un gentilhonune te- 
nait tant aux siennes. En montant à l'échafaud , Boute- 
yille caressait encore ses moustaches. Prêt à perdre la 
tête , ses moustaches étaient la chose dont il avait le plus 
de peine à se séparer. 

Il y a moustache et moustaches: en fait de moustachç, 
le singulier ou le pluriel ne s'emploient pas indifférem- 
ment; le singulier désigne la moustache qui s'étend d'un 
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I 

j coin de la bouche à l'autre, sans solution de continuité, 

le housard porte la moustache; le pluriel, celle qui est 

séparée sous le nez ; le grenadier porte des moustaches. 

La forme de la moustache n est pas indifférente à Tex- 

j pression de la physionomie; la moustache retroussée lui 

donne un air gai et ouvert; la moustache raide et cirée, 
un air hostile et menaçant ; la moustache touffue et tom- 
bante, un air sombre et de mauvaise humeur, un air 
de grognard ; celles des grenadiers de la vieille garde 
appartenaient à cette dernière catégorie. 

Ces moustaches-là ne donnaient pas envie de rire aux 
gens qui les voyaient de près. Toutes les moustaches ne 
produisent pas cet effet , heureusement pour nous. Il en 
est même qui produisent Teffet opposé. Il est probable, 
au reste , que ce n*est pas pour faire peur que celles-là 
sont taillées , frisées et parfumées. Telles devaient être 
celles de Renaud, s'il en portait dans le jardin d'Armide. 
La moustache ou les moustaches sont aujourd'hui plus 
en vogue que jamais , déjà même elles ornent plus Jun 
visage pacifique, quoique les abbés ne les aient pas en- 

» core reprises. N'en ayez donc pas trop peur ; tel homme 

les porte qui n'est pas plus familiarisé avec les armes 
^e ne l'est avec le cheval tel autre qui ne se montre 
j sgnais sans éperons. 
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PïON SANGLANTES. 

Ce ne sont pas toujours les moins cruelles. 

Elles ne s'étendent , dira-t-on , qu'à Texil , ou tout au 
plus à la déportation. Arracher un citoyen à ses plus 
douces habitudes, à ses plus chères affections, l'enlever 
du pays où il est né , le priver du ciel et du sol de la 
patrie , n'est-ce donc pas un acte d'inhumanité ? parce- 
que les bourreaux n'interviennent pas en cette affaire , 
croyez-vous n'avoir pas infligé un supplice ? Croyez-vous 
épargner la vie d'un homme quand vous lui ôtez non 
seulement tout ce qui rend la vie douce , mais suppor- 
table ? 

On a plus d'un exemple de proscriptions de ce genre 
dans l'histoire des âges qui ont précédé le nôtre. Mais 
c'est du nôtre dont nous allons parler. 

Le 18 fructidor an Y, des législateurs, des membres 
du directoire, enlevés par ordre du gouvernement, 
sont tout-à-coup jetés dans des prisons. A la vérité , les 
charrettes sur lesquelles ils en sortirent ne les ont^pas 
conduits à l'échafaud. Mais n'est-ce pas à la mort qu'ils 
allaient par le chemin de l'exil ? Le directeur Rarras fut- 
il plus humain à Paris , en 1 796 , que Rarras le procon- 

5o. 
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sul ne Tavait été, en 1793, à Toulon? Et les hommes 
d*état de cette époque ne procédèrent-ils pas tout aussi 
révolutionnairement en cette circonstance que Tavaient 
fait les impitoyables comités auxquels ils avaient succé- 
dé y et qu'ils ressuscitaient sous une autre forme ? 

Gomme Thorreur pour le sang' s'était manifestée de 
toutes parts , on crut devoir faire quelques sacrifices à 
l'opinion. Le directoire , s'efîorçant de déguiser sous des 
formes moins violentes ses intentions meurtrières , dé- 
porta au lieu d'égorger. C'était toujours proscrire. 

L'exemple qu'il donna , au reste , lui devint fatal. 
On ne transgresse pas impunément une constitution. 
Cette barrière, qui n'a pas protégé les autres contre 
vous, finit par ne plus vous protéger contre les autres, 
et le jour arrive où l'on parvient à vous par la brèche 
que vous-même avez ouverte. La dévolution du i 8 bru- 
maire, qui subsititua le consulat au directoire, se con- 
solida en partie avec les moyens qu'on avait employés 
te 18 fruclidof. 

ï)'autres coups d'état furent encore frappés révolu- 
tionnairement depuis la destruction du gouvernement 
révolutionnaire. En 180 1 , une machine infernale éclate. 
Dans le but de perdre un seul homme, qui leur échappe, 
de bons Français en font périr deux cents sous les dé- 
bris d'un quartier de la capitale* Un tel forfait devait 
être puni. Les tribunaux attendaient les coupables. Le 
ministère désigne comme tels deux cents individus, qu'il 
redoute ; et violant les lois , sous prétexte de les ven- 
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ger^ le sénat déporte , par un acte extra-rjudiciaire, ces 
deux cents individus, contre lesquels on n*a que des 
présomptions ; présomptions si mal fondées qu au bout 
d'un mois on est obligé d*aTouer que le crime a été 
commis par un parti diamétralement opposé à celui 
qu'on en a puni. N'importe. 

Les hommes convaincus du crime sont exécutés , 
mais ceux qu'on en avait soupçonnés n'en restent pas 
moins bannis. Un sénatus^consulte avait déclaré que 
cet acte antiTConstitutionnel élait conservateur de ta 
constitution. 

Cet acte, provoqué par Fouché contre ses anciens 
frères, est-il autre chose qu'un véritable édit de pror 
scription ? 

Observons encore ici que le corps complice de cette 
transgression en fut puni par ses conséquences; cette 
lâche déférence dénatura les attributions du sénat. L'esr 
pèce de dictature législative qu'il avait acceptée pour sa 
gloire tourna à sa honte. C'est l'origine de son àvilisscr 
ment« Bientôt on ne vit plus en lui qu'un corps réservé 
à revêtir d'un semblant de légalité toutes les atteintes 
que le pouvoir exécutif voudrait porter à la constitution, 
et ce ne fut plus que par dérision qu'on lui donna le titre 
de conservateur. 

Les plus récentes des proscriptions non sanglantes , et 
plaise au ciel que l'exemple ne s'en reproduise plus, sont 
celles du 24 JtùUet i8i5 et du mois de janvier suivant. 
Cette dernière fut le complément de la précédente : 
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loin de la restreindre, elle 1 étendit à un nombre assez 
considérable d'individus qui n'avaient pas été portés sur 
les listes. Ces individus étaient pourtant mis à l'abri de 
toutes recherches, par une disposition expresse de la 
charte. Gomme cela tranche cours à toute discussion 
quant à ce qui les concerne en ceci , n'examinons la me- 
sure dont il s'agit que dans ses rapports avec les per- 
sonnes qui se trouvaient déjà comprises dans l'ordon- 
nance du 24 juillet; elle est accompagnée de circon- 
stances si particulières, qu'on peut affirmer qu'il n'en 
est pas de pareille dans l'histoire. 

Malgré les droits consacrés par la charte , trente-huit 
Français sont pousses hors du royaume , sans avoir été 
jugés, non seulement par les tribunaux que la loi leur 
donnait, mais même parles chambres que l'ordonnance 
fatale avait érigées , pour ce cas, en tribunal d'exception, 
en commission royale. Et ces chambres , dont les pro- 
scrits imploraient la protection, n'intervenant dans cette 
affaire que pour revêtir un coup d état d'une forme 
constitutionnelle, convertissent en loi un acte illégal! 
Bien plus , elles constituent le ministère juge des pré- 
venus inscrits par lui sur les tables de proscriptions! 

Est-ce donc par- devant le ministère, qui les accusait, 
que les prévenus devaient être renvoyés ? Le ministère 
pouvait-il les acquitter sans s'accuser lui-lnême ? N'était- 
ce pas entre les accusateurs et les accusé qu'il fallait 
prononcer? N'était-ce pas enfin aux tribunaux qu'ap* 
partenait le droit de rendre ce jugement définitif, car le 
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pouvoir judiciaire ne peut pas plus être cumulé avec le 
pouvoir législatif , qu'avec le pouvoir exécutif. 

Cette affaire n a pas même été instruite. Qu en con- 
clure, sinon que les preuves sur lesquelles tout ju- 
gement doit être établi manquaient pour condamner? 
On a condamné cependant. Or, condamner sans preu- 
ves, punir sans avoir jugé, est-ce autre chose que pro- 
scrire? 

Une circonstance particulière à cette proscription, 
c est que sur cette liste de trente-huit individus, choisis 
dans une population de vingt-huit millions , on ne trouve 
que des hommes évidemment immolés à des ressenti*» 
ments particuliers. De quoi se compose-t^lle en effet ? 
De quelques hommes d'état, antérieurement rivaux des 
membres influents dans le ministère proscripteur , et de 
quelques individus moins importants, qu'une malveil- 
lance particulière a pu seule tirer de leur obscurité 
pour les désigner à la persécution. 

C'est en effet ainsi que les choses se sont passées. Dans 
ce ministère , dont la majorité , trop étrangère à la révo-* 
lution , n avait sur les individus que des notions impar- 
faites, on s'en rapporta presque aveuglément aux do- 
cuments fournis par les citoyens Fauché et Tallejrand, 
C'est sous la dictée de ces deux révolutionnaires qu'une 
proscription contre -révolutionnaire fut dressée; et tou- 
tes les forces de l'état se réunirent pour sanctionner les 
décrets de ces deux apostate de 89 et 93. 

Disons toutes les forces de l'Europe. La faute faite 
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par les deux chambres u'a«t-elle pas été répétée par tous , 

les cabinets ? Les quatre grandes puissances ne se sont*' 
elles pas engagées à traiter en proscrits, dans leurs états 
respectifs, les proscrits à qui tout refuge était fermé ail* 
leurs par leur convention du s4 septembre i8i5? ^ 

Cette convention , non moins attentatoire aux droits 
des souverains d un ordre inférieur qu à ceux des pro- 
scrits, qui, eussent-ils été coupables, cessaient de Tétre 
en sortant du territoire sur lequel leur faute aurait été 
commise ; cette convention n'a-t-elle pas changé en 
crime contre Thumanité le malheur d'avoir déplu à Tune 
des excellences susnommées ? N a-t*«lle pas fait des rail* 1 

lerîes même provoquées par leurs frasques politiques, 
de véritables crimes de lèse^majesté européenne? et 
l'Europe entière s'est armée contre ces trente-huit in- 
fortunés ! Nous le répétons , l'histoire des hommes n'of- 
fre rien de semblable. 

Avant cette époque, tout banni avait trouvé dans un 
état, tant qu'il en respectait les lois, l'asile que sa pa- 
trie lui refusait. Dans les temps anciens , Thémistocle et 
Alcibiade furent accueillis chez le roi des rois, qu'ils 
avaient combattu, battu même. Les décrets de Sylla 
n'atteignaient pas ses ennemis au-delà des limites de la 
république. Ils cessèrent même d'y avoir leur effet lors- 
que le dictateur se fut dépouillé de sa puissance. Et au- 
jourd'hui, 24 juillet 1819, aujourd'hui quatrième anni- 
versaire de la proscription, cet édit de nos deux mi- 
nistres a encore force de loi dans toute l'Europe , bien 
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que, jdepouillés de la puissance, ils soient presque de» 
Tenus proscrits eux-mêmes! 

L'Europe, dira-t-on, ne pouvait connaître tous les 
secrets du ministère français. Après de si longues agita- 
tions , elle veut le repos. Elle sacrifie à ce grand intérêt 
des hommes qui lui ont été désignés comme perturba- 
teurs du repos européen. N*a-t-elle pas droit de traiter 
en ennemi quiconque agit hostilement contre elle ? Fait- 
elle une si grande injustice , en mettant hors du droit des 
nations des hommes criminels envers toutes les nations ? 

Non, si elle avait acquis la preuve de leur crime. 
Mais c'est en qualité de juge qu'à cet effet elle devait in- 
tervenir dans une pareille affaire; c'est en qualité de 
juge qu'elle devait prononcer entre le gouvernement 
français et les trente-huit infortunés qu'elle persécute , 
depuis quatre ans, comme fauteurs d'une conspiration qui 
n'a pas existé. Dans ce défaut de toute preuve , n'était- 
il pas de sa justice de regarder la dernière proscription 
française de l'œil dont elle avait regardé les autres, de 
n'y voir qu'un effet de ces divisions de famille dont les 
hommes sages gémissent , et dont les hommes justes se 
gardent de se mêler , si ce n'est pour les pacifier , rôle que 
les grandes puissances ont sans doute la noble ambition 
de prendre dans les circonstances où nous nous trouvons ? 

C'est dans cette espérance , nous l'avouons , que nous 
avons donné quelques développements aux causes et aux 
effets de la proscription des trent&'huit dont le malheur 
dure encore. S'il était possible que le gouvernement 
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est sur ces faits, s'obstinât à 
que le miniature actuel crAt 
iité qu'il n'a pas commencée, 
de l'Europe cessent de l'ag- 
t ici que justice. En l'écoutant 
miter l'exemple donné par le 
-même à l'occasioD des ré- 
[uels il ^t plus que les refii- 
!nt pour eux-mêmes, car il 
tols les moyens de vivre en 
mçais ne réclament que la li- 
ropres moyens, 
cet essai sans observer qu'une 
: apportée dans la législation 
is doute à rendre plus rares 
i moins rigotireuses sous uo 
'oulons parier de la suppres- 
r là on a dépouillé les pro- 
es avaient pour l'avarice. Elles 
issez, il est vrai, pourlaven- 
e birai mériter de l'humanité 
les risques des citoyens, que 
la plus insatiable des passions 
perte de quiconque était riche, 
royaume des Pays-Bas qu'ap- 
heureusc innovation '. Il feut 

parla coDStilulion qui lui fuldaDnér 
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l'en Célioiter, mais ajoutons que la législature française a 
suivi cet ex.emple ' , ce qui est presque aussi glorieux 
que de lavoir donné. 

Reste une dernière question à examiner. N'est-il point 
des cas où les proscriptions sont justifiées par le salut 
public? Les politiques répondront oui. Législateurs, 
n hésitez pas à répondre non. 

Tant que l'autorité législative , en suspendant ractioi\ 
de la loi , n a pas investi le pouvoir exécutif d'une puis- 
sance sans bornes, ces sortes d'actes ne peuvent être 
réputés que criminels dans tout état régi par une con- 
stitution. 

A Rome , les consuls avaient besoin pour se mettre 
au-dessus de la loi d'y avoir été invités par le sénat. Les 
pères de la patrie donnaient ce droit aux consuls , en les 
avertissant de prendre garde à ce que la chose publique 
ne reçût aucun dommage, ocweant consules ne quid oCe- 
trimenti copiât respubUca. 

' C'est en vertu de ce décret que leurs actes arbitraires 
devenaient légaux. C'est en vertu de ce décret que Ci- 
céron fit arrêter et étrangler Céthégus, Lentulus et les 
autres complices de Catilina. 

Quand cet accroissement du pouvoir consulaire ne pa- 
raissait pas suffire contre l'intensité du danger, opposant 
au mal extrême un extrême rearède, le premier consul 
nommait un dictateur, magistrat dont le pouvoir absor- 

I La confiscation est aussi abolie par la charte , dont rémission est de 
deux mois postérieure à celle de la constitution hollandaise. 
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bait pendant sa durée celui de toute autre magistrature; 
mais c'était encore en conséquence du droit dont il avait 
été investi par Tavertissement émané du sénat , que le 
consul faisait cette nomination, et quil assujettissait 
pour un certain temps la république à un despotisme 
salutaire. 

Exempt de toute responsabilité , le dictateur faisait 
tout ce qui lui semblait commandé par Tintérét public, 
et tel était son devoir. C'est pour opérer avec cette li- 
berté qu il avait été nommé. Le peuple romain se confiait 
à lui comme un malade se livre aux médecins , en se sou» 
mettant d'avance à toutes les opérations réputées né- 
cessaires à sa guérison, si doulopreuses, si sanglantes 
même que ces opérations puissent être. 

Les co^ps frappés par un tel magistrat étaient légi-^ 
times, parcequils dérivaient de son pouvoir même, et 
que le pouvoir judiciaire était une des attributions du 
pouvoir dictatorial. L>es condamnations prononcées par 
lui ne sauraient donc être appelées proscriptions, à moins 
toutefois , que , comme Sylla, il n'eût usurpé la dictature. 
L'usage d'un pouvoir usurpé n'est pas moins criminel 
que l'abus d'un pouvoir légitime. 
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